貝淡寧：帝國(guó)之道——簡(jiǎn)評(píng)史景遷的儒學(xué)演講

　�。▍侨f(wàn)偉 譯）

　　我是漢學(xué)家史景遷（Jonathan Spence）著作的仰慕者。他的書讀起來(lái)就像小說(shuō)，讓中國(guó)歷史上一些著名的和不那么著名的人物充滿活力、栩栩如生。所以當(dāng)我得知他要在英國(guó)廣播公司發(fā)表關(guān)于儒學(xué)的演講時(shí)，非常好奇，點(diǎn)擊了網(wǎng)址http://www.bbc.co.uk/radio4/reith2008/index.shtml的連接不幸的是，我不知道在北京如何下載這個(gè)節(jié)目，不過(guò)我還是想辦法把演講紀(jì)錄打印出來(lái)了，剛剛把它看完。

　　演講是在大英圖書館舉行的，主持人蘇•羅利（Sue Lawley）開(kāi)場(chǎng)白就提到該圖書館收藏了全世界最古老的書，該書印刷于公元八六八年的中國(guó)。史景遷教授補(bǔ)充說(shuō)他很高興以“在保存著大量亞洲書籍和手稿的大英圖書館”開(kāi)始他的演講。我感到納悶大英圖書館是怎么弄到這些書籍的呢？顯然中國(guó)人并非心甘情愿地把珍寶交給英國(guó)帝國(guó)主義勢(shì)力的。我就住在北京西北部的圓明園隔壁，這座皇帝用來(lái)夏天避暑的皇宮在一八六〇年代被英法軍隊(duì)放火焚燒。圓明園遺址有大量中國(guó)游客參觀，他們把這里看作中國(guó)飽受外敵欺凌的“屈辱世紀(jì)”的象征。這些書或許就是從圓明園掠走的，或許是中國(guó)人為了獲得英國(guó)商人手里的鴉片而被迫賣掉的？

　　我很想知道西方世界最著名的漢學(xué)家之一的史景遷該如何回答這樣的問(wèn)題。提到中國(guó)的這么多珍寶落在英國(guó)人手里的事實(shí)還有其他原因嗎？這不是在中國(guó)人的傷口上撒鹽嗎？想象一下，再過(guò)兩百年，中國(guó)能夠購(gòu)買（或者掠奪）英國(guó)的國(guó)寶，然后當(dāng)一個(gè)研究英國(guó)歷史的中國(guó)教授在北京國(guó)家圖書館發(fā)表關(guān)于約翰•洛克（John Locke）的演講時(shí)對(duì)此津津樂(lè)道，英國(guó)人該作何感想呢？

　　演講本身很短，沒(méi)有讓人感到吃驚的地方（對(duì)我來(lái)說(shuō)）。史景遷教授談了儒學(xué)在中國(guó)的復(fù)興，然后詢問(wèn)孔子是否正在取代毛澤東了。他注意到孔子的吸引力主要來(lái)自個(gè)人魅力�！爸辽僭谖铱磥�(lái)，他的影響力來(lái)自他的樸實(shí)，決不嘩眾取寵，來(lái)自他對(duì)自己缺點(diǎn)的清醒認(rèn)識(shí)，來(lái)自他拒絕教條以及閃爍智慧的冷幽默�！边@沒(méi)有什么問(wèn)題，不過(guò)我本來(lái)希望聽(tīng)到更多的東西，比如孔子和蘇格拉底的不同。為什么他這么重視禮儀？他是否重感情共鳴甚于真理？

　　正如經(jīng)常出現(xiàn)的情況一樣，哲學(xué)觀念在實(shí)踐中往往被扭曲。但是史景遷教授接著說(shuō)“罷黜百家、獨(dú)尊儒術(shù)”不過(guò)是一部壓迫人的歷史而已�！暗搅斯�元十二世紀(jì)的時(shí)候，類似于國(guó)家儒教的東西開(kāi)始出現(xiàn)，過(guò)了一段時(shí)間后，它開(kāi)始裝入了一些最初的《論語(yǔ)》中沒(méi)有特別描述的籠統(tǒng)真理。比如，如今包括在寬泛的儒家思想定義下敵視和貶損女性的思想，等級(jí)森嚴(yán)的家庭體系，對(duì)貿(mào)易和資本積累的蔑視，對(duì)嚴(yán)厲懲罰的支持，對(duì)于宣揚(yáng)順從和尊重的陳腐禮儀的惟命是從以及對(duì)于中央王權(quán)的阿諛?lè)畛械��！?/p>

　　人們顯然沒(méi)有料到像史景遷教授這樣著名的歷史學(xué)家竟然說(shuō)出這樣的話。儒家在實(shí)際上就沒(méi)有一點(diǎn)好處嗎？它又怎么能維持這么長(zhǎng)時(shí)間呢？為什么現(xiàn)在有這么多中國(guó)人要從歷史中尋找靈感呢？那個(gè)時(shí)代的中國(guó)人或許在某些方面比西方社會(huì)做得更好？或許我們能夠從儒學(xué)那里學(xué)到一些對(duì)當(dāng)今自由民主方式發(fā)起挑戰(zhàn)的東西，同時(shí)為西方社會(huì)提供改善和進(jìn)步的空間。史景遷教授為什么不嘗試一下，去挑戰(zhàn)這些以批評(píng)性思考的傳統(tǒng)而自豪的觀眾呢？

　　演講稿的大部分內(nèi)容實(shí)際上是英國(guó)上層社會(huì)的名流專家提出的簡(jiǎn)短問(wèn)題和史景遷教授對(duì)這些問(wèn)題的回答。演講紀(jì)錄中常常出現(xiàn)“笑聲”這個(gè)詞，以示特別強(qiáng)調(diào)，不過(guò)我自己并不覺(jué)得有什么好笑的。或許我得本人在現(xiàn)場(chǎng)才能理解。

　　第一個(gè)問(wèn)題是《金融時(shí)報(bào)》中文網(wǎng)站駐倫敦的編輯提出的。他問(wèn)孔子對(duì)于賺錢和發(fā)財(cái)?shù)挠^點(diǎn)是什么，這里我看到“笑聲”。人們發(fā)笑可能因?yàn)樗麄冋J(rèn)為中國(guó)人是一心想著撈錢的享樂(lè)主義者，和文明的英國(guó)人不同。嘲笑還有八億農(nóng)民、剛剛解決溫飽的社會(huì)的人們熱心發(fā)財(cái)似乎不夠厚道。更不要提這樣一個(gè)事實(shí)，中國(guó)正在進(jìn)行抗震救災(zāi)，這場(chǎng)在中國(guó)最貧困的地區(qū)之一的災(zāi)難吞噬了八萬(wàn)人的生命。我再次不覺(jué)得這有什么好笑的。

　　公平地說(shuō)，記者接著詢問(wèn)孔子對(duì)于日益擴(kuò)大的貧富差距有什么看法。我覺(jué)得這是個(gè)很好的機(jī)會(huì)，讓史景遷教授解釋中國(guó)傳統(tǒng)下的國(guó)家對(duì)于救濟(jì)窮人的義務(wù)----這樣的義務(wù)早在救濟(jì)窮人成為西方社會(huì)公眾關(guān)心的議題之前幾百年就有了。他還可以解釋一下，這樣的義務(wù)可能起源于儒家傳統(tǒng)，但是他的回答不過(guò)是一句話，孔子本人并沒(méi)有瞧不起商業(yè)活動(dòng)。

　　另一個(gè)問(wèn)題是羅馬天主教西敏寺總主教墨菲•康內(nèi)爾（Cormac Murphy-O’Connor）提出的。他注意到教宗本篤十六世呼吁中國(guó)政府尊重真正的宗教自由，以及中國(guó)當(dāng)今的領(lǐng)導(dǎo)人如何使用儒學(xué)來(lái)尊重這種自由。史景遷教授回答說(shuō)這是困難的，后面又有莫名其妙的“笑聲”。接著他們討論了中國(guó)有幾百萬(wàn)天主教徒，中國(guó)政府是否會(huì)邀請(qǐng)教宗出席奧運(yùn)會(huì)，墨菲•康內(nèi)爾主教和史景遷教授都說(shuō)應(yīng)該鼓勵(lì)教宗出席奧運(yùn)會(huì)，接著是更多的“笑聲”。

　　接下來(lái)大赦國(guó)際（Amnesty International）的人詢問(wèn)儒學(xué)的復(fù)興對(duì)于中國(guó)接受人權(quán)的“普世價(jià)值”會(huì)有什么影響。我想史景遷教授可能說(shuō)有些儒家觀念可能以自己的方式為人權(quán)辯論做貢獻(xiàn)，開(kāi)闊人權(quán)視野，讓人權(quán)真正具有國(guó)際性�；蛘呷寮宜枷肟梢跃筒煌瑱�(quán)利的優(yōu)先權(quán)進(jìn)行新的排序，更多地依靠非正式規(guī)范或者禮儀而不是靠法律上的嚴(yán)厲懲罰來(lái)推廣人們尊重的價(jià)值觀等。但是他根本沒(méi)有談到這些。

　　隨后主持人說(shuō)她“想聽(tīng)聽(tīng)是否有來(lái)自其他地方的中國(guó)聲音，”可是她接受了坎特伯雷大主教羅萬(wàn)•威廉姆斯博士（Dr. Rowan Williams）提出的問(wèn)題。英國(guó)著名的宗教人物（顯然擔(dān)心宗教在自己國(guó)家的衰落）把中國(guó)看作下一個(gè)大市場(chǎng)的表現(xiàn)也太露骨了吧。

　　接著《審查索引》雜志編輯提問(wèn)儒學(xué)是否在“用一種形式的專制來(lái)代替另一種專制”。史景遷教授安慰性地回答說(shuō)孔子意識(shí)到說(shuō)出實(shí)話的危險(xiǎn)，但是他根本沒(méi)有提到孔子強(qiáng)調(diào)用道德典范引導(dǎo)和激發(fā)人們善良的本性，這有別于熱衷于轟動(dòng)和負(fù)面新聞報(bào)道的自由市場(chǎng)媒體模式。

　　接著英國(guó)廣播公司國(guó)際事務(wù)部編輯約翰•辛普森（John Simpson）注意到中國(guó)當(dāng)局似乎對(duì)于西藏的騷亂非常緊張，“在西方國(guó)家看來(lái)不過(guò)是小事一樁。”我期待史景遷教授會(huì)回答說(shuō)西方國(guó)家不會(huì)把造成許多傷亡，焚燒了整個(gè)街區(qū)的種族騷亂看作不值一提的小事，但是他只是說(shuō)很難回答這樣的問(wèn)題，接著又是“笑聲。”史景遷教授接著說(shuō)中國(guó)政府在新年假期前雪災(zāi)中的表現(xiàn)完全是無(wú)能的，（實(shí)際上，那是溫家寶總理第一次樹(shù)立起自己關(guān)心弱勢(shì)群體的親民形象的時(shí)候），他說(shuō)這讓他想起中國(guó)歷史上類似的災(zāi)難可能造成政府垮臺(tái)。主持人這時(shí)候結(jié)束了這個(gè)節(jié)目，顯然已經(jīng)忘記了需要聽(tīng)聽(tīng)中國(guó)人的聲音。我放下了演講紀(jì)錄，幾乎準(zhǔn)備好要咨詢加入中國(guó)共產(chǎn)黨的具體程序了。

　　我也納悶，我干嘛這么心煩意亂？如上所說(shuō)，實(shí)際上我非常喜歡史景遷教授的著作。或許僅僅依靠演講紀(jì)錄，我可能漏掉了很多微妙之處？或許我引入了太多自己的觀點(diǎn)？或許整個(gè)事件就是一種諷刺，這會(huì)不會(huì)是英國(guó)那種尖刻和辛辣幽默傳統(tǒng)最擅長(zhǎng)的諷刺呢？

　　作者簡(jiǎn)介：貝淡寧（Daniel A. Bell）是清華大學(xué)倫理學(xué)和政治哲學(xué)教授。最新著作《中國(guó)新儒家：變革的社會(huì)中的政治和日常生活》（普林斯頓大學(xué)出版社2008年）請(qǐng)參閱 http://press.princeton.edu/titles/8611.html.

　　下面是貝淡寧對(duì)于網(wǎng)友評(píng)論的回答：

　　感謝“匿名”網(wǎng)友對(duì)于我提出的最古老的書的歷史根源問(wèn)題的回答�；蛟S他或者她也能回答大英圖書館如何從其他亞洲國(guó)家攫取書籍和手稿的問(wèn)題。請(qǐng)注意這些是問(wèn)題，不是斷言，是我在閱讀史景遷教授演講紀(jì)錄時(shí)候頭腦里冒出來(lái)的問(wèn)題。我是政治理論家，不是歷史學(xué)家，對(duì)歷史事實(shí)提出的規(guī)范性問(wèn)題比歷史事實(shí)本身更感興趣。（當(dāng)然，我沒(méi)有否認(rèn)歷史事實(shí)重要的意思。）我的問(wèn)題背后的規(guī)范性意義是大英圖書館在獲得這些珍寶的時(shí)候是否采用了道德上干凈的方式，如果不是，針對(duì)擁有這些珍寶的更合適態(tài)度恐怕應(yīng)該是謙虛一點(diǎn)，甚至感到不好意思才對(duì)吧。我在google搜索引擎搜索了《金剛經(jīng)》”，發(fā)現(xiàn)大英圖書館網(wǎng)站的如下條目是對(duì)“《金剛經(jīng)》如何進(jìn)入到大英圖書館的？”的回答。網(wǎng)址：（http://www.bl.uk/onlinegallery/themes/landmarks/diamondsutra.html）

　　“一九〇七年，為英國(guó)政府工作的匈牙利出生的考古學(xué)家?jiàn)W里爾•斯坦因爵士（Sir Aurel Stein）在他第二次進(jìn)入中國(guó)的中亞地區(qū)探險(xiǎn)時(shí)發(fā)現(xiàn)的。他花了很少的錢得到這本全印本佛經(jīng)珍寶，此后被大英博物館圖書館購(gòu)回，再后來(lái)進(jìn)入大英圖書館�！�

　　回到我（貝淡寧）的評(píng)論，“他花了很少的錢得到這個(gè)珍寶”。這是引起爭(zhēng)議的來(lái)源嗎？它或許是英國(guó)冷幽默的另一個(gè)例子，類似于著名的《倫敦時(shí)報(bào)》標(biāo)題“智利地震，沒(méi)有多少人死亡”，但是我還是想知道有多少。

　　應(yīng)該承認(rèn)，它不是史景遷教授演講的問(wèn)題，這里或許不是討論這些問(wèn)題的適當(dāng)場(chǎng)所。如果他或者蘇•羅利（Sue Lawley）用簡(jiǎn)單的諷刺性的話提一下這些珍寶的不光彩來(lái)歷，我可能哈哈一笑，然后以愉快的心態(tài)接著看演講內(nèi)容本身了。雖然如此，我希望我們能辯論儒學(xué)的優(yōu)點(diǎn)以及它對(duì)于現(xiàn)代中國(guó)的意義，這也正是演講和提問(wèn)階段的主要議題。

　　我想說(shuō)的是，我已經(jīng)習(xí)慣于在《衛(wèi)報(bào)》的自由評(píng)論博客上回答“匿名帖子”了，雖然我不喜歡這樣的方式。我們最好能為自己的言論承擔(dān)責(zé)任。十九世紀(jì)偉大的英國(guó)思想家約翰•斯圖亞特•密爾（John Stuart Stuart Mill）指出如果沒(méi)有嚴(yán)重腐敗和報(bào)復(fù)的危險(xiǎn)的話，應(yīng)該鼓勵(lì)公開(kāi)投票�；蛟S他低估了在更大群體中這種做法的危險(xiǎn)性，但是在我們的言論平臺(tái)上完全應(yīng)該為自己的觀點(diǎn)負(fù)責(zé)。否則，“匿名帖子”很容易做出在公開(kāi)場(chǎng)合不愿意說(shuō)出的人身攻擊的言論。不管怎樣，我不會(huì)對(duì)“匿名”人身攻擊的帖子發(fā)表評(píng)論。這些人批評(píng)中國(guó)人在匿名的面具下恢復(fù)了人身攻擊的陋習(xí)，自己卻在做著同樣的事情。

　　譯自：“Imperial Ways”by Daniel Bell

　　http://thechinabeat.blogspot.com/2008/06/imperial-ways.html

　　譯者注：本文修改稿首次發(fā)表在2008年6月16日《環(huán)球時(shí)報(bào)》上。

相關(guān)熱詞搜索：簡(jiǎn)評(píng) 帝國(guó) 儒學(xué) 之道 演講