唐小兵：底層、知識分子與民粹主義

　　在二十世紀革命中國的共產主義意識形態(tài)的擴散與實踐過程里，民粹主義一直是游蕩在歷史夾縫里的揮之不去的幽靈。民粹主義最核心的表現(xiàn)就是極端的推崇底層道德與文化的價值，認定大眾保存了文化傳統(tǒng)革新與社會進步的真正力量，與此同時，民粹主義強烈地彌漫著反精英文化、反知識分子傾向。中國的民粹主義有著兩個重要來源，一是二十世紀初期從俄羅斯引入的車爾尼雪夫斯基等人提倡的到民間去的社會思潮，相信民間代表一個純真的有道德感的底層社會，可以從中取得社會變革的動力與資源；
另外一個來源是傳統(tǒng)中國一直存在的“絕圣去智”的反智論傳統(tǒng)，簡言之就是對知識、文化等價值系統(tǒng)鄙視、否定，擴展到對代表此價值系統(tǒng)的知識分子進行全盤否定的歷史“潛流”。

　　民粹主義是二十世紀中國一股強大的社會思潮，其影響自然覆蓋到中國社會諸多階層。讓人更感興趣的是知識分子階層自身的“民粹化”傾向。這種傾向至少曾經(jīng)在三個歷史時期有著強勁的歷史表達。五四時期，在林毓生所謂的“全盤反傳統(tǒng)主義”的浪潮里，主流知識分子在高喊“科學”與“民主”等口號引進西學，他們在全面攻擊傳統(tǒng)的精英文化的同時，將尋找民族文化自新的眼光也轉向了“民間”和“底層”。魯迅、周作人等搜集、編輯地方歌謠、顧頡剛等尋訪民俗文化遺存，更有當時很多大學生組織團體深入民間，尋求民間知識、信仰與智慧，形成了強大的到民間去的思潮。這個時期也正好是強調無產階級地位的馬克思主義迅速從當時百花齊放的各種社會思潮里脫穎而出，成為后來主導中國歷史的思想形態(tài)的關鍵時期。1930年代，生活在上海的受共產黨政治文化影響的左翼作家，在《申報》等各類報刊上發(fā)表了大量文字，號召到民間去，到底層去，與普羅大眾相結合，呼吁改造五四時期形成的白話文，攻擊它太過于精英，應該直接用民眾口語作為書面語言的來源，創(chuàng)作為人民喜聞樂見的大眾文學，同時，他們批評學者、文人、知識分子等所謂高等華人是一個道德腐敗而為專制統(tǒng)治服務的既得利益階層，他們認為被壓迫和剝削的底層才代表著真正的良知與智慧。反右時期、上山下鄉(xiāng)運動時期和文化大革命期間，這種民粹主義發(fā)展到巔峰，知識分子紛紛接受“洗腦”，從靈魂深處爆發(fā)革命，全盤否定自己的知識體系與文化思想，在公共場合檢討脫離了人民，成為資產階級和帝國主義的幫忙和幫閑，中國農民和工人被認為是最有知識、最有道德和最有實際能力的群體，知識分子都成了被諷刺為牛鬼蛇神的政治賤民，應該到五七干校、牛棚、夾邊溝等地去接受工農兵的再教育以便脫胎換骨重新做人。由此可見，中國知識分子的民粹主義從產生之后，迅速地與共產主義意識形態(tài)發(fā)生關聯(lián)，在革命時期誠然吸引過很多知識分子投奔革命，推動中國革命的開展，但更多的時候卻是被政治文化操控的意識形態(tài)，改造成“四體不勤五谷不分”以及“知識越多越反動”的知識分子原罪概念，成為對知識分子進行思想改造的“良心壓迫機制”，打掉知識分子的自由精神、身份意識與文化尊嚴感，從而納入整齊劃一的革命機器里去做一顆馴服的螺絲釘，如此從整個體制敵視知識分子和相信“民眾智慧”付出的代價就是大躍進的鬧劇以及緊接的大饑荒慘劇，以及十年文革的歷史悲劇。

　　今日中國，在知識分子階層，民粹主義又開始重新“浮出水面”。其表現(xiàn)形式多種多樣，最典型的是這些年新左派學者的部分文字里洶涌澎湃的“民粹主義”，其極致表達就是控訴知識精英都已經(jīng)被市場經(jīng)濟和利益集團“收編”了，尤其對主張市場經(jīng)濟的自由派知識分子有著強烈的不信任、抵觸與憎惡心態(tài)。蕭功秦認為“他們對知識分子主流表現(xiàn)出極度蔑視的同時，卻把民眾視為天生純潔的，優(yōu)秀的，沒有受到污染的。民眾是天生具有革命精神的�！边@個群體認為只有他們才真正地與底層人民站在了一起，代表了底層人民的利益與需求。其次，在《天涯》、《上海文學》等報刊上持續(xù)幾年之久的知識分子關于“底層”與“底層文學”的討論也折射了這一問題。論戰(zhàn)一方認為我們的社會存在一個純真的原生態(tài)的充滿多樣性的“失語的底層”，它根本無法被自以為是的知識分子“代言”，任何知識分子對底層的言說都是一種歪曲與利用，另一方認為口口聲聲地似乎在嚴肅思考如何讓底層浮出水面的知識分子，其實是在道貌岸然地搶注“底層代言人”這個道德商標，從而在繁復而精致的話語游戲（這種游戲根本不為人民所愿意理解�。├锿瓿蔀榈讓哟�言而拔高自身的道德形象�！暗讓印眴栴}不僅僅是一個關于底層如何被文學性地表述的“學術問題”，也不僅僅是關于知識分子如何公共化進而為底層代言的“道德問題”，它也是一個關于當代中國知識分子如何處理自身在道德與政治的夾縫中的困境的問題。再次，更讓人拍案驚奇的是民粹主義的勢力范圍在繼續(xù)攻城略地，甚至這股“野火”也已經(jīng)燒到了一向被歸置在自由派陣營的知識分子身上。旅美學者薛涌在最近發(fā)表于《南方周末》上的長文《從中國文化的失敗看孔子的價值》（同時發(fā)表于廣州《隨筆》2008年第1期）里，公開聲稱“知識分子代表了中國文化傳統(tǒng)中最丑惡的成分”，認為知識分子“本質上都是韓非理想中的法術之士，自以為掌握著某種國家理性，總想著獲得超越共同體自治的權力、干預老百姓的生活”，魯迅《阿Q正傳》等反思國民性的作品在薛涌看來代表了知識精英“冷血的”的“現(xiàn)代中國專制主義意識形態(tài)”,是對底層的妖魔化論述。他認為復興中國文化之路不在這些知識分子身上，而在于向保存著中國文化最質樸精神的小共同體里的“最基層的小民百姓學習”。在這篇文章里，知識分子與底層民眾的關系已經(jīng)幾近水火不容，底層所寄身的共同體被寄托了實現(xiàn)憲政的希望。最后，民粹主義最廣泛的表達是在互聯(lián)網(wǎng)上，人民成了不能被批評的敏感詞匯，因為人民是改革進程的利益受損者和道德淪喪的社會里的唯一美德保存者，每當發(fā)生貧富階層或個體之間的社會沖突，不管誰是有道理者，互聯(lián)網(wǎng)的往往以青年學生為主體的“民意”總是自然地壓倒性地傾向于弱勢者一方，對于強調理性討論的知識分子的發(fā)言總是不屑一顧，或者口誅筆伐。經(jīng)濟學家茅于軾《為富人說話，為窮人辦事》、學者許紀霖反思研究生教育的《考研為何重蹈高考覆轍》以及讓人啼笑皆非的所謂“雅閣女事件”等文字、視頻都在網(wǎng)絡上遭受了強烈的反彈。知識精英已經(jīng)被普遍地預設成為體制服務的既得利益階層，而遭受廣泛的道德質疑與挑戰(zhàn)，而被侮辱被損害的人民被想象成道德復興與倫理實踐的歷史主體。

　　當前部分知識分子階層民粹化有著其深刻的社會根源，仔細分析和挖掘其社會根源也許才是找到理性對待民粹主義的方法的合理途徑之一。最直接的社會原因是當前中國迅速而日益擴大的貧富兩極分化，階層之間越來越充滿隔閡和敵意，上流社會基本上被認為是依靠權力尋租與官商勾結等違法手段獲得本來屬于廣大人民的資源，仇富心理成為典型的社會心理，草根或者底層雖然生活艱苦，但被肯定為是依靠自身努力而“干凈地生活在這個世界”。知識分子處身這個社會背景，自然受其潛移默化之影響。其次，1990年代以來，與市場經(jīng)濟社會形成幾乎同步的是大學、科研院所的迅速體制化，甚至產業(yè)化傾向，學院知識分子被課題、項目、評估等各種日常事務纏繞，生活越來越學院化與精英化，與此同時發(fā)生的是知識分子與現(xiàn)實社會變動的隔膜日益擴大，民工、農村、下崗工人都似乎被隔離在精致的象牙塔之外，而事實上秉持中國文化傳統(tǒng)的知識分子是不可能真正地“躲進小樓成一統(tǒng)”，放棄其天然的關懷現(xiàn)實人生的情懷，疏離感、負疚感在部分知識分子心靈深處潛伏，而學院不斷地揭露的學界腐敗，以及學術不斷行政化、官僚化之后造成的“異己感”，這些因素融匯在一起造成了知識分子的身份認同危機，“尊德性”的道德實踐和參與社會變革比較起“道問學”（為學術而學術的學者生涯）似乎更具有精神的感召力，更能消除其內心的空虛感與無力感。這種傾向自然助長對知識分子階層自身的離心傾向，與對工農大眾的熱情向往甚至激情想象。再次，我們注意到比較具有民粹傾向的知識分子有很大一部分出身于草根階層，或許經(jīng)歷過諸多底層挫折，對底層社會感同身受，當他們進入學院以后，發(fā)現(xiàn)知識精英完全不是他們所想象的那樣，而都是為稻粱謀的利益集團，就容易幻滅而形成怨恨心理。正如蕭功秦所指出的那樣，“被主流社會歧視的邊緣人經(jīng)歷，底層的生活經(jīng)歷與挫折感使他們產生對占有社會稀缺資源的精英階層有一種強烈的抵制、懷疑乃到憎惡情緒，當他們看到某種社會不公現(xiàn)象時，就會把個人遭遇到的挫折與他所看到的社會不公平聯(lián)系起來，并自認為是‘底層民眾利益的代表者’，產生一種‘為民請命’的使命感�！边@種創(chuàng)傷性記憶與悲情意識，會發(fā)酵成一種狂熱的理想主義激情，為他們的言辭灌注一股道德理想主義的悲天憫人的特質。最后，還有一個深層的根由也許值得指出，正如阿倫特在《論革命》里對比法國大革命與美國革命時所指出的，前者囿于貧困等社會問題而導致道德激情四處彌漫到公共廣場，最后以同情和憐憫為出發(fā)點的大革命卻走向了雅各賓專政的殘暴，而美國革命始終堅持將政治自由問題優(yōu)先于社會問題來處置，因而探索出了一條社會代價相對較低的社會進步道路。今天的中國自然是更關注貧富分化等社會問題，而較少著力于政治自由問題的解決，這就容易強化社會平等問題的尖銳性，成為世俗社會的道德神經(jīng)，時刻刺激知識分子的良心，而誤把有著共同敵人和大體一致目標的知識分子階層與底層人為對立起來。

　　在政治文化沒有被“刮骨療毒”的時候，在公民權利沒有“名至實歸”的時候，在公民社會沒有“穩(wěn)如磐石”的時候，在阿倫特所謂“平庸的邪惡”到處彌漫，而反思的精神寥若晨星的時候，一味地寄希望于勢單力薄的鄉(xiāng)村小共同體，以及無限地美化“底層”的道德精神與文化質素，而鄙視乃至否定具有理智力量的知識分子階層，只能是尋求民族自新之途的知識分子的“一簾幽夢”而已。事實上，于建嶸對湘南農村的農民維權行動的田野調查結果、廈門抵制PX項目的環(huán)保運動、上海市民抗議磁懸浮的散步行動等，都證實了知識分子與民眾（包括底層），并非對抗關系，而是有著合作的可能與實踐。研究二十世紀中國政治文化卓有成就的美國芝加哥大學華裔學者鄒讜生前說過的一番話，也許值得所有的有著民粹化傾向和關注此問題的讀者尋味：“狂熱的理想主義和激進的犬儒主義都是一回事：對它們自己以外的一切人物與實體都不負責任�？駸岬睦硐胫髁x者只對他們自己的理想負責，激進的犬儒主義者只對他們狹隘的自我利益負責�！�

相關熱詞搜索：知識分子 底層 主義 唐小兵