貝淡寧:中國(guó)和西方的言論自由,不同背景下的不同限制
發(fā)布時(shí)間:2020-06-13 來(lái)源: 歷史回眸 點(diǎn)擊:
吳萬(wàn)偉 譯
約翰·斯圖亞特·穆勒(John Stuart Mill)首次出版于一八五九年的《論自由》是迄今為止影響最大的捍衛(wèi)言論自由的書籍,但是很多人并不了解穆勒對(duì)于“公眾輿論”的擔(dān)心比對(duì)國(guó)家審查的擔(dān)心還厲害些。穆勒說“公眾輿論”的暴政比“任何形式的政治壓迫都更可怕,因?yàn)殡m然輿論并不總是采取極端的懲罰措施,但輿論壓迫不會(huì)留下任何逃避的機(jī)會(huì),而且滲透到生活的方方面面,因而能奴役靈魂本身!辈诲e(cuò),他寫的是維多利亞時(shí)代的英國(guó),現(xiàn)在可能已經(jīng)不再是墨守成規(guī)的時(shí)代,但是我們有必要問一下他的擔(dān)心是否對(duì)當(dāng)今還有參考意義。我自己撰寫中國(guó)問題的經(jīng)驗(yàn)告訴我這要看具體情況,可以說穆勒的觀點(diǎn)對(duì)西方來(lái)說是正確的,但對(duì)中國(guó)來(lái)說是錯(cuò)誤的。
在中國(guó),政府的嚴(yán)格審查成為最大的問題,這一點(diǎn)應(yīng)該不會(huì)讓人感到吃驚。我的書的中文譯本已經(jīng)獲得出版許可,但因?yàn)椴糠謨?nèi)容過于“敏感”遲遲不能出版。實(shí)際上,我并非言論自由的極端主義者。為了獲得政治審查官的認(rèn)可,我愿意修改和必要的配合。如果這是我的著作要面世所必須做出的妥協(xié)的話,我非常愿意用更委婉和更含蓄的方式重新表述我的觀點(diǎn)。我甚至愿意刪掉某個(gè)論點(diǎn)或者某個(gè)例子,如果它們不是主要觀點(diǎn)的核心內(nèi)容的話。但是這些刪減顯然是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,剛開始我被告知要等到去年十月召開的中共十七大之后,因?yàn)樽詈脛e在五年召開一次的全國(guó)黨代表大會(huì)期間滋事。今年,奧運(yùn)期間保持穩(wěn)定的需要意味著作家們必須“謹(jǐn)慎”。誰(shuí)知道明年又會(huì)發(fā)生什么事?
應(yīng)該說中國(guó)的出版商和編輯是站在我這邊的,他們也希望我的書能出版,但是書的出版必須得到一些內(nèi)容審查官員的許可,而那些往往是上了年紀(jì)的老革命或許沒有意識(shí)到思想自由交流的重要性。為什么讓這些人擁有決定權(quán)呢?我認(rèn)為尊老敬老的傳統(tǒng)觀念仍然發(fā)揮著重要作用。這讓我對(duì)于未來(lái)感到樂觀:一旦思想相對(duì)開明的年輕一代領(lǐng)導(dǎo)人掌權(quán)之后,情況就會(huì)得到改善。這或許需要幾十年的時(shí)間,雖然上面發(fā)出的像蘇聯(lián)“開放性”一樣的信號(hào)或許有助于加快改革的進(jìn)程。
相反,在西方國(guó)家,真正的威脅來(lái)自公眾輿論。某些大眾偏見使得人們更容易相信特定的報(bào)道,而這些報(bào)道又進(jìn)一步強(qiáng)化了已經(jīng)具有的偏見。想想西方媒體對(duì)中國(guó)妖魔化的方式吧。一位社會(huì)批評(píng)家遭到當(dāng)?shù)乇┩酵创虻氖录隙〞?huì)成為許多報(bào)紙的頭條新聞(人們很少聽說在烏茲別克斯坦、厄立特里亞或者印度發(fā)生這樣的事情)。我并不是說西方記者不應(yīng)該報(bào)道這樣的事件,因?yàn)橹袊?guó)記者很少能報(bào)道這些事件,所以這種報(bào)道還是非常必要的。但是如果們閱讀的(希望閱讀的)中國(guó)新聞只包括這些內(nèi)容的話,他們對(duì)這個(gè)在人類歷史上發(fā)生最快速和最全面轉(zhuǎn)型的大國(guó)的了解將出現(xiàn)偏差和扭曲。
有多少西方人了解到千百萬(wàn)的中國(guó)人已經(jīng)擺脫貧困?了解大部分的中國(guó)人獲得了三十年前根本無(wú)法想象的個(gè)人自由?了解中國(guó)政府已經(jīng)學(xué)會(huì)對(duì)臺(tái)獨(dú)立勢(shì)力的挑釁避免過度反應(yīng),因此開辟了改善兩岸關(guān)系的道路?了解中共已經(jīng)實(shí)施了相對(duì)平穩(wěn)的政權(quán)交接機(jī)制,包括領(lǐng)導(dǎo)人到了年齡就必須退休的規(guī)定?了解歐洲人權(quán)團(tuán)體和中國(guó)政府合作來(lái)減少警察執(zhí)法中的體罰?了解死刑在最近已經(jīng)大幅度減少?或者了解官方報(bào)紙《中國(guó)日?qǐng)?bào)》最近刊登的兩個(gè)年輕男子熱烈接吻的照片,而這篇傾向同性戀的新聞的標(biāo)題是“傲慢與偏見”?
在過去的一年,連篇累牘關(guān)于中國(guó)的壞消息(有毒的食品和藥品、血汗工廠的剝削、煤礦的死難者、北京的污染等等)影響和強(qiáng)化了人們對(duì)于中國(guó)的負(fù)面印象,以至于把北京的“屠殺”奧運(yùn)會(huì)和柏林的“納粹”奧運(yùn)會(huì)進(jìn)行荒唐的對(duì)比的說法能夠大行其道(其實(shí)應(yīng)該是把北京奧運(yùn)會(huì)和一九八八年在首爾獨(dú)裁政權(quán)時(shí)代召開的奧運(yùn)會(huì)對(duì)比才對(duì))。難道有人真的相信北京像納粹一樣在奧運(yùn)會(huì)后要發(fā)動(dòng)世界戰(zhàn)爭(zhēng)嗎?位于納粹意識(shí)形態(tài)核心的種族主義在哪里呢?不錯(cuò),中國(guó)政府間接卷入了達(dá)爾富爾事件,但并非只有中國(guó)啊,俄國(guó)賣給蘇丹的武器更多,日本購(gòu)買的石油更多,而且中國(guó)在努力改善情況。中國(guó)是壓迫了西藏人民,任何政治解決方案都要涉及達(dá)賴?yán),而他在過去并不總是政治上的現(xiàn)實(shí)主義者。
人們可能認(rèn)為最近對(duì)于殺害中國(guó)平民、焚燒中國(guó)商店的暴行打破了西方人對(duì)于西藏人熱愛和平的幻想,但是實(shí)際上暴亂和后來(lái)的鎮(zhèn)壓似乎強(qiáng)化了西方反華的偏見,越來(lái)越多的人呼吁抵制奧運(yùn)會(huì)。而達(dá)賴?yán)锉救耸欠磳?duì)抵制奧運(yùn)會(huì)的。我收到西方朋友的電子郵件詢問中國(guó)的肅殺氛圍,似乎整個(gè)國(guó)家已經(jīng)處于軍事管制之下。任何對(duì)于中國(guó)的正面報(bào)道都會(huì)遭遇充當(dāng)該政權(quán)“辯護(hù)者”的指控。西方報(bào)刊上偶爾會(huì)出現(xiàn)提供背景情況的或者比較客觀的報(bào)道,但是很快就被淹沒在充滿敵意的新聞的汪洋大海里。
我為什么擔(dān)心西方國(guó)家一邊倒的報(bào)道呢?這不是因?yàn)椤胺穸ㄐ缘睦悟}大王”(nattering nabobs of negativity)強(qiáng)化公眾對(duì)于中國(guó)似乎處于種族主義邊緣的恐懼,把中國(guó)影響看作天生邪惡的力量,除非中國(guó)接受西方的價(jià)值觀和做法。這樣的報(bào)道實(shí)際上讓中國(guó)的情形更加惡化,激起赤裸裸的民族主義反應(yīng),使政府更加偏執(zhí)多疑。它還讓人無(wú)法思考切實(shí)可行的解決問題的辦法。中國(guó)共產(chǎn)黨是個(gè)擁有七千三百萬(wàn)黨員龐大組織,各種觀點(diǎn)都存在,內(nèi)部存在的進(jìn)步力量不應(yīng)該被排斥在外。比如中國(guó)總理溫家寶就緩和了對(duì)于達(dá)賴?yán)锏目跉,并沒有關(guān)閉協(xié)商的大門。
最讓人擔(dān)心的是,妖魔化中國(guó)的趨勢(shì)正好落入右翼好戰(zhàn)分子的手中,他們正在尋找試驗(yàn)武器的另外一個(gè)借口。正如《大西洋月刊》記者詹姆斯·法洛斯(James Fallows)寫的“曾經(jīng)促成伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng),一直在支持對(duì)伊朗發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的同一批群體、個(gè)人、機(jī)構(gòu)、出版物、博客網(wǎng)站如今正在準(zhǔn)備未來(lái)和中國(guó)的對(duì)抗。”如果約翰·麥凱恩成為下屆美國(guó)總統(tǒng),這樣的人會(huì)成為白宮座上賓,會(huì)得到對(duì)新“邪惡帝國(guó)”充滿敵意的公眾輿論的支持。那將是令人毛骨悚然的場(chǎng)景。
[譯者注:以下是作者對(duì)網(wǎng)友評(píng)論的答復(fù)]
我評(píng)論的目的不是要為北京政府“辯護(hù)”。至于言論自由,我試圖要表明的是在過去一兩年情況有惡化的趨勢(shì)。評(píng)論的第二部分旨在顯示西方媒體一邊倒的中國(guó)新聞可能產(chǎn)生糟糕的后果:它讓人對(duì)中國(guó)正在發(fā)生的變化產(chǎn)生扭曲的認(rèn)識(shí),讓當(dāng)局更加偏執(zhí)和多疑,使得政治改革(包括媒體自由)實(shí)現(xiàn)的可能性降低,并落入美國(guó)右翼好戰(zhàn)分子的圈套。我評(píng)論的總體思想是要說明穆勒的觀點(diǎn),國(guó)家的高壓統(tǒng)治和公眾輿論(以及輿論對(duì)于媒體報(bào)道的影響)都是言論自由鼓吹者需要關(guān)心的問題。
關(guān)于中國(guó)的人權(quán)紀(jì)錄,我建議讀者閱讀蘭多爾·皮仁布姆(Randall Peerenboom)的《中國(guó)現(xiàn)代化》(牛津大學(xué)出版社2008),這是一本全面和客觀介紹中國(guó)人權(quán)情況的著作。
關(guān)于民主和少數(shù)民族權(quán)利,我覺得這兩個(gè)理想之間存在緊張關(guān)系。一個(gè)理想是讓中國(guó)更加民主化,意思是讓大多數(shù)人獲得權(quán)力,其實(shí)這將讓西藏人的處境更加糟糕,至少?gòu)亩唐趤?lái)看如此。(類似于蘇聯(lián)解體后東歐和俄羅斯的少數(shù)民族遇到的情況)不錯(cuò),媒體在中國(guó)受到控制,如果媒體獲得自由,可能出現(xiàn)對(duì)于西藏人苦難處境的包含更多同情的報(bào)道,但是生活在西方的中國(guó)人對(duì)于“反華”的公共輿論和西方媒體的憤怒甚于對(duì)偏頗的中國(guó)媒體的憤怒的事實(shí)就說明中國(guó)的政治開放未必一定對(duì)于少數(shù)民族更有利。
我應(yīng)該注意到二〇〇八年三月三十一日的《南華早報(bào)》(香港)報(bào)道了溫家寶總理關(guān)于達(dá)賴?yán)锏目捶,題目是“溫呼吁達(dá)賴?yán)镆嬲]民眾保持冷靜”,這是中國(guó)政府不妥協(xié)的,刺激性的言論中的一絲光亮。
我沒有說西方媒體的中國(guó)報(bào)道總是“完全負(fù)面的”。我的觀點(diǎn)是西方媒體上出現(xiàn)了越來(lái)越多報(bào)道中國(guó)負(fù)面新聞的趨勢(shì),尤其是在過去一年左右的時(shí)間里。這幫助解釋了歐洲和美國(guó)對(duì)于中國(guó)的負(fù)面看法,(這種負(fù)面觀點(diǎn)也幫助解釋了為什么負(fù)面新聞越來(lái)越多:許多西方人就喜歡媒體報(bào)道這樣的東西)。按照英國(guó)廣播公司國(guó)際部在這次西藏事件出現(xiàn)前進(jìn)行的調(diào)查,對(duì)中國(guó)最不友好的觀點(diǎn)是在歐洲和美國(guó),美國(guó)人對(duì)于中國(guó)的負(fù)面看法的比例大幅度上升(從44%上升到54%)。有趣的是,對(duì)于中國(guó)的正面看法出現(xiàn)在中東和非洲。正如我在評(píng)論中說的,我沒有批評(píng)報(bào)道中國(guó)負(fù)面新聞的意思,西方記者報(bào)道中國(guó)記者不報(bào)道的事情非常重要。但是太多的一邊倒的報(bào)道可能導(dǎo)致糟糕的后果。
中國(guó)是專制社會(huì)嗎?我的觀點(diǎn)是中國(guó)在過去三十年左右一直處在去專制化的過程中,政府在逐漸淡出多數(shù)人的生活。這是一個(gè)沒有完成的工程,但是我們需要不同的術(shù)語(yǔ)來(lái)描述這樣的趨勢(shì)。
“否定性的牢騷大王”的術(shù)語(yǔ)是為曾擔(dān)任尼克松政府副總統(tǒng)的阿格紐(Spiro Agnew)撰寫演講稿的威廉·莎費(fèi)爾(William Safire)創(chuàng)造的,肯定帶有幽默的味道。這個(gè)術(shù)語(yǔ)至今仍然在使用,用來(lái)指過分負(fù)面的報(bào)道。我不敢肯定它反映了我自己的立場(chǎng)。不管它的價(jià)值如何,我想說的是尼克松政府的少數(shù)幾個(gè)成就之一就是推動(dòng)了和中國(guó)關(guān)系的正;H绻私膺@段歷史,我建議讀者閱讀瑪格麗特·麥克米倫(Margaret Macmillan)的精彩著作《只爭(zhēng)朝夕:尼克松會(huì)見毛澤東》,該書也有助于讀者了解一九七二年的中國(guó)社會(huì)的專制本質(zhì)。任何一個(gè)訪問過中國(guó)的人都會(huì)立即感受到這個(gè)國(guó)家從那時(shí)起已經(jīng)開放了多少。
西藏是個(gè)相反的例子。在西藏,政府試圖限制和控制宗教言論,現(xiàn)在的情況如果和八十年代中期相比更糟糕了。當(dāng)然,我相信限制宗教自由是錯(cuò)誤的,可能產(chǎn)生相反的效果,但是我也認(rèn)為以暴力叛亂的方式來(lái)回應(yīng)是錯(cuò)誤的。暴力讓這個(gè)問題的政治解決方案更加遙遠(yuǎn)。
至于在中國(guó)的寫作,我同意我們這些研究政治理論和政治,并希望在中國(guó)出版著作的人常常需要做出妥協(xié)。但是和相關(guān)的其他選擇比如什么也發(fā)表不了相比是否更好些呢?
我納悶的是,為什么我的評(píng)論激起如此熱烈的辯論?或許我試圖提出太多的觀點(diǎn),對(duì)于這樣敏感的事情很難做到不偏不倚。說實(shí)話,我評(píng)論的動(dòng)機(jī)部分是因?yàn)槲易约旱奶幘。一方面,在過去一兩年里我對(duì)言論自由限制不斷增加感到沮喪,另一方面,對(duì)西方媒體在同一時(shí)期連篇累牘的負(fù)面中國(guó)報(bào)道感到沮喪。未來(lái),我不應(yīng)該讓負(fù)面的情緒阻礙我的工作,達(dá)賴?yán)锉救舜蟾乓矔?huì)這樣說的吧。
至于說到政治改革,我們不清楚民主是否起作用。我同意中國(guó)需要更開放,包括言論和結(jié)社的自由。但是有必要考慮中國(guó)的獨(dú)立知識(shí)分子提出的全國(guó)性民主選舉的替代方案,請(qǐng)參閱馬克·倫納德(Mark Leonard)《中國(guó)怎么想》(倫敦: Fourth Estate, 2008))倫納德的書非常精彩地描述了知識(shí)分子的辯論(它也顯示在中國(guó)存在活躍的政治辯論),雖然他沒有討論政治儒學(xué)的辯論。[譯者注:請(qǐng)參閱《學(xué)術(shù)中國(guó)》網(wǎng)發(fā)表的該作者的文章“中國(guó)新知識(shí)分子”我的新著《中國(guó)新儒家》(普林斯頓大學(xué)出版社2008)討論了在中國(guó)復(fù)興“左派儒學(xué)”的辯論(主要是中國(guó)學(xué)者之間),歸納了對(duì)于政治和日常生活的意義。如果我違反了自我推銷的規(guī)范的話,我在這里先道歉了。
至于中國(guó)的人權(quán)問題和實(shí)際進(jìn)展,在不同的背景下需要采用不同的途徑。有些團(tuán)體比如丹麥人權(quán)機(jī)構(gòu)采取了要求政府部門合作的“柔和”的途徑,通過資助和支持比如防止警察在審判前階段體罰和虐待,以及為女性提供法律援助等長(zhǎng)期項(xiàng)目取得很好的結(jié)果。中國(guó)有些政府官員也非常嚴(yán)肅對(duì)待人權(quán)侵犯的情況,與他們合作是取得積極進(jìn)展的一個(gè)方法。其他人權(quán)團(tuán)體比如“人權(quán)觀察”采取對(duì)抗性的途徑,在更加敏感的政治領(lǐng)域以“點(diǎn)名批評(píng)和羞辱”的方式開展工作,推動(dòng)人權(quán)改善。人權(quán)團(tuán)體內(nèi)部存在一個(gè)隱性的勞動(dòng)分工,他們往往是互補(bǔ)性的。哪一個(gè)方式更好是需要實(shí)際數(shù)據(jù)說話的,在沒有實(shí)地調(diào)查之前,不應(yīng)該排除任何一種途徑。有關(guān)這方面的討論,可以參閱《行為倫理學(xué):國(guó)際人權(quán)非政府組織的倫理挑戰(zhàn)》的文章(劍橋大學(xué)出版社2007)。
說到西藏,我想談一點(diǎn)大陸中國(guó)人討論的另外“一絲光亮”。政治評(píng)論家曹辛在影響很大的中文報(bào)紙《南方周末》上撰寫的評(píng)論中寫到“藏傳佛教在藏族民眾中的影響,是現(xiàn)實(shí)存在的;
達(dá)賴?yán)镒鳛樽诮填I(lǐng)袖在藏傳佛教信徒中的影響力,也是事實(shí);谏鲜龌臼聦(shí),一些現(xiàn)實(shí)的政策操作可能需要考慮。
至于西方媒體,我同意它傾向于報(bào)道壞消息。但是為什么集中在報(bào)道中國(guó)的壞消息?或許是因?yàn)閵W運(yùn)會(huì),但可能也有其他因素。我確實(shí)擔(dān)心它落入美國(guó)右翼好戰(zhàn)分子的圈套。在喬治布什當(dāng)選總統(tǒng)不久,中國(guó)就被選為新的敵人,兩國(guó)關(guān)系迅速惡化。九一一恐怖襲擊之后,美國(guó)的注意力轉(zhuǎn)向了其他地方。當(dāng)時(shí)的美國(guó)政府在媒體幫助下大肆宣揚(yáng)來(lái)自伊拉克的威脅,我們都知道后來(lái)出現(xiàn)了什么結(jié)果。
我擔(dān)心美國(guó)和中國(guó)再次發(fā)生沖突的基礎(chǔ)已經(jīng)打好了(當(dāng)然,中國(guó)政府的行動(dòng)并不總是有幫助的)。
最后,我想說我的評(píng)論是關(guān)于言論自由的。我本來(lái)應(yīng)該選擇“中國(guó)和西方的言論自由”這樣的標(biāo)題,或許還可以加個(gè)副標(biāo)題“不同背景下的不同限制”。
譯自:“Badmouthing Beijing”by Daniel Bell。文章最早發(fā)表在英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》的評(píng)論版。
相關(guān)熱詞搜索:言論自由 中國(guó) 背景下 貝淡寧
熱點(diǎn)文章閱讀