張旭東：美國與世界

　　自晚清國門被強(qiáng)行打開之后，中國人的“天下觀”不得不變成了“世界觀”。但中國人看世界，脫不了一個(gè)特定的中國視角。中國人看“世界”，看見的往往是“中國與世界”。就是說，我們對(duì)這個(gè)“世界”的認(rèn)識(shí)總是由“中國”這個(gè)前提決定，“世界”往往不過是中國人特定興趣、利益、欲望、和想象的投射。

　　研究中國人眼里的世界，得到的更多是中國人的自我認(rèn)識(shí)，這并沒有什么不可理解。把“中國”換成任何一個(gè)別的國家，情形大概也差不多。問題在于，久而久之，習(xí)慣成自然，原先主觀的東西，又是不知不覺就變成了客觀的東西；
原先只是自己相信的，一轉(zhuǎn)眼也要?jiǎng)e人相信，甚至相信別人本來就應(yīng)該相信。這種事情聽上去問題很大，但實(shí)際中卻還不至于造成大害。因?yàn)榇藝�有此國的“世界觀”，彼國有彼國的“世界觀”。在不斷的摩擦、沖突、斗爭(zhēng)、磨合過程中，自會(huì)產(chǎn)生出某種客觀平衡（雖然結(jié)果從來都不見得理想或合理）。最終，人類不同群體的“自我意識(shí)”，都不得不承認(rèn)和尊重“他人”自我意識(shí)的存在，認(rèn)識(shí)到?jīng)]有他人的承認(rèn)和尊重，自己的存在不過是一個(gè)自我中心的臆想。說到底，沒有無數(shù)自有主張、不買你的帳你也拿他沒辦法的“他人”找麻煩，“自我”就永遠(yuǎn)走不出自我幻覺的嬰兒期，也就根本不成其為自我。在現(xiàn)代西方種種有關(guān)“主體”的論述里，這是從黑格爾“主人與奴隸的辯證法”到拉康（Jacques Lacan）“無意識(shí)是他人的語言”一路講下來的經(jīng)典理論。

　　在這個(gè)參照系里面看美國，確切地說，看美國怎么看他人、看世界，會(huì)有一些有趣的發(fā)現(xiàn)。

　　美國看自己

　　在美國民族文化和民族心理的深層，歷來有一種美國特殊論。美國大詩人惠特曼曾說：“美國的成長無需任何參照系”。美國歷史學(xué)家弗雷德里克-特納（Fredrick Jackson Turner）在《邊疆在美國史上的重要意義》（1898）一文中激烈駁斥了美國文化的“歐洲種子論”，以充滿感情的文筆描述了美國人如何在向西部拓展“新邊疆”、建立新社群、特別是在與印第安人和大自然殊死搏斗過程中演變?yōu)橐粋�(gè)全新的、獨(dú)立于歐洲文明的文化民族和政治民族的歷史。特納寫道：

　　“邊疆是最迅速、最有效的美國化過程的戰(zhàn)線。在那里，曠野是殖民者的主宰。初來乍到時(shí)，他在衣著、勤奮、工具、旅行和思維方式上都還是個(gè)歐洲人。但曠野把他從火車上拉出來，放到柞木筏子上。它把他文明的外衣剝下來，給他穿上獵人衫和鹿皮靴。它把他置于切諾基和伊洛夸斯人的小木屋里，再在房子四周圍上柵欄。轉(zhuǎn)眼間，他已經(jīng)在用削尖的木棍翻地，耕種印第安人的玉米，并象一個(gè)真正的印第安人那樣在戰(zhàn)斗中發(fā)出尖叫，把敵人的頭皮扒下來充作戰(zhàn)利品了。”（《美國史上的邊疆》，紐約1996年版，第4頁）

　　由此上溯，當(dāng)年乘“五月花號(hào)”逃避宗教迫害而逃到美洲的英國清教徒，抵達(dá)新大陸后，感恩之余，當(dāng)然會(huì)慶幸自己把一個(gè)腐朽、暴虐、等級(jí)森嚴(yán)、不容忍異端的老歐洲遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在了身后。在這塊上帝的賜地上面，正好畫“最新最美的圖畫”（這幅圖畫中隱含的種族滅決的殺氣往往不便提及）。早有西方學(xué)者指出，美國“起源”的神話總是和“抵達(dá)”的神話（包括由此以來歷代各族新移民的“抵達(dá)”）攪和在一起。而“抵達(dá)”的道德含義，就是別處的人都是多多少少有污點(diǎn)的，只有我們自己是純潔的；
別處的人都多少帶著舊世界的烙印，而只有新世界的居民才真正代表人類的未來，是真正的“新人類”。

　　美國是一個(gè)移民國家，多元社會(huì)。當(dāng)代美國文化在一定程度上是一種多元文化，這在一定程度上解釋了為什么美國文化在世界各地都尤其是吸引力。但美國社會(huì)內(nèi)部的多元也給普通美國人以一種幻覺，覺得不用出美國國界就可以了解世界，或者美國就是世界。這里被忽略掉的是這樣一個(gè)事實(shí)：美國新老移民固然從世界各地帶來了不同的文化，但他們都要經(jīng)過“美國化”的過程才能作為美國社會(huì)主流的一部分，參與界定美國文化的斗爭(zhēng)。進(jìn)一步看，在美國國民精神認(rèn)同和自我認(rèn)識(shí)的核心，卻仍有一種美國式的本質(zhì)論。這種美式“華夷之辨”，就連“唇齒相依”、同文同種的鄰國加拿大也不放過。不久前和一位加拿大史學(xué)家在酒后歷數(shù)美國人拿加拿大和加拿大人開涮的笑話，笑完了他卻認(rèn)真地告訴我，美國是以獨(dú)立革命立國，而在革命期間，效忠英王、不愿獨(dú)立的殖民地居民跑到了北方，是為加拿大的來歷。直到現(xiàn)在，加拿大還是英聯(lián)邦的成員。所以在美國人眼里，加拿大因?yàn)楹屠蠚W洲的瓜葛，在根子上總顯得不純正、有奴氣，沒有真正跨入“人類歷史的新紀(jì)元”。但他也指出，具有諷刺意義的是，正因?yàn)榧幽么蠛汀袄蠚W洲”的瓜葛，目前加拿大在許多美國人眼里又變成了一種較為溫和、節(jié)制、公正和文明的經(jīng)濟(jì)和社會(huì)制度（即西歐、北歐福利國家形式的資本主義）的體現(xiàn)。比方說，加拿大公民免費(fèi)享受全民醫(yī)療保險(xiǎn)，而美國卻有五千萬人，即總?cè)丝诘慕�五分之一�?fù)擔(dān)不起醫(yī)療保險(xiǎn)。美國的富人和上中產(chǎn)階級(jí)或許享有全世界最先進(jìn)（也最昂貴）的醫(yī)療服務(wù)，但許多基本的全民健康指數(shù)卻是工業(yè)化國家里面最低的。紐約市的嬰兒死亡率甚至不下于中美洲一些不發(fā)達(dá)國家。難怪古巴領(lǐng)導(dǎo)人卡斯特羅曾公開羞辱美國，表示古巴可以免費(fèi)為美國培養(yǎng)醫(yī)生，條件是他們畢業(yè)后不去派克大道（曼哈頓的高級(jí)住宅區(qū)）開診所，而是去密西西比的鄉(xiāng)村為貧民工作。

　　美國的“不需要任何參照系”的文化心理傳統(tǒng)，在美國國家的成長史上無疑是一種自我進(jìn)取、自我肯定，不墨守成規(guī)、勇于創(chuàng)新的積極因素。但它一旦以當(dāng)今世上唯一超級(jí)大國的實(shí)力和霸業(yè)為背景，其看世界的眼光和角度會(huì)發(fā)生怎樣的變化合物扭曲呢？當(dāng)它由自身特殊的角度決定的“世界圖景”，在不知不覺間變成一個(gè)理所當(dāng)然的“真理”，被冠冕堂皇地稱為“國際秩序”、“世界潮流”、“歷史規(guī)律”、“人類未來”，美國當(dāng)今世界事務(wù)上，又將扮演什么樣的角色呢？

　　美國看世界

　　本來，美國橫跨北美大陸，大西洋和太平洋把它同人類歷史紛爭(zhēng)的核心區(qū)域，即歐亞大陸遠(yuǎn)遠(yuǎn)地隔開。北面的鄰國雖然在自然面積上超過美國，但其實(shí)是“一個(gè)平躺在美國身上的智利”—這是美國小學(xué)教科書對(duì)加拿大經(jīng)濟(jì)地理和人文地理的“深入淺出”的介紹，指的自然是所有加拿大區(qū)區(qū)兩千萬人口大都居住在離美加邊境150英里內(nèi)的區(qū)域里，實(shí)際上是一個(gè)空間狹窄的小國。南邊的墨西哥，則早已淪為美國內(nèi)部的第三世界，成了一個(gè)反義的“經(jīng)濟(jì)特區(qū)”（低工資、低技術(shù)、勞動(dòng)力密集型經(jīng)濟(jì)）。該國一位羅馬天主教紅衣大主教在祈禱時(shí)曾哀嘆墨西哥的命運(yùn)是“離上帝太遠(yuǎn)，離美國太近”。美國自門羅總統(tǒng)（Monroe, 00-00）以來，就把整個(gè)中、南美洲視為自己天然的勢(shì)力范圍，不容他人染指。至今，整個(gè)西半球，包括古巴這個(gè)“眼中釘、肉中刺”在內(nèi)，沒有一個(gè)國家能對(duì)美國造成任何意義上的威脅或挑戰(zhàn)。美國安全環(huán)境之優(yōu)越舒展，實(shí)為其他國家做夢(mèng)也不敢想。

　　事實(shí)上，美國的政治、經(jīng)濟(jì)地緣優(yōu)勢(shì)和與“舊世界”的相對(duì)隔離在歷史上的確培養(yǎng)出一種保守主義、孤立主義傳統(tǒng)，它的目光內(nèi)向，對(duì)外界不感興趣，在對(duì)外交往上主張以美國現(xiàn)實(shí)利益為基準(zhǔn)，量力而行，少管閑事，置身事外（世外），拒絕充當(dāng)救世主或世界警察的角色，以便專心享受上帝給他們的這個(gè)得天獨(dú)厚，安全富饒的家園。從歷史上看，往往是倒自由派或“左翼”不停地呼吁美國承擔(dān)國際責(zé)任，積極介入國際事務(wù)，傳播和推廣美國的自由民主制度。美國外交和國家安全戰(zhàn)略思想的內(nèi)部分野，簡(jiǎn)單地說就是右翼現(xiàn)實(shí)主義和左翼理想主義之間的分歧。這種傳統(tǒng)格局直到冷戰(zhàn)以后，新保守主義的“右翼激進(jìn)派”開始主導(dǎo)美國戰(zhàn)略思想后才被打破。

　　新保守主義作為一種政治思想很復(fù)雜，但在實(shí)際層面上，則是把傳統(tǒng)右翼的注重實(shí)利和傳統(tǒng)左翼的理想主義結(jié)合起來，并推上一個(gè)神學(xué)高度。在遭受9-11恐怖主義襲擊之后，小布什政府表述了一種具有“道德清晰性”的國家政策：美國肩負(fù)在全世界傳播自由民主繁榮的福音、維護(hù)現(xiàn)有世界經(jīng)濟(jì)、政治、文化格局的不可推卸的責(zé)任；
誰反對(duì)美國誰就是邪惡；
誰不是美國的朋友就是美國的敵人（“you are either with me or against me”）；
美國有權(quán)利和義務(wù)摧毀邪惡國家，在敵視美國的地方搞“政權(quán)更迭”（regime change）和“國家重建”（nation-building）。顯然，這種以捍衛(wèi)美國國家安全為名的進(jìn)攻性外交軍事政策，極大地沖擊、動(dòng)搖、甚至瓦解了傳統(tǒng)的國際法框架、國家主權(quán)概念、和正義戰(zhàn)爭(zhēng)的基本準(zhǔn)則，在美國國內(nèi)和國際上都召來了引發(fā)了廣泛的憂慮和批評(píng)。

　　本文意不在深入分析這一思想形成的來龍去脈，而只是想基于美國目前道德上和全球戰(zhàn)略上自我定位，推想一下它與“他人”的關(guān)系。我的一個(gè)感覺是，似乎正是以美國特殊論（也可譯作美國例外論）為核心的美國民族精神認(rèn)同，使美國像得了強(qiáng)迫癥似地要不斷地向自己和別人證明這個(gè)世界上少了美國不行，證明美國文明的普遍意義。

似乎正是美國國家安全的得天獨(dú)厚的自然及地緣條件，使得美國坐立不安，到處搜尋假想敵，對(duì)傳統(tǒng)文明的核心地帶，即歐亞大陸深具戒心，唯恐一體化的西歐和東亞的崛起將美國邊緣化。似乎正是美國目前相對(duì)于其他國家和地域享有的全面優(yōu)勢(shì)，使得美國走到了“居安思�！钡臉O端，對(duì)美國霸權(quán)的未來憂心忡忡。它像一個(gè)少年得志，一帆風(fēng)順的年輕人，面對(duì)未來時(shí)雖然躊躇滿志，內(nèi)心卻滋長著一種憂郁癥。他擔(dān)心他的好運(yùn)氣已經(jīng)到了盡頭，擔(dān)心他的天才和能量已經(jīng)在不知不覺間消耗殆盡。他怕以后自己的漫長人生走的將是一條下坡路。

　　眾所周知，美國打破孤立主義傳統(tǒng)，全面、積極地介入世界事務(wù)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)是第二次世界大戰(zhàn)。戰(zhàn)前的美國雖早已是全世界頭號(hào)工業(yè)化國家，但在國際舞臺(tái)上，卻還不是一個(gè)決定性的角色。大戰(zhàn)之后，歐洲和亞洲一片廢墟，美國的國力卻因戰(zhàn)爭(zhēng)需求的刺激和戰(zhàn)時(shí)社會(huì)經(jīng)濟(jì)生活的計(jì)劃性和相對(duì)平等而獲得空前的增強(qiáng)。戰(zhàn)后美國的物質(zhì)出產(chǎn)一度占到全世界的一半以上，在世界各地都有駐軍，在世界事務(wù)上具有極大的影響力，是不折不扣地全球帝國。與此同時(shí)，美國國家安全和國家利益的“底線”，也隨著美國經(jīng)濟(jì)、軍事、文化、政治勢(shì)力的膨脹而全面擴(kuò)張。在“冷戰(zhàn)”前，美國的戰(zhàn)后世界圖景就大體形成。冷戰(zhàn)期間的“遏止世界共產(chǎn)主義”，不過是為其既定戰(zhàn)略增添了意識(shí)形態(tài)的辯護(hù)和政策上的急迫性和直接性。在四、五十年代美國戰(zhàn)略思維里，美國國家安全的邊界已經(jīng)不是大西洋和太平洋的中線，也不是兩大洋的彼岸，而是大西洋和太平洋周邊國家的內(nèi)陸邊界。就是說，美國“不允許兩大洋的周邊出現(xiàn)敵視美國的國家”。正是基于這一戰(zhàn)略安全底線，美國戰(zhàn)后在亞洲駐軍日本。在“丟失了中國”之后，出兵朝鮮，在越南支持法國的殖民利益并最終取而代之。在歐洲，則是推行“馬歇爾計(jì)劃”，幫助西歐的經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇，確保西德的民主化、西方化，等等。與此相輔，美國積極在中東排斥英法傳統(tǒng)利益，利用蘇伊士運(yùn)河危機(jī)把英法擠出中東，在軍事上扶植以色列，在中東一系列產(chǎn)油國支持封建家族的獨(dú)裁統(tǒng)治，以便全面控制全世界最大的能源。美國冷戰(zhàn)思維之父喬治-凱南在四十年代就曾說，只要美國控制了中東的石油，就一勞永逸地堵住了日本再次挑戰(zhàn)美國的道路。其眼光之長遠(yuǎn)，不得不令人驚嘆。

　　美國理想主義的帝國夢(mèng)

　　應(yīng)該承認(rèn)，美國在第二次世界大戰(zhàn)之后隨著軍事占領(lǐng)的自然擴(kuò)張，客觀上使美國一時(shí)在站在了全球張略思維的制高點(diǎn)上，得以憑借國力把本國利益和戰(zhàn)后世界秩序的重建視為一體，并得到世界上不少國家的認(rèn)可甚至支持。美國戰(zhàn)后的國力和全球布局使得它在“冷戰(zhàn)”過程中一直對(duì)蘇聯(lián)保持著總體上的優(yōu)勢(shì)和攻勢(shì)。當(dāng)蘇聯(lián)出人意料地土崩瓦解，美國在一夜之間變成了世上唯一的、沒有戰(zhàn)略對(duì)手的霸主。美國同世界上任何一個(gè)國家之間的力量的“絕對(duì)的不對(duì)稱性”就成了當(dāng)今世界格局的基本特征。

　　在這個(gè)世界歷史的十字路口，美國的自我認(rèn)識(shí)和自我定位發(fā)生了一系列變化。當(dāng)代世界的不少觀察家（其中不乏美國官員和學(xué)者）尖銳地指出，美國當(dāng)前戰(zhàn)略思維的問題在于它“力圖把暫時(shí)的優(yōu)勢(shì)永久化，變成固定的、不容挑戰(zhàn)的世界秩序”。其實(shí)，這種唯我獨(dú)尊、不容他人謀求與美國平起平坐的地位的戰(zhàn)略思維早在冷戰(zhàn)期間就已成型，只是直到現(xiàn)在才變成了美國權(quán)力精英的公開的、赤裸裸的信條�；�辛格早在七十年代就曾這樣說：“所有人必須認(rèn)識(shí)到，在這個(gè)世界上只有美國有全球利益和全球責(zé)任，其他國家只有地區(qū)性利益和地區(qū)性責(zé)任。美國政策的核心，就是把美國的軍事優(yōu)勢(shì)保持在一個(gè)足以讓任何人放棄有朝一日挑戰(zhàn)美國的企圖的水平上”。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　基辛格是一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義戰(zhàn)略家，但他所表述的美國與世界的關(guān)系卻反映了美國統(tǒng)治的主導(dǎo)思想。當(dāng)今美國新保守主義的激進(jìn)戰(zhàn)略則在此基礎(chǔ)上更進(jìn)一步，公開宣揚(yáng)美國有權(quán)利和義務(wù)維護(hù)美國治下的世界和平（Pax Americana），以此為準(zhǔn)，可以“限制”或“取消”同美國作對(duì)的國家的主權(quán)，甚至僅憑美國“所感受到的威脅”（perceived threat），就可以向別國不宣而戰(zhàn)，發(fā)動(dòng)“先發(fā)制人的打擊”（preemptive strike）。冷戰(zhàn)以后美國的軍事戰(zhàn)略部署，特別是導(dǎo)彈防御計(jì)劃，統(tǒng)統(tǒng)圍繞著一個(gè)指導(dǎo)原則，就是利用美國的技術(shù)優(yōu)勢(shì)，將美國國家安全提升到這樣一個(gè)全新的水平：誰也打不到美國，而美國可以想打誰就打誰。本來，任何一個(gè)國家維護(hù)自身的安全，都是天經(jīng)地義的事情。但唯獨(dú)美國，對(duì)自身絕對(duì)安全的追求，似乎必須建立在別人的絕對(duì)不安全基礎(chǔ)上。這雖然同美國超級(jí)大國地位有關(guān)，但更是美國對(duì)外政策使然。

　　這種軍事優(yōu)勢(shì)自然要以科學(xué)、技術(shù)、經(jīng)濟(jì)和生產(chǎn)領(lǐng)域的全面優(yōu)勢(shì)為后盾。事實(shí)上，以軍事技術(shù)的發(fā)展帶動(dòng)經(jīng)濟(jì)的全面發(fā)展，通過國家在軍事領(lǐng)域的投資把科學(xué)進(jìn)步和技術(shù)開發(fā)投資和成本“社會(huì)化”，從而保證經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域里利潤和收益的“私人化”，一直是美國新保守主義政府奉行（但不一定明言）的政策。這實(shí)際上和資本主義發(fā)展歷史上的商戰(zhàn)結(jié)合，以武力占領(lǐng)資源和市場(chǎng)的傳統(tǒng)一脈相承�？梢哉f，不了解美國作為全球帝國的戰(zhàn)略勢(shì)態(tài)，就不可能深入了解美國國內(nèi)的社會(huì)經(jīng)濟(jì)和政治結(jié)構(gòu)，反之亦然。

　　這種以自己的無限主權(quán)界定別人的“有限主權(quán)”的做法在現(xiàn)有國際法法理學(xué)意義上當(dāng)然說不通，在其推行的實(shí)踐中，給人的“道德教訓(xùn)”不過是“力就是理”（Might is Right），誰的拳頭大誰說了算。當(dāng)代語言學(xué)大師、麻省理工學(xué)院教授、政治評(píng)論家喬姆斯基（Noam Chomsky）一直把美國叫做“最大的流氓國家”，就是這個(gè)道理。這自然不是美國想要在世界上給自己樹立的形象。其實(shí)，對(duì)于美國對(duì)外政策的雙重標(biāo)準(zhǔn)，就連美國國內(nèi)主流媒體也心知肚明。許多報(bào)紙的社論和評(píng)論都指出，這次美國以“反恐”威名攻打伊拉克，但至今既不能證明薩達(dá)姆和本拉登之間的關(guān)聯(lián)，也不能提供伊拉克有大規(guī)模殺傷性武器的證據(jù)，可謂欲加之罪，何患無辭；
但面對(duì)北朝鮮的公開叫板，卻無計(jì)可施，一讓再讓。這種對(duì)比昭示給其他所謂“流氓國家”（rogue state）的道理再明白不過，這就是：趕緊發(fā)展核武器，沒有原子彈就要挨打。美國事實(shí)上變成當(dāng)今世界核擴(kuò)散的一個(gè)推動(dòng)因素，這當(dāng)然也不是美國想要看到的結(jié)果。

　　美國在當(dāng)今是世界上的所作所為，在不少人（包括許多正直的美國人）眼里是地道的霸道行徑。美國國家精英對(duì)美國戰(zhàn)略所作的描述和說明，也被許多人視為赤裸裸的權(quán)力話語。但事實(shí)上，如果能從美國如何以自己主觀的自我形象出發(fā)去看世界，再從按自己意志塑造的世界中進(jìn)一步得出有關(guān)自我認(rèn)識(shí)的結(jié)論，人們就可以看到，在美國明目張膽的霸權(quán)論述下面，的確有一種“道德理想主義”基礎(chǔ)。這一精神基礎(chǔ)一般被稱作“威爾遜理想主義”（威爾遜是一次世界大戰(zhàn)期期間的美國總統(tǒng)，曾在巴黎和會(huì)上提出民族自決的理念）。這種理念和美國立國的清教徒理想主義精神和“美國天命論”（the manifest destiny）一脈相通，認(rèn)為古往今來所有別的國家都僅僅基于自身的利益行事，而唯獨(dú)美國的行為出自于一種高貴純正的理念（自由、民主、追求幸福的權(quán)利，等等）。因而美國是歷史的前衛(wèi)（pioneer of history），代表著人類的未來。美國的未來既然代表著人類的未來，美國當(dāng)然就應(yīng)該追求對(duì)全世界的主導(dǎo)權(quán)和控制權(quán)，保證自己的價(jià)值觀和軍事優(yōu)勢(shì)永遠(yuǎn)不受挑戰(zhàn)。既然美國要的是所有人都想要的，既然美國的成就自然會(huì)使全人類受益，總而言之，既然對(duì)美國有好處的對(duì)全世界也有好處，美國有的是所有別人都喜歡的（即便不喜歡也得吃不了兜著走），那么美國當(dāng)然就有基于自己的判斷對(duì)外動(dòng)用武力的絕對(duì)自由。在喬姆斯基看來，這就是威爾遜理想主義的“現(xiàn)實(shí)世界版本”。

　　有意思的是，美國可以認(rèn)為自己是人類歷史上史無前例的善的力量的代表，但這種自我認(rèn)識(shí)其實(shí)一點(diǎn)也不“史無前例”。當(dāng)大英帝國處在它權(quán)力和財(cái)富的頂峰時(shí)，英國人曾用幾乎一模一樣的語言形容自己，為自己的霸業(yè)作道德理想主義辯護(hù)。古典自由主義大師穆勒（嚴(yán)復(fù)翻譯的穆勒《名學(xué)》曾在晚清思想界產(chǎn)生重大影響），就曾為英國在海外的殖民主義和由炮艦開路的“自由貿(mào)易”辯解，其言詞在今天讀來，令人覺得匪夷所思：

　　“歐洲各國并不理解英國是人類歷史上的一個(gè)真正的新事物，她的行為僅僅是為他人服務(wù)。她致力于和平，當(dāng)野蠻人把戰(zhàn)爭(zhēng)強(qiáng)加在她頭上時(shí)，她無私地負(fù)擔(dān)了勝利的代價(jià)，但卻與四海之內(nèi)的所有人分享勝利的果實(shí)”。

　　在穆勒眼里，英國代表著“理想主義的世界新秩序”和人類“最高原則和價(jià)值的實(shí)現(xiàn)”，她做的僅僅是在世界范圍內(nèi)“消滅違反人性的東西”。大英帝國早已“無可奈何花落去”，美國的帝國想象正方興未艾，但它是否只是一場(chǎng)歷史悲劇的喜劇性重復(fù)呢？

　　自我的暴政

　　目前美國是世界上軍事頭號(hào)大國，其軍費(fèi)開支約占全世界軍費(fèi)總開支的一半，但其經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)總量占世界經(jīng)濟(jì)總體的比例已下降到25%以下，略遜于歐盟，更遠(yuǎn)低于東亞（30%）。隨著歐盟一體化進(jìn)程的加快和中國迅速的崛起，美國的單極、自我中心的世界觀不能不受到極大的挑戰(zhàn)。在這樣的條件下，美國主宰歐、亞大陸事務(wù)的戰(zhàn)略企圖心，非但很難體現(xiàn)出什么道德理想主義的宏大遠(yuǎn)景，反倒因?yàn)榱Σ粡男�，捉襟見肘，常常顯出一種不太說得出口的心理。美國在地緣政治上的“分而治之”的思路就是一例。在東亞，美國在中、日之間搞相互牽制的平衡術(shù)，在大陸和臺(tái)灣的統(tǒng)一問題上保持“戰(zhàn)略性模糊”，維持甚至擴(kuò)大向臺(tái)灣出售武器，這些都為國內(nèi)讀者耳熟能詳。事實(shí)上，美國對(duì)也歐洲有相似的政策主導(dǎo)思想。面對(duì)以德法同盟為核心的歐洲一體化進(jìn)程，美國一方面拉住英國，一方面別有用心地將俄國以外的東歐稱為“新歐洲”，就是認(rèn)定剛剛從蘇聯(lián)控制下解放出來，經(jīng)濟(jì)上相對(duì)落后的東歐諸國要比西歐國家更容易受美國的主導(dǎo)，更熱衷于美式的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)改革，更接受美國的價(jià)值觀念，也更依賴美國的幫助，因此可以被用來往歐洲一體化進(jìn)程中“摻沙子”。如果東歐廉價(jià)勞動(dòng)力大舉涌入西歐，西歐傳統(tǒng)的福利國家制度就可能被拖垮。

　　在當(dāng)代美國戰(zhàn)略的縱橫家思維之外，在更深一個(gè)層次上，人們看到的不是美國以往對(duì)自身制度的自信，而是一種對(duì)美國以外出現(xiàn)某種令人向往的社會(huì)制度、生活方式、和經(jīng)濟(jì)活力的可能性的越來越大的戒心和不容忍。在喬姆斯基看來，西歐（法、德、北歐、包括美國的“戰(zhàn)略伙伴”英國）福利國家式的資本主義發(fā)展模式，在美國眼里已經(jīng)是一種潛在的挑戰(zhàn)，因?yàn)樗�相�?duì)于美式資本主義構(gòu)成了一種“成功的蔑視”（successful defiance），它的某些方面，比如基于國家稅收的全民醫(yī)療制度，在美國公眾輿論中深得人心，頗受歡迎。因此，西歐社會(huì)民主性質(zhì)的資本主義發(fā)展模式，就同第三世界所探索的獨(dú)立自主的社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展道路一樣，對(duì)美國的全球霸權(quán)來說是一種“病毒”。以法德兩國為核心的西歐諸國這次在伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)問題上和美國大唱反調(diào)，說來實(shí)在是有深層的原因。

　　在這個(gè)語境里面，美國眼里的東亞，特別是中國，就有不同尋常的含義。美國公開的官方報(bào)告指出，今天的東北亞是“國際商務(wù)活動(dòng)和技術(shù)創(chuàng)新的中心”；
是“過去二十年來全世界經(jīng)濟(jì)發(fā)展最快的區(qū)域”；
其經(jīng)濟(jì)總量占全球的30%；
外匯儲(chǔ)備占世界總儲(chǔ)備的一半；
該區(qū)域的幾個(gè)國家“吸引了全球幾乎一半的外資直接投資”，并且正在變成國際資本出口的一個(gè)主要來源；
美國同東亞的貿(mào)易額已經(jīng)超過它和整個(gè)歐洲的貿(mào)易額。與世界上其他區(qū)域相比，東亞地區(qū)是一個(gè)高度整合的經(jīng)濟(jì)實(shí)體：它既有豐富的自然資源（包括俄國遠(yuǎn)東地區(qū)的豐富資源），大量訓(xùn)練良好的勞動(dòng)力，又有資金、技術(shù)和管理經(jīng)驗(yàn)。

　　更為關(guān)鍵的是，東亞諸國具有深厚悠久的文化、發(fā)達(dá)的國家傳統(tǒng)（即政治文化和道德文化傳統(tǒng)）、強(qiáng)烈的民族認(rèn)同，一旦走出漫長而痛苦的社會(huì)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型期，必定在生活世界的所有領(lǐng)域形成一套自主的秩序，在客觀上（如果不同時(shí)也在主觀上）形成對(duì)于美國制度的一種“成功的蔑視”。美國針對(duì)中國的種種戰(zhàn)略部署，歸根結(jié)底，在于防范這樣一種可能性，即在東亞大陸出現(xiàn)一種美式資本主義框架之外的生活方式和價(jià)值理想，一種獨(dú)立于美國理念的人類歷史遠(yuǎn)景。

　　今天的美國在世界上仍然享有獨(dú)一無二的霸權(quán)，但隨著西歐特別是東亞“重返它們?cè)跉v史上曾經(jīng)享有的地位”，美國或許對(duì)自己尚不滿百年的主導(dǎo)世界的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)發(fā)生了信心危機(jī)。然而美國對(duì)潛在競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的打壓和圍堵如果變成了一場(chǎng)對(duì)一切美國視為異己的歷史可能性的防范，美國也就走到了自身道德理想主義的對(duì)立面。當(dāng)自我肯定變成了對(duì)一切他人的否定，自我也就變得日益空洞化。古往今來，一切大帝國都?xì)�滅于一種叫做“帝國過度擴(kuò)張”（imperial over-stretch）的疾病。而自我的暴政則是帝國過度擴(kuò)張的道德基礎(chǔ)。

　　2003年12月7日

　　紐約-俄勒岡

相關(guān)熱詞搜索：美國 世界 張旭東