周濂：有這么一種困惑來自生活

　　生活的困惑林林總總不一而足。但是在存在者狀態(tài)的困惑之上的還有一種更為根本性的困惑，我稱之為存在論的困惑，這樣的困惑包括生與死、有限與無限，以及最主要的——生活的意義問題。

　　生活的大多數(shù)狀態(tài)好比在光滑如鏡的冰面滑行，足下無塵倏忽萬里。如果你對(duì)這樣的似水流年有所不甘，就會(huì)試圖套上釘靴或者別的什么，用力且用心地步步為營，將時(shí)間釘在腳下，就像石匠在劈山鑿石，錘子落在鑿子上的每一下都是那么的鏗鏘有力堅(jiān)固結(jié)實(shí)。這樣的釘靴，可以是病痛，可以是冥思，可以是愛情，可以是悠長的無以復(fù)加的思念或者感傷，總而言之這種釘靴讓你更加地貼近靈魂 ——至少它讓你如此這般的信以為真。在這過程，你細(xì)細(xì)體驗(yàn)每一分每一秒的生活，它的每個(gè)細(xì)節(jié)和側(cè)面，讓它徹底、無保留地放大。生存的質(zhì)感如此的緊密，以致于你以為是在用一刻去體認(rèn)一生，用剎那來代替永恒。于是你堅(jiān)信這就是生活的應(yīng)然狀態(tài)，這就是逃避空虛、絕望、死亡這些人生大敵的最佳途徑。你對(duì)此深信不疑。這一刻，我們終于可以逃離生活狂流的席卷而去，命運(yùn)不公的永劫輪回。真的是這樣嗎？

　　在《白癡》中，陀思妥耶夫斯基讓一個(gè)死刑犯人如斯想：\"如果不死該多好哇！如果能把生命追回來，那將是無窮盡的永恒！而這個(gè)永恒將全都屬于我！那時(shí)我會(huì)把每一分鐘都變成一輩子，一丁點(diǎn)兒也不浪費(fèi)，每一分鐘都精打細(xì)算，決不讓光陰虛度！\"然后，然后那個(gè)犯人真的被改判減刑了，那個(gè)\"無窮盡的永恒\"也果然送給了他。那末，后來他把這一大筆財(cái)富怎樣處置了呢？是不是每分鐘都做到了\"精打細(xì)算\"呢？沒有，他根本沒有做到這一點(diǎn)；
他浪費(fèi)了好多好多分鐘。陀思妥耶夫斯基的結(jié)論是：\"可見，已有經(jīng)驗(yàn)擺在我們面前：要真的每分鐘都\"精打細(xì)算\"，日子是沒法過的。不知為什么，反正沒法過。\"

　　反正沒法過�。�！

　　普羅斯特通過病痛來接近自己的靈魂，蓋著厚重的鴨絨絲，從緊閉的天鵝絨窗簾縫隙窺視世界，他說：\"病人，更多地覺得接近自己的靈魂。\"但是他還有另外一句話：\"生活是一樣貼得太近的東西，它不斷地使我們的靈魂受到傷害。一旦感到它的鐐銬有片刻的放松，人們便可以體驗(yàn)到雋永的樂趣。\"

　　生活貼的太近會(huì)傷害靈魂，靈魂貼的太近會(huì)疏遠(yuǎn)生活。反正沒法過！�。〉�是時(shí)間不會(huì)嘎然而止，時(shí)間在靈魂低眉舉目之間輕輕躍過，把狀態(tài)拉長成生活，歷史就是這樣完成的，生活就是這樣展開的，然而靈魂還在叢林的月光下沉思，想著沒有出路的出路。怎么辦？

　　于是我們決定不用理性去規(guī)劃生活。我們用意志力，用極大的輕蔑力去貶低生活，貶低一切來自生活幻想幻象帷幕之下的幸福、快樂、溫馨、親近等等一切美好字匯，在這種大輕蔑中體會(huì)另一種力量，一種源自生命底層的力量，狂飆突進(jìn)、蕩滌一切。我們終于把握住生活的本質(zhì)，我們手指前方，道：\"諾，這就是生活的本來面目，你們這些可憐的被蒙蔽的螻蟻。\"——尼采就是這么生活的，但是尼采首先摧毀的就是他自己的生活，此后的哲學(xué)家們?cè)僖膊粫?huì)這么孤注一擲地為哲學(xué)拋棄生活，羅素和薩特是最好的例子。羅素說，在我一生中，有三種不可遏止的追求，一是對(duì)真理不可遏止地追求，一是對(duì)自由不可遏止地追求，還有一個(gè)就是對(duì)愛情的不可遏止地追求。

　　幾何學(xué)講三角形是最為堅(jiān)固的一種建構(gòu)方式，在羅素這里，真理、自由與愛情就構(gòu)成了這么一個(gè)堅(jiān)固的三角形。羅素給我們的啟示是，不要試圖到哲學(xué)（真理）中去尋找關(guān)于自由和愛情的答案，因?yàn)檫@里不需要真理。

　　[寫于2000年初]

相關(guān)熱詞搜索：困惑 生活 周濂