秋風(fēng)：論國民精神秩序之重建

　　從歐美各國建立“國民國家”(nation-state building)的歷史可以看出，現(xiàn)代立國事業(yè)至少包括立教、立法、立憲三個(gè)面相。所謂立教，即支持現(xiàn)代國家運(yùn)轉(zhuǎn)的國民精神秩序之型塑；
所謂立法，即支持現(xiàn)代之大市場、大社會(huì)秩序運(yùn)轉(zhuǎn)與擴(kuò)展的“國內(nèi)法”之形成；
所謂立憲，即共同體處理公共事務(wù)之結(jié)構(gòu)與程序之構(gòu)造。惟有同時(shí)具備了比較優(yōu)良的精神秩序、法律秩序和權(quán)力結(jié)構(gòu)，政府才能保持穩(wěn)定，而社會(huì)才能夠繁榮，現(xiàn)代國家始告穩(wěn)定建立。

　　受甲午戰(zhàn)爭沖擊，中國士大夫于十九世紀(jì)末產(chǎn)生建立現(xiàn)代國家之政治意識(shí)，激進(jìn)的康有為與溫和的張之洞共舉“保國、保教、保種”之義。此后歷經(jīng)清末民初之立憲、國共合作之國民革命、抗戰(zhàn)建國以至國共分治于海峽兩岸、及二十世紀(jì)八十年代之后臺(tái)灣政府轉(zhuǎn)型與大陸改革開放乃至香港回歸，在在都是中國人建立現(xiàn)代國家的大業(yè)之組成部分。

　　回首六十年乃至百年立國史，中國在立教、立法、立憲各領(lǐng)域的成績均不能令人滿意，但以精神秩序建設(shè)之?dāng)】冏顬橛|目驚心。而人，首先是一種精神的存在，因而，國民精神秩序建設(shè)之?dāng)】�，影響面至大。�?dāng)代中國社會(huì)秩序、政治秩序乃至于市場體系中之不能令人滿意之處，比如大面積的官員腐敗、商業(yè)倫理之?dāng)�壞、社�?huì)價(jià)值觀念的倒錯(cuò)等等，均源于國民精神秩序之空虛與扭曲。精神秩序看來虛無縹緲，卻是其他秩序之本。然則，中國現(xiàn)代國民精神秩序建設(shè)之道何在？

　　西方現(xiàn)代立教的經(jīng)驗(yàn)

　　傳統(tǒng)中國人的精神秩序系以儒家信念為綱，輔之以佛教信仰與道家理念，這些信念凝聚而成為倫理性的社會(huì)制度安排，主要是宗族。精通儒家經(jīng)典的士人則進(jìn)而為官、退而為紳，橫跨于社會(huì)、政府之間，綜合運(yùn)用權(quán)力與倫理治理社會(huì)。中國與西方遭遇，尤其是甲午之戰(zhàn)敗于日本，士大夫?qū)τ谌寮覂r(jià)值體系的信心開始動(dòng)搖，新文化運(yùn)動(dòng)則發(fā)出“打倒孔家店”的口號(hào)。由此而有了國民革命。

　　1927年，國民革命軍兵鋒甚盛，王國維(觀堂)先生乃自沉于頤和園。陳寅恪先生備極哀痛，撰《王觀堂先生挽詞并序》，其序云：

　　吾中國文化之定義，具于《白虎通》三綱六紀(jì)之說，其意義為抽象理想最高之境，猶希臘柏拉圖所謂Idea者。若以君臣之綱言之，君為李煜亦期之以劉秀；
以朋友之紀(jì)言之，友為酈寄亦待之以鮑叔。其所殉之道，與所成之仁，均為抽象理想之通性，而非具體之一人一事。夫綱紀(jì)本理想抽象之物，然不能不有所依托，以為具體表現(xiàn)之用。其所依托表現(xiàn)者，實(shí)為有形之社會(huì)制度，而經(jīng)濟(jì)制度尤其最要者。故所依托者不變易，則依托者亦得因以保存。吾國古來亦嘗有悖三綱違六紀(jì)無父無君之說，如釋迦牟尼外來之教者矣。然佛教流傳播衍盛昌于中土，而中土歷世遺留綱紀(jì)之說，曾不因之以動(dòng)搖者，其說所依托之社會(huì)經(jīng)濟(jì)制度，未嘗根本變遷，故猶能借之以為寄命之地也。近數(shù)十年來，自道光之季迄乎今日，社會(huì)經(jīng)濟(jì)之制度，以外族之侵迫，致劇疾之變遷；
綱紀(jì)之說，無所憑依，不待外來學(xué)說之掊擊，而已銷沉淪喪于不知覺之間。雖有人焉，強(qiáng)聒而力持，亦終歸于不可救療之局。[1]

　　陳夫子所謂“數(shù)千年未有之巨劫奇變”，即人們經(jīng)常引用的李鴻章之“三千年未有之大變局”�，F(xiàn)代中國社會(huì)各個(gè)領(lǐng)域的變遷確實(shí)是比較“劇疾”的，從而使傳統(tǒng)儒家文明之內(nèi)在精神，即基本價(jià)值、信仰體系陷入無所依托的困境。

　　不過，從歷史上看，傳統(tǒng)信仰、價(jià)值體系經(jīng)歷“數(shù)千年未有之巨劫奇變”者，絕非中國一家。西方世界之教，也即基督教，同樣經(jīng)歷了這個(gè)“兩千年未有之大變局”，其實(shí)質(zhì)同樣是陳夫子所說的Idea與其所依托的有形的社會(huì)制度之間的脫節(jié)。西方世界的“宗教改革”(Reformation)，正為解決這一問題而起。

　　在歐洲歷史上，教會(huì)與世俗政府間的關(guān)系以格里高利改革為一大轉(zhuǎn)折。此前，教會(huì)比較分散，被羅馬皇帝和各世俗國王控制。十一世紀(jì)末十二世紀(jì)初的教皇革命則建立了統(tǒng)一的教會(huì)治理體系，基督教即依托于此一制度支配了歐洲人的精神生活，也支配著整個(gè)歐洲的社會(huì)治理。

　　如張君勱先生所再三再四指出的，現(xiàn)代西方文明發(fā)源于宗教改革。文藝復(fù)興的實(shí)質(zhì)是人的發(fā)現(xiàn)，即理性的發(fā)現(xiàn)。在理性光芒照耀下，教會(huì)的權(quán)威開始松動(dòng)。世俗生活獲得其獨(dú)立的意義，這既表現(xiàn)為君主專制乘時(shí)而起，又表現(xiàn)為臣民的世俗生活獲得肯定。于是，教會(huì)與世俗君主之間、世俗意識(shí)覺醒了的臣民與教會(huì)之間、不同教派之間，產(chǎn)生了劇烈的沖突，甚至引發(fā)全歐的或區(qū)域性戰(zhàn)爭，如三十年戰(zhàn)爭�？梢哉f，十六世紀(jì)、十七世紀(jì)的基督教文明也陷入“巨劫奇變”之中。

　　歐洲社會(huì)進(jìn)入秩序重構(gòu)時(shí)期，也即現(xiàn)代國家構(gòu)建時(shí)期。其中的關(guān)鍵則是重新安排基督教、世俗政府與人民之間的復(fù)雜關(guān)系。最終，歐洲實(shí)現(xiàn)了制度上的政教分離：上帝的歸上帝，凱撒的歸凱撒。路德改革的核心主張就是，教會(huì)只是信仰者的無形共同體，應(yīng)回歸較為純粹的宗教領(lǐng)域，不應(yīng)干預(yù)世俗治理，這應(yīng)當(dāng)只由世俗政府負(fù)責(zé)。反過來，世俗政府也不應(yīng)控制教會(huì)。由此產(chǎn)生了宗教寬容、信仰自由等基本憲政原則，而這乃是歐洲現(xiàn)代國家建立的制度前提。

　　這樣，基督教在現(xiàn)代國家結(jié)構(gòu)中得到了安頓：政府獨(dú)享世俗權(quán)力，宗教回歸社會(huì)，但宗教又借助社會(huì)影響、約束權(quán)力。基督教確實(shí)脫離了羅馬教會(huì)政府，但并非就此消亡，它在現(xiàn)代社會(huì)中重新找到了所依托之有形的社會(huì)制度�；�督教有效地支配著信徒的精神，具有信仰的個(gè)體則為呈現(xiàn)自己的信仰創(chuàng)造出種種社會(huì)制度，比如紅十字會(huì)，大學(xué)、醫(yī)院，各類公益、慈善組織，乃至于資本主義企業(yè)——關(guān)于宗教與資本主義的關(guān)系之研究其實(shí)就證明了，宗教如何在現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)中創(chuàng)造出自己的制度載體的。更可注意者，歐洲不少政黨都冠以基督教之名，北歐的福利國家制度也與宗教信仰有極大關(guān)系。

　　透過上述種種社會(huì)制度，基督教依然是西方社會(huì)的Idea，因而今天依然可以說，西方文明是基督教文明。這一點(diǎn)在美國這個(gè)通常被認(rèn)為最為現(xiàn)代的國家，表現(xiàn)得尤其顯著。托克維爾在《論美國的民主》中討論美國的民主與宗教之間的關(guān)系時(shí)，對此已有精彩論述。

　　或許可以說，已經(jīng)建立了現(xiàn)代國家體制的西方國家，確實(shí)實(shí)現(xiàn)了制度上的政教分離，但這些國家似乎存在著事實(shí)上的國教。它提供一種共同的價(jià)值，塑造著國民的精神秩序，進(jìn)而影響著整個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)與政府行為。

　　百年中國立教之?dāng)】?/b>

　　由于先進(jìn)的西方與落后的中國之間的對比實(shí)在過于強(qiáng)烈，二十世紀(jì)以來的現(xiàn)代中國精英在中西古今之間彷徨無措，難免舉動(dòng)乖張。百多年來，精英們提出并且實(shí)踐過的最引人注目的三種建立現(xiàn)代國民精神秩序的模式，都是相當(dāng)極端的：

　　第一種是守舊主義。比如，康有為試圖模仿他誤解的基督教會(huì)，借助政府之力建立“孔教會(huì)”，并以之為國教。正是這種把儒家與權(quán)力更加努力地捆綁在一起的努力，激起了激烈的反儒家心態(tài)。事實(shí)上，即便這一努力獲得權(quán)力的支持，也不大可能成功。如陳寅恪先生所說，隨著有形的社會(huì)制度發(fā)生根本變革，儒教不可能成為建制化之國教。

　　第二種是秉承認(rèn)啟蒙觀念的現(xiàn)代自由主義。他們信奉政教分離之說，新文化運(yùn)動(dòng)之打倒孔家店，正是為了實(shí)現(xiàn)民主的目標(biāo)。他們又迷信科學(xué)，認(rèn)為現(xiàn)代人的精神應(yīng)當(dāng)由科學(xué)方法支配，這一點(diǎn)清楚體現(xiàn)于科學(xué)與玄學(xué)論戰(zhàn)之中。胡適更是試圖建立“理性的宗教”，陳獨(dú)秀等人則建立了世俗的政治信仰體系。

　　第三種，由上述努力再走一步，即是革命者借助權(quán)力建立世俗的政治化信仰體系。二十世紀(jì)的激進(jìn)政黨都建立了這樣的信仰體系。同時(shí)，為建立這樣的體系，執(zhí)政者也利用權(quán)力刻意地禁止人們信奉傳統(tǒng)宗教。

　　所有努力都?xì)w于失敗。尤其引人注目的是最后一種之失�。罕M管有權(quán)力之助，仍無法達(dá)到其以新道德替代舊道德、以人造信仰替代傳統(tǒng)信仰、塑造“新人”的目標(biāo)。早在七十年代初，中國社會(huì)就彌漫一種迷茫氣氛，到八十年代初，“信仰危機(jī)”成為媒體公開討論的話題，九十年代以來更有了嚴(yán)重的道德滑坡。

　　失敗的原因在于，上述三種努力都沒有面對現(xiàn)實(shí)。守舊主義者沒有意識(shí)到，社會(huì)結(jié)構(gòu)正在發(fā)生根本變化，這種變化是排斥國教建制(establishment)的�，F(xiàn)代自由主義者沒有意識(shí)到，現(xiàn)代人的生命同樣具有靈魂的面相，它不是科學(xué)所可應(yīng)付的。革命者沒有意識(shí)到，人們的靈魂不是權(quán)力所能操縱、控制的，國民的精神秩序不是權(quán)力可隨意塑造的。

　　現(xiàn)代以來，還有一股重建現(xiàn)代國民精神秩序的努力，即新儒家運(yùn)動(dòng)。相比于上述幾種進(jìn)路，這一努力更為平和。尤其值得注意的是，當(dāng)代新儒家代表人物梁漱溟和張君勱都是現(xiàn)代中國歷史上著名的憲政主義者。被冠以港臺(tái)新儒家的牟宗三、徐復(fù)觀、唐君毅等先生也都尋求儒家精神與民主的溝通。可以說，現(xiàn)代新儒家同時(shí)照顧到了立國規(guī)劃中的立教、立憲，其進(jìn)路更為可取。

　　不過，現(xiàn)代新儒家努力的結(jié)果似乎仍然乏善可陳�，F(xiàn)代新儒家主要循“心性儒學(xué)”之道強(qiáng)調(diào)“尊德性”，顯示出強(qiáng)烈的哲學(xué)化傾向，尤其是晚近以來，儒家變成儒學(xué)，日益成為學(xué)院中的純粹學(xué)理探究。這使儒家的社會(huì)影響力大打折扣。由此激起了大陸蔣慶等人發(fā)動(dòng)的“政治儒學(xué)”。但蔣慶的目標(biāo)是讓儒家成為制度上的國教，這一努力注定了不可能成功。

　　由此可以看出，上述幾種建立國民精神秩序的努力有一共同特征，即激進(jìn)。從事此一事業(yè)的人們程度不等地迷信理性與權(quán)力，試圖按照自己的藍(lán)圖，自上而下地設(shè)計(jì)、構(gòu)造國民的精神秩序。

　　當(dāng)然，這種情形同樣并非中國獨(dú)有。伯爾曼曾總結(jié)說，“周期性地打斷西方演進(jìn)過程的歷次偉大革命，都曾立基于一個(gè)信仰之上，這就是要通過一個(gè)天啟的強(qiáng)烈的社會(huì)變革，為人類建立一個(gè)四海之內(nèi)皆兄弟的新時(shí)代”，歐洲各國建立國家的進(jìn)程都有過這樣一個(gè)激進(jìn)時(shí)期，不過，“每一次偉大革命最終都放棄了它的天啟規(guī)劃，而在其新圖景和革命前的歷史之間做出妥協(xié)�！盵2]經(jīng)由這種妥協(xié)，西方各國才最終實(shí)現(xiàn)了現(xiàn)代國家結(jié)構(gòu)的穩(wěn)定。今日中國國民精神秩序建設(shè)的正道，也正是妥協(xié)。

　　現(xiàn)代中國立教之道

　　中國需建立種種現(xiàn)代制度，同時(shí)又保持中國性。參考陳寅恪先生的論述，這一任務(wù)可表述為下面一個(gè)挑戰(zhàn)：依中國文化之Idea為核心的傳統(tǒng)制度瓦解之后，“此文化精神所凝聚之人”有沒有能力創(chuàng)造出現(xiàn)代的有形之社會(huì)制度，從而使得此Idea在經(jīng)歷了“數(shù)千年未有之巨劫奇變”之后在新的“寄命之地”中保持連續(xù)性？用張君勱先生的話說，就是獲得“死后復(fù)活之新生命”？[3]

　　考察上面關(guān)于西方基督教文明脫胎換骨之歷史，我們或許可以說，陳夫子過于悲觀了。不論是基督教還是儒家，所體現(xiàn)的是一個(gè)文明共同體“抽象理想最高之境”。惟因其屬“抽象理想最高之境”，故必具有最為廣泛的普適性與最高程度的靈活性。一個(gè)文明的Idea完全有可能托生于表面上看起來完全不同、甚至相反的有形的社會(huì)制度之中，延續(xù)其生命。中世紀(jì)時(shí)代寄托于種種集體性制度中的基督教，與現(xiàn)代美國的個(gè)人主義也可以打成一片，具有濃厚宗教傾向的美國保守派反而特別強(qiáng)調(diào)個(gè)人自由、財(cái)產(chǎn)權(quán)等等。

　　文明的抽象理想在現(xiàn)實(shí)社會(huì)制度中落生的關(guān)鍵是宗教自身的轉(zhuǎn)型。在宗教與社會(huì)制度的關(guān)系中，宗教居于主動(dòng)地位。所有的社會(huì)經(jīng)濟(jì)制度，即便不是具體的個(gè)人所能理性地刻意設(shè)計(jì)創(chuàng)造的，也是人們行動(dòng)的產(chǎn)物。從某種程度上說，人們具有什么樣的信念，就會(huì)形成與之相應(yīng)的社會(huì)經(jīng)濟(jì)制度。體現(xiàn)一個(gè)文明共同體“抽象理想最高之境”的Idea，是有能力生成其所依托之社會(huì)經(jīng)濟(jì)政治制度的，生成這些制度的主體就是秉持此一Idea、按照其規(guī)范活動(dòng)的人。

　　如果宗教實(shí)現(xiàn)自身變革，它的信徒對傳統(tǒng)Idea將會(huì)形成新的理解，從而形成國民之現(xiàn)代精神秩序。這種新理解終將為那Idea塑造出種種現(xiàn)代制度依托。它們是現(xiàn)代的，卻可成為傳統(tǒng)Idea的“寄命之地”，國民的抽象的精神秩序也就因此獲得物質(zhì)性基礎(chǔ)。

　　基督教就是通過如此調(diào)整而在新的國家架構(gòu)中得到安頓的。在中國，作為傳統(tǒng)宗教的佛教通過長期努力，也已經(jīng)在現(xiàn)代社會(huì)經(jīng)濟(jì)制度從找到寄命之地。此種的關(guān)鍵即佛教的“人間化”�！叭碎g佛教”理念形成于二十世紀(jì)初，該世紀(jì)中期后由若干大師在臺(tái)灣發(fā)展成熟。這些大師以佛陀大慈大悲、廣濟(jì)眾生的思想為基礎(chǔ)，廣泛興辦教育、慈善、文化、醫(yī)療等事業(yè)，這些制度成為當(dāng)代臺(tái)灣佛教“人間化”的主要切入點(diǎn)和實(shí)踐形式。正因?yàn)槿绱�，佛教成為生活于臺(tái)灣的國民之現(xiàn)代精神秩序中非常重要的組成部分。

　　另一方面，八十年代以來在大陸復(fù)興的基督教，同樣在按照西方基督教的路徑進(jìn)行調(diào)適，尋找其在現(xiàn)代社會(huì)經(jīng)濟(jì)制度中的寄托之地。需要強(qiáng)調(diào)的是，盡管從起源上看，基督教是西方的宗教，但從歷史上看，基督教已可算中國傳統(tǒng)宗教，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　因?yàn)椋�基督教傳入中國而持續(xù)不斷的歷史，自明末清初算起已有四百多年歷史，在某些社區(qū)，教會(huì)已經(jīng)成為本土傳統(tǒng)。這些基督教組織也參與了現(xiàn)代中國國民精神秩序之建設(shè)。

　　與佛教、基督教轉(zhuǎn)型相比，儒家的轉(zhuǎn)型過于遲滯，這也構(gòu)成中國國民精神秩序建設(shè)面臨的最大難題。體現(xiàn)中國文化之主要Idea的儒家依然沒有從“數(shù)千年未有之巨劫奇變”的震動(dòng)中復(fù)蘇過來，未能有效地自我轉(zhuǎn)型，未能有效地參與現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)社會(huì)制度之型塑，因而如游魂一般，不能找到寄命之所。反過來，儒家轉(zhuǎn)型之滯后，也使當(dāng)代中國社會(huì)之道德、倫理、社會(huì)、乃至經(jīng)濟(jì)秩序缺乏神魂，缺乏中國性，中國文明似乎仍有陳夫子所謂“銷沉淪喪”之虞。畢竟，中國的傳統(tǒng)，首先是儒家傳統(tǒng)。

　　出路在儒家之“社會(huì)化”。儒家“修身、齊家、治國、平天下”之綱目，完全可以通過現(xiàn)代解釋，煥發(fā)出新生命力。首先，個(gè)體修身養(yǎng)性依然是必要的，現(xiàn)代“公民”也需要德性。惟有具有德性者才有可能超越私利計(jì)算，關(guān)心公益。所謂的“家”既是指私人家庭，更可指比喻意義上的大家庭，即社區(qū)及個(gè)體自愿組成的種種會(huì)社。事實(shí)上，古代儒家具有豐富的社會(huì)自治實(shí)踐形態(tài)，這些都是可以經(jīng)由創(chuàng)造性轉(zhuǎn)換，在現(xiàn)代社會(huì)發(fā)育成長。在社會(huì)自治過程中，公民訓(xùn)練其治理技藝，進(jìn)而參與政治，影響甚至支配政治，收“治國”之效。通過社會(huì)化運(yùn)動(dòng)，儒家將能夠有效參與國民現(xiàn)代精神之型塑。

　　經(jīng)由上述儒家、佛教、基督教等宗教及其他信念自身的轉(zhuǎn)換，本來依附于傳統(tǒng)社會(huì)經(jīng)濟(jì)制度的價(jià)值、信念，將在現(xiàn)代社會(huì)經(jīng)濟(jì)制度中找到或建立寄命之所。那時(shí)，現(xiàn)代中國國民之精神秩序也即大體告竣。

　　不過，實(shí)現(xiàn)這一點(diǎn)的前提是，政府與宗教都放棄激進(jìn)心態(tài)。國家精神秩序之重建乃是社會(huì)與政府共同的責(zé)任，但主要是社會(huì)的責(zé)任。現(xiàn)代國家由社會(huì)與政府共同構(gòu)成，國民精神秩序關(guān)涉人的心靈、精神，只能主要由社會(huì)自我建構(gòu)。在此過程中具有決定意義的是社會(huì)精英，尤其是宗教、思想、學(xué)術(shù)精英。政府的責(zé)任僅是審慎運(yùn)用法律，為宗教之現(xiàn)代轉(zhuǎn)型創(chuàng)造條件，又使其不至于給社會(huì)秩序帶來危害。

　　二十世紀(jì)中國之現(xiàn)代精神秩序建設(shè)有很多教訓(xùn)，最大的教訓(xùn)是：政府不應(yīng)當(dāng)試圖用強(qiáng)制權(quán)力來管制、塑造人們的心靈。這超出了政府的能力。社會(huì)只能自我教化，且只有制度設(shè)計(jì)合理，社會(huì)具有自我教化的能力。國民如無教化，依賴經(jīng)濟(jì)學(xué)所想象的“經(jīng)濟(jì)人”之理性計(jì)算，是不能維持任何一項(xiàng)制度之有效運(yùn)轉(zhuǎn)的。經(jīng)過自我教化的國民，才是維系國家秩序穩(wěn)定之本。

　　注釋：

　　[1]陳寅恪著，寒柳堂集，上海古籍出版社，1980年，寅恪先生詩存，第六-七頁。

　　[2]法律與革命，第二卷，前言，第3頁。

　　[3]參考張君勱著，民族復(fù)興之學(xué)術(shù)基礎(chǔ)(1936年)，中國人民大學(xué)出版社，2006年，第14頁。

相關(guān)熱詞搜索：重建 秋風(fēng) 秩序 國民 精神