宋莊，以農(nóng)民的方式藝術(shù)著:宋莊藝術(shù)區(qū)

　　前不久，為期11天的第二屆中國宋莊文化藝術(shù)節(jié)開幕，主題是“打開宋莊”。藝術(shù)節(jié)期間免費(fèi)開放藝術(shù)家工作室和美術(shù)館，其包容姿態(tài)不僅指向藝術(shù)家也指向普通大眾。蜂擁而至的除了各地藝術(shù)家、文化工作者、美術(shù)院校的學(xué)生，還有林林總總的非藝術(shù)人群……他們來到這里，享受著一場視覺盛宴，呼吸著國內(nèi)最新銳最熾熱的藝術(shù)空氣。
　　位于北京通州北部的宋莊鎮(zhèn)，在上世紀(jì)90年代中后期圓明園畫家村遷移后，逐漸形成了大型藝術(shù)家群落。目前在鎮(zhèn)域內(nèi)散居著藝術(shù)家近千名。宋莊，從一個(gè)地理名詞逐漸演變?yōu)槲幕�坐�?biāo)，它代表著一種自由的創(chuàng)作氛圍，成為當(dāng)之無愧的先鋒藝術(shù)的孕育場。
　　如今在政府和商業(yè)的促動(dòng)下，宋莊已不再僅是藝術(shù)家的世外桃源，它在功能和定位上逐漸向“城市邊緣的文化服務(wù)性村落”靠攏。
　　
　　農(nóng)民漸漲的荷包和小堡商業(yè)街的繁榮只是外觀上的變化，就深層而言，藝術(shù)家的駐入和文化產(chǎn)業(yè)的興起，改變了宋莊原有的文化生態(tài)。在這里，藝術(shù)家和農(nóng)民朝夕相處，分享著同一片藍(lán)天和土地，互相傳染著生活習(xí)性和文化氣質(zhì)。正如畫家李大鵬戲言；“農(nóng)民越來越像畫家，畫家越來越像農(nóng)民”。
　　
　　藝術(shù)家與鄉(xiāng)民的互動(dòng)
　　
　　宋莊文化藝術(shù)節(jié)開幕吸引來了眾多鄉(xiāng)民，他們在數(shù)量和氣勢上不容置疑地成為“大多數(shù)”。他們在各個(gè)展館間穿梭，快樂得如同趕集。無論他們是否真的能欣賞這些藝術(shù)品，是否能讀懂它們的內(nèi)涵和價(jià)值，他們已與藝術(shù)形成了某種聯(lián)系，雖然這種聯(lián)系或許僅僅是空間意義上的。
　　面對(duì)洶涌而來的鄉(xiāng)民，莊外人戲稱這是藝術(shù)家與農(nóng)民的親密接觸。其實(shí)，這種接觸從藝術(shù)家入駐宋莊以來便不斷發(fā)生著。宋莊藝術(shù)家群體雜居在農(nóng)民中間，與他們共同分享著這里的陽光、泥土、空氣，享受這里無拘無束的串門習(xí)慣和麻木的紀(jì)律以及閑聊。聚眾的生活方式。他們在形象上也彼此呼應(yīng)：凌亂的長發(fā)、锃亮的光頭、布鞋、大褲衩。
　　畫家村的畫家們幾乎家家有自己的院子，他們的房子和土地使用權(quán)一次性從當(dāng)?shù)剞r(nóng)民手里買下，價(jià)格不是太貴，合同和農(nóng)民簽，村里蓋個(gè)章就行了。畫家們大都將原來的房子進(jìn)行改造或在此地皮上再擴(kuò)建新房，大部分院子都被搞得郁郁蔥蔥，游廊回繞。
　　外面的人來宋莊，除了能接觸國內(nèi)最前沿的藝術(shù)外，參觀藝術(shù)家們的院落也是一種享受。草地、魚池、小徑；山石、雕塑、矮墻……這樣的景致能讓人理解藝術(shù)家們所說的，來宋莊“不過是想住農(nóng)家小院”。
　　張帆擁有這樣一個(gè)農(nóng)家院，三周北房，兩間廂房，生活創(chuàng)作功能集于一體。院子里種著蔬菜，養(yǎng)了花，還有條懂事的狗。當(dāng)初張帆想進(jìn)駐圓明園的時(shí)候，圓明園的畫家群散了。他在城里住了一段時(shí)間后，于2007年來到宋莊辛店，院子是從別的畫家手里買的，那年，他兒子6歲，就近上了北四小學(xué)讀一年級(jí)。張帆很喜歡這種半農(nóng)民式的生活方式，安靜的環(huán)境，新鮮的空氣，“比住樓房舒服多了”，城里對(duì)于他只是個(gè)集市或者朋友的居住地。他會(huì)不定期地上趟城，會(huì)會(huì)朋友、買買東西。
　　有人說藝術(shù)家是喜歡群居的動(dòng)物，因?yàn)槎�他們的人少，只好依偎在互暖。張帆同意這種說法，覺得群居挺好，地理距離的縮短可以增加交流機(jī)會(huì)。但畫家也有自己的圈子，平時(shí)各忙自己的事情，遇到不熟的也只是點(diǎn)點(diǎn)頭。
　　宋莊為藝術(shù)家提供了交流。展示作品的空間，現(xiàn)在一個(gè)月總有幾撥人來到張帆的家中看畫。買畫、定畫。也有串門來的，打聽宋莊的情況，或詢問其他藝術(shù)家的地址。一次，他接待了一對(duì)青年男女，稱自己在城里做道具，打聽宋莊的情況細(xì)致到吃住行，不久張帆便見他們也搬來了。也有愛好藝術(shù)的城里人，來這里看畫、聊天。還有一些報(bào)考藝術(shù)院校的孩子，也找上門來，向他請教。對(duì)于這些陌生的客人，張帆總是寬厚溫和的。
　　藝術(shù)家近幾年來被妖魔化了，一提“藝術(shù)家”或“搞藝術(shù)的”，大家自然想到放蕩不羈和另類，似乎他們是特殊的種群。接觸他們才知道他們也是極普通的人，畫畫只是他們的職業(yè)，只是他們對(duì)這份職業(yè)投入了更多的愛和激情。張帆就是極普通的北方漢子，有著傳統(tǒng)的家庭觀和知識(shí)分子的氣質(zhì)，這也正符合李營對(duì)藝術(shù)家的認(rèn)知。
　　
　　李營是當(dāng)?shù)氐拇迕�，起初他�?duì)這群闖入者敬而遠(yuǎn)之：長發(fā)、奇裝異服，是李營對(duì)這些人的概括，“若是這樣就叫藝術(shù)家，那不值得我尊重，有的人喝醉了什么臟話都說，連我們農(nóng)民都不如�！痹诙嗄杲佑|后，他下了這樣的判斷：“在宋莊的藝術(shù)家良莠不齊，但大部分還是為藝術(shù)而來的�！彼麑�(duì)藝術(shù)家的理解代表著大多數(shù)被傳統(tǒng)儒家思想影響的同齡人，他看重品德和道德修為，他認(rèn)為藝術(shù)家應(yīng)該為人師表，他們的生活質(zhì)量和人生境界應(yīng)該大大高于周圍的鄉(xiāng)民，并起到良好的引導(dǎo)和教化作用。用這樣的甄選標(biāo)準(zhǔn)，他與一些藝術(shù)家成了好朋友，張帆是其中一位�，F(xiàn)在，他們幾乎每周聚會(huì)，去自己家吃飯聊天，妻子們負(fù)責(zé)燒菜，“他們?nèi)粲惺裁床涣际群�，首先我妻子就不答�?yīng)了，我還敢往家里帶嗎?”李營說。
　　李營原來是宋莊一家汽車修理廠的老板，干了近20年的汽車修理。因?yàn)閷?duì)那些被磨損的廢舊零件有種特殊的感情，他就試著把這些廢零件焊接成桌子。畫家魏林看了之后，覺得很有點(diǎn)兒藝術(shù)品的意思。在畫家們的鼓勵(lì)和引導(dǎo)下，李營開始嘗試藝術(shù)創(chuàng)作。雖然與他們交往之前，李營對(duì)藝術(shù)的認(rèn)知幾乎為零。
　　李營與張帆、魏林他們在一起聊人生，聊社會(huì)事件，也涉及對(duì)藝術(shù)的理解，但很少共同設(shè)計(jì)作品，這符合藝術(shù)圈里的規(guī)則。與畫家們的交往為李營的人生打開了一片新天地，他開始重新打量這個(gè)世界和身邊的尋常事物。雖然越來越像個(gè)藝術(shù)家，但較之那些學(xué)院派作品，李營認(rèn)為自己的作品還是存在著差距�？墒沁@一點(diǎn)都不妨礙他創(chuàng)作的熱情�！拔乙�做的就是把對(duì)機(jī)器的感情、對(duì)生命的態(tài)度表達(dá)出來，我的電焊機(jī)就是我的畫筆，我用的是自己最熟悉最自如的表達(dá)方法�！彼�說。
　　在去年第一屆宋莊藝術(shù)節(jié)上，他作為唯一的本土選手參展，并被畫商相中，兩件作品賣了8000元。如今他不管修理廠的事，專心完成他的作品，像他的那些藝術(shù)家鄰居一樣，可他始終堅(jiān)持認(rèn)為自己是個(gè)農(nóng)民而非藝術(shù)家。
　　每年做十余件作品，用各種造型機(jī)器零件，不求名不為利，這便是李營簡單的快樂生活。與第一屆藝術(shù)節(jié)相同，他這次還是展出了動(dòng)物主題的作品�，F(xiàn)在他正做著下一個(gè)系列的作品：把從前廢棄的農(nóng)具重新組合起來�！艾F(xiàn)在都機(jī)械化了，但像我這個(gè)年紀(jì)的農(nóng)民對(duì)農(nóng)具有很深的感情�！彼�希望作品能得到農(nóng)民的認(rèn)可：“種地的農(nóng)民和有思想的藝術(shù)家，是可以完全融合的，他們不是兩個(gè)世界的人�！彼�說。
　　
　　畫家村的美術(shù)班
　　
　　李大鵬，油畫家，1963年生于湖南岳陽，2000年7月入住宋莊鎮(zhèn)小堡村。
　　“為什么到這里居住暫時(shí)還說 不清楚，我想可能是在城里住久了需要換一種生活。這里是一個(gè)集體，有時(shí)又感覺它很像一個(gè)大的機(jī)關(guān)，對(duì)我這種一直沒有在單位呆過的人，好像有了一個(gè)單位�！报D―李大鵬
　　李大鵬住在一個(gè)近3畝的農(nóng)家院里，工作區(qū)和居住區(qū)分開，他說，在宋莊居住的方便是朋友多了，可以常走動(dòng)。但冬天卻沒住樓房舒服，得靠自己燒煤取暖。
　　畫家的入駐和當(dāng)?shù)卣�府的支持帶�?dòng)了當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)。鄉(xiāng)民們最初是出租房屋、開飯館；漸漸地，一些機(jī)敏的農(nóng)民開起了美術(shù)用品店甚至畫廊。李大鵬記得剛來時(shí)，這里連個(gè)吃飯的地兒都沒有，還好他手藝不錯(cuò)，經(jīng)常和朋友一起做飯聚餐�！按謇锂嫯嫷膹N藝好的很多，把他們聚起來一定賽過現(xiàn)在任何一家館子�！彼�說。
　　藝術(shù)家是普通人，也被世俗的人間煙火、柴米油鹽浸淫著，但他們能在個(gè)中發(fā)掘趣味并上升到藝術(shù)。2004年10月20日，宋莊藝術(shù)家沙龍餐廳在小堡村成立，主題便為“吃飯也是藝術(shù)”。
　　經(jīng)過近千年的廝磨，村民和畫家的關(guān)系不再是簡單的房東和房客的利益關(guān)系，畫家的生活方式和宋莊越來越濃的藝術(shù)氛圍感染著他們。用李大鵬的話說，畫家越來越像農(nóng)民，農(nóng)民越來越像畫家：畫家剃著光頭或板寸，腳上是黑色方口布鞋，到了夏季便是清一色的大褲衩子加拖鞋，極少數(shù)講究的穿個(gè)背心，其余光著膀子，一副典型的農(nóng)民模樣。農(nóng)民卻越來越時(shí)髦，不僅穿著前衛(wèi)花哨，有的也蓄起了長發(fā)。
　　去年李大鵬在畫家村美術(shù)工作室辦了：個(gè)考前美術(shù)班，為那些準(zhǔn)備考藝術(shù)院校的孩子輔導(dǎo)專業(yè)課。學(xué)生有從外面慕名而來的，也有村里的孩子。
　　村民崔春鳳在村里有家小賣部，她的兒子任鳳祥從小就對(duì)畫畫感興趣，但沒正式學(xué)過。通過小賣部，任鳳祥與這些藝術(shù)家有了接觸，知道這群剃著光頭的人腦袋里裝著比頭皮更閃亮的東西。2004年的下半年，他開始去李大鵬那里學(xué)畫。任鳳祥挺喜歡和老師們聊天，從人生到社會(huì)現(xiàn)狀，老師們的想法新銳，給了他許多啟發(fā)。今年他考上了北京工業(yè)大學(xué)藝術(shù)設(shè)計(jì)學(xué)院。
　　村民崔玉光的孫子跟畫家們學(xué)畫后也考上了大連一所高校。70多歲的崔玉光現(xiàn)在對(duì)書畫也興趣濃厚，記者向老爺子打聽“附近誰是畫畫的”，他打趣道：“我就是畫畫的。”
　　李大鵬的美術(shù)班也吸引了一些對(duì)藝術(shù)感興趣的成年人。李大鵬稱他們?yōu)槠庇�，他們的年齡在40歲以下，有自己的工作，一部分人還事業(yè)有成。“他們只是學(xué)習(xí)一些最基本的東西，學(xué)一兩個(gè)月就走了，真正堅(jiān)持下來的沒幾個(gè)�！彼�說。
　　這些年來宋莊的藝術(shù)家越來越多，“他們都是來淘金的，而我已經(jīng)退出了淘金者的隊(duì)伍，現(xiàn)在的生活相當(dāng)自由，不想搞創(chuàng)作了就歇下來教教學(xué)生�！崩畲簌i說。
　　
　　政府的姿態(tài)
　　
　　胡介報(bào)原來是個(gè)老師。他的學(xué)校有個(gè)美太老師和老栗、方力均是朋友。當(dāng)時(shí)圓明園清理園子，那個(gè)美術(shù)老師就把自己閑置的房子給了他們，一些農(nóng)民也把自己閑置的房子出租了，這舅舅藝術(shù)家們在宋莊的首次落戶。
　　胡介2004年報(bào)調(diào)到宋莊鎮(zhèn)當(dāng)書記，他走訪了一些藝術(shù)家，看到他們的作品，有種一見如故的感覺。他請專業(yè)人士認(rèn)真調(diào)研之后，發(fā)現(xiàn)宋莊已經(jīng)有300多名藝術(shù)家，胡介報(bào)決定充分利用這里的藝術(shù)資源，高調(diào)提出“文化造鎮(zhèn)”的口號(hào)。
　　當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)赜嘘P(guān)部門認(rèn)為藝術(shù)家的存在不利于治安，想把他們趕出村子。小堡村的支部書記崔大柏則覺得這些藝術(shù)家有學(xué)問有修養(yǎng)，到這里進(jìn)行的都是積極的創(chuàng)作，并沒有什么過激的行為，沒有理由趕走他們。崔大柏不僅給藝術(shù)家提供各種發(fā)展的條件，還給了很多特批特示，他為此承受了不小的壓力。
　　2005年9月6日民間團(tuán)體宋莊藝術(shù)促進(jìn)會(huì)成立，洪峰任會(huì)長。洪峰最初與藝術(shù)家打交道時(shí)，身份是政府人員，交往中他能感受到他們的抵觸情緒。有一次去喇嘛莊大院被一群人圍著，有動(dòng)手的架勢兒。但洪峰有股犟勁，人家不理他，他也顧不了那么多，推門就進(jìn)。去了幾次以后，跟藝術(shù)家一起聊天喝酒，用他們能接受的方式去溝通，漸漸被他們接受成了朋友。現(xiàn)在，幾天不見便不習(xí)慣，有藝術(shù)家見他便嚷：“好幾天見不著你，你丫干嗎去了?”和他們一起混的時(shí)間長了，洪峰說話也變糙了�！叭绻�現(xiàn)在我換一種非�？蜌獾目谖侨ズ退麄冋f話，估計(jì)他們自己都不適應(yīng)，會(huì)渾身起雞皮疙瘩�！彼�說。
　　和藝術(shù)家交往后，洪峰的作息時(shí)間變了，下班之后就去畫家朋友那里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。藝術(shù)家屬于夜間動(dòng)物，晚上都精力充沛，他便和他們一起喝酒聊天。
　　為了能讓藝術(shù)家在宋莊更好地生活，宋莊藝術(shù)促進(jìn)會(huì)除了承辦藝術(shù)節(jié)，還要處理一些瑣事。一位藝術(shù)家換腎，促進(jìn)會(huì)便籌得了十幾萬的捐助。促進(jìn)會(huì)還幫助一些初來乍到事業(yè)剛起步的藝術(shù)家，幫他們找房子。接電話、裝網(wǎng)線。如今，入住宋莊的藝術(shù)家已有千名，村里原有的基礎(chǔ)設(shè)施不能滿足需求，于是促進(jìn)會(huì)又忙著解決電力和道路的問題。
　　
　　莊外人眼中的宋莊
　　藝術(shù)家被妖魔化了，在普通人眼里，他們要么是高不可攀，不沾人間煙火；要么打扮前衛(wèi)，舉止怪異，與大眾格格不入。其實(shí)，他們只是一群單純的愛畫畫的人，執(zhí)著于自己喜歡的事其實(shí)，我們每個(gè)人小時(shí)候都曾拿著蠟筆水彩筆在紙上快樂地涂抹；其實(shí)，我們和他們之間沒有鴻溝，藝術(shù)也并非奢侈的追求。
　　李衛(wèi)平，男，1979年生，美嘉傳媒《弈壇春秋》圍棋真頻道節(jié)目主管
　　李衛(wèi)平學(xué)工科出身，卻是個(gè)文藝青年。因?yàn)榫司耸菄�畫家，他從小也學(xué)習(xí)國畫，后來又學(xué)了水彩，雖然并未修成正果，卻一直喜歡“瞎畫”：隨便拿支筆就畫，在大學(xué)的課本上、宿舍墻上、給朋友的信上……
　　宋莊空氣里飄散的土味和油彩的香味吸引著他。第一次去宋莊，是去年的元宵節(jié)，他和公司同事直奔老栗(栗憲庭)的家。那是他第一次見老栗，之前這個(gè)人的大名在書里見過，在朋友的口中提過。李衛(wèi)平知道他很牛，是中國前衛(wèi)藝術(shù)的教父。當(dāng)一個(gè)黑棉襖、花白胡子、花白頭發(fā)的普通老頭兒出現(xiàn)在他面前時(shí)，他覺得那層光環(huán)不見了。老栗沒架子，“如果不說是老栗，你就以為他是村里的沉默的小老頭兒。”李衛(wèi)平說。
　　大家一起喝酒吃餃子，在院子里放煙花。餃子是李衛(wèi)平的女同事和老栗夫人廖雯一起包的，并在其中15個(gè)餃子里包了錢，后來被李衛(wèi)平吃到一個(gè)。李衛(wèi)平記得老栗的家很別致：木結(jié)構(gòu)的房子，家里有壁爐，院子里有荷塘，薔薇爬滿了一面墻。“放到過去就是地主�！崩钚l(wèi)平笑道。
　　
　　酒過三巡后，有人來訪，廖雯介紹完，大家便開始起哄：“衛(wèi)平的偶像來了!”來人正是左小祖咒。李衛(wèi)平當(dāng)時(shí)除了激動(dòng)還是激動(dòng)，“那么多書里的牛人，一個(gè)個(gè)都喘著氣在你旁邊，和朋友一樣喝酒抽煙說話�！背�了見了偶像，還認(rèn)了廖雯做干媽，李衛(wèi)平一高興就喝高了，被朋友扛了回去。
　　李衛(wèi)平第二次去宋莊，是在去年的第一屆藝術(shù)節(jié)�！爱�(dāng)時(shí)東西還是不錯(cuò)的，當(dāng)然是少數(shù)。我的感覺是很多人在跟風(fēng)�！彼�回憶說。那次的展品都放在小堡村最熱鬧的商業(yè)街上，很多村民來看了，趕集一樣熱鬧。“記得那天很冷，風(fēng)很大。有些畫很奇怪，看上去作者都他媽的在煉獄中住過一樣�！彼�說。那條街道上如果撇去畫廊和酒吧，李衛(wèi)平覺得那就是一個(gè)地道的農(nóng)村小集市。
　　嫘院是宋莊的女畫家工作室，也是國內(nèi)第一個(gè)女畫家工作室，號(hào)稱不準(zhǔn)男性入住，以后還會(huì)建幼兒園、酒吧。雖然現(xiàn)在還是個(gè)工地，但李衛(wèi)平覺得這是個(gè)很好的題材，喜歡攝影的他用一架NIKON F6相機(jī)記錄著它的建造，并打算用幾年的時(shí)間記錄下它的建成和興盛�，F(xiàn)在他幾乎每周都要往宋莊跑，雖然去往來莊的路很顛簸，但這絲毫沒有阻礙他的熱情。他對(duì)嫘院的興趣出于一種直覺，就如同對(duì)繪畫的喜好，是無法言說，甚至不能理喻的。每去前往宋莊他都會(huì)充滿期待：“我們不能表達(dá)但必須呈現(xiàn)�，F(xiàn)在是拍建筑，等建好了，就會(huì)有各種的人，畫家、畫商、服務(wù)人員、小販，每個(gè)人都有自己的故事，會(huì)很有意思�！�
　　編輯／任娟

相關(guān)熱詞搜索：農(nóng)民 方式 藝術(shù) 宋莊，以農(nóng)民的方式藝術(shù)著 宋莊藝術(shù)家的存在方式 以農(nóng)民的方式藝術(shù)著