遙想春秋當(dāng)年|遙想當(dāng)年

　　你可以說(shuō)這部書是某種介乎于歷史、小說(shuō)和散文之間的文本。某種程度上，該書繼承了易中天在百家講壇里講三國(guó)所重建的新草根史學(xué)的傳統(tǒng)，是一種現(xiàn)代版的說(shuō)書和演義。在刀光血影的大歷史背后，那些民謠仍然迢迢地傳遞著一種溫婉的情懷。
　　“有中國(guó)人的地方，就有春秋”《癲狂的列國(guó)》的封面上印著的這句話，在我看來(lái)毫不夸張。十三經(jīng)里，春秋三傳就赫然占了三席“軸心時(shí)代”的那一段故事，作為每一個(gè)昔年{賣書^都爛熟于心的中國(guó)歷史的童年記憶，無(wú)疑是深藏于華夏民族集體無(wú)意識(shí)中的文化基因。而這一段記憶和基因，實(shí)可以用“癲狂”名之。
　　
　　春秋列國(guó)，真話假說(shuō)
　　
　　《癲狂的列國(guó)》全書以母子陷害，兄弟相殘的鄭莊公本事開篇，此后，32篇連貫而獨(dú)立的春秋往事中，重復(fù)的無(wú)非是叛亂，復(fù)仇，弒君，奪妻，亂倫。這不是虛構(gòu)的江湖，而是真實(shí)的歷史。司馬遷這樣評(píng)論那段時(shí)期：“弒君三十六，亡國(guó)五十二，諸侯奔走不得保其社稷者；不可勝數(shù)”。展書閱之，滿眼盡是禮崩樂(lè)壞，人心惟危，弱肉強(qiáng)食的叢林法則，爾虞我詐的生存之道。齊恒公想嘗盡美味，易牙就不惜烹了自己三歲的兒子。人性的乖張已經(jīng)超出了任何底線。
　　因此，《顛狂的列國(guó)》的中心主題正是政治、性與暴力。其中的政治，當(dāng)然是以最中國(guó)化的方式，即權(quán)謀運(yùn)作展開的。在該書中我們一再看到，大國(guó)崛起(鄭、齊、晉、楚)的路徑，通常是先搞內(nèi)部改革，一俟富國(guó)強(qiáng)兵，即通過(guò)多國(guó)集團(tuán)峰會(huì)(會(huì)盟)，發(fā)動(dòng)“同盟國(guó)”與“協(xié)約國(guó)”之間的交戰(zhàn)，無(wú)數(shù)小國(guó)即不得不灰飛煙滅。就如何在政治交易中進(jìn)行顛覆和反顛覆而言，后來(lái)所有的史事多數(shù)只能充當(dāng)春秋的注腳，所以歷來(lái)權(quán)謀大師都要從中汲取養(yǎng)分。1960年前后，毛澤東在關(guān)于蘇聯(lián)《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)(科書書)》的談話中談到了《東周列國(guó)志》，毛說(shuō)：“鄭莊公這個(gè)人很厲害。在國(guó)內(nèi)斗爭(zhēng)和國(guó)際斗爭(zhēng)中都很懂得策略”，如果考慮到當(dāng)時(shí)中蘇交惡的背景，毛的話仿佛意味深長(zhǎng)了。另一方面，如果沒(méi)有性和暴力參與其中，政治就會(huì)缺乏美感。傾國(guó)傾城的美女必須誤國(guó)誤君，才可入史。孔夫人、文姜、宣姜、息媯、哀姜，驪姬……作者看來(lái)特別擅長(zhǎng)操弄這些能撩起郁郁男人心思的紅顏禍水的母題，并且在敘述中每每使人感到，只有典型的非女性主義的立場(chǎng)才有可能是一種人性的立場(chǎng)。
　　誠(chéng)然，《癲狂的列國(guó)》遠(yuǎn)非敘事史學(xué)，但也不同于通常的歷史小說(shuō)，因?yàn)樗�并非以刻畫人物性格和描述曲折情�?jié)為目標(biāo)。大多數(shù)時(shí)候，作者小心翼翼地緊貼著《左傳》所勾勒的場(chǎng)景，重要事件都一應(yīng)其舊，只是在部分時(shí)話上進(jìn)行有限的虛構(gòu)，而即便這樣做的目的也不過(guò)是希圖引起讀者的愉悅。你可以說(shuō)這部書是某種介乎于歷史、小說(shuō)和散文之間的文本。某種程度上，該書繼承了易中天在百家講壇里講三國(guó)所重建的新草根史學(xué)的傳統(tǒng)，是一種現(xiàn)代版的說(shuō)書和演義。
　　
　　大歷史背后的民間溫情
　　
　　“好看”是這類敘事方式追求的目標(biāo)。而要使不諳國(guó)史的后生小子覺(jué)得“好看”，把歷史情境作當(dāng)下化的氛圍處理是其中最主要的策略。例如，開篇演繹“鄭伯克段于鄢”，作者這樣寫道，“在段的部隊(duì)中，早就混入了寤生的策反工作組。這些人一邊走，一邊向段的士兵宣傳中央的政策，告訴他們?cè)旆床恢故且獨(dú)㈩^的，而且會(huì)殃及自己的親人和朋友。當(dāng)然，工作組也宣傳了寤生是如何仁義道德，他們對(duì)段的士兵說(shuō)，只要放下武器，回家去做良民，中央政府決不會(huì)秋后算賬�！弊x者對(duì)于這樣的敘述自有會(huì)心之處，三千年前的政客與戰(zhàn)士"仿佛依然生活在我們中間。
　　實(shí)際上，通俗演義在民間有著源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的傳統(tǒng)，普通讀者面對(duì)歷史文本時(shí)，需要在紛紜喧囂的事件之中找到一得想像歷史的方式，來(lái)對(duì)歷史加以同情的切入。而這種想像在現(xiàn)代版的演義中，主要是通過(guò)動(dòng)機(jī)解釋和情理分析來(lái)完成的。一旦這樣的解釋與分析一與大眾經(jīng)驗(yàn)相結(jié)合成為一種人情世故的總結(jié)，以史為鑒的目的就輕而易舉地在日常生活的層面實(shí)現(xiàn)了。而讀者與其說(shuō)是在聆聽傳奇故事，毋燈說(shuō)是時(shí)時(shí)刻刻在不經(jīng)意間分享著作者坦誠(chéng)而簡(jiǎn)潔狡黠卻充滿理性的處世哲學(xué)。在寫到魯恒公和文姜的時(shí)候，作者說(shuō)“老婆長(zhǎng)得漂亮，老公又不夠勤奮，很容易出問(wèn)題，即使是諸侯家里也不例外�！痹偃�，對(duì)于公子鮑的“無(wú)日不數(shù)于六卿之門”，則這樣解讀：“也就是說(shuō)，他既注重群眾基礎(chǔ)，又注重走上層路線，天天跑到六卿的府上噓寒問(wèn)暖。很會(huì)來(lái)事�！边@樣一種敘事風(fēng)格在坊間日益流行，讓出版商們趨之若鶩，應(yīng)該說(shuō)，該書的作者對(duì)此已是駕輕就熟，讓我們?cè)陂喿x中常常感受到機(jī)鎳與幽默，這是中國(guó)人非常熟悉的一種智慧。
　　顯然，大部分白領(lǐng)都會(huì)喜歡《癲狂的列國(guó)》中輕松講述歷史的方式。但實(shí)際上。一般讀者并不明白春秋時(shí)代所謂“封建社會(huì)”的背景，他們更易揣度的往往是宋朝或明朝的帝苑后宮，因此在接觸《左傳》時(shí)往往被繁多蕪雜的國(guó)君稱號(hào)和古怪冷僻的先民名字弄得暈頭轉(zhuǎn)向。如何把連綿而離散的政治事件結(jié)成一個(gè)更加緊湊的整體，是重述春秋史事時(shí)的難點(diǎn)。就我本人的閱讀經(jīng)驗(yàn)看，最喜歡的還是在書里時(shí)常發(fā)現(xiàn)甩來(lái)證史的《詩(shī)經(jīng)》中的篇章，在乃光血影的犬歷史背后，那些民謠仍然迢迢地遞著一種溫婉的情懷。

相關(guān)熱詞搜索：遙想 春秋 當(dāng)年 遙想春秋當(dāng)年 遙想當(dāng)年春衫在線閱讀 遙想當(dāng)年什么意思