埃迪雷德梅尼 [多梅尼科奧佩迪薩諾“光榮會(huì)”教父]

　　這個(gè)卡拉布里亞老農(nóng)民,是意大利“目前最強(qiáng)大、最兇殘的”犯罪組織的教父 　　 　　和坐落在意大利南部的“腳趾地區(qū)”、卡拉布里亞省的其他鎮(zhèn)子沒什么兩樣,羅薩諾靠著地中海,是個(gè)還沒完全現(xiàn)代化的小農(nóng)村,寧?kù)o怡人。除了本地人,大多只有一些迷戀西西里風(fēng)光的背包客會(huì)偶然順便拜訪此地。
　　和小鎮(zhèn)上的其他居民也沒什么兩樣,多梅尼科•奧佩迪薩諾是一個(gè)年過(guò)80、滿頭銀發(fā)的農(nóng)民,住著普通的白色房子,在海邊有個(gè)果園。他每天早起開著當(dāng)?shù)厝朔Q為“猴子”的三輪車去果園里,自己采果運(yùn)到市場(chǎng)去賣,閑時(shí)喝點(diǎn)格拉帕酒,看起來(lái)不過(guò)是個(gè)典型的地中海老農(nóng)。
　　然而,當(dāng)意大利警方在7月13號(hào)開始大規(guī)模的掃黑行動(dòng)后,這個(gè)老人像素模糊的照片被放到了網(wǎng)上,意大利內(nèi)政部官員羅伯特•馬洛尼稱,這個(gè)卡拉布里亞老農(nóng),正是意大利“目前最強(qiáng)大、最兇殘的”犯罪組織“光榮會(huì)”的教父!
　　
　　地中海老農(nóng)
　　
　　每到此時(shí),人們又會(huì)記起馬里奧•普佐的傳奇小說(shuō)《教父》,在科波拉改編的電影里,馬龍•白蘭度飾演的維托•柯里昂表面上也是普通市民,還會(huì)親自到街市上買水果。奧佩迪薩諾的鄰居們宣稱這位“老紳士”絕對(duì)不是教父。不過(guò),意大利警方明白,在不為外界所知、但其實(shí)黑手黨盛行的卡拉布里亞,看起來(lái)再老實(shí)的村民也可能謊話連篇,而且這次他們握有鐵證。在臥底兩年多之后,他們偷拍了一卷錄像帶,錄像里,奧佩迪薩諾和其他頭目聚集到了圣盧卡市的天主教圣母堂,其中兩個(gè)頭目的兒女在這舉行婚禮,“光榮會(huì)”高級(jí)頭目也在此碰頭。正是在這次聚會(huì)中,奧佩迪薩諾被正式選為“教父的教父”。這一切正如電影《教父》的開場(chǎng)――維托通過(guò)女兒的婚禮,一邊處理家事,一邊斡旋好“家族的事”。
　　此后警方得到更多“光榮會(huì)”會(huì)議的錄像,奧佩迪薩諾主持了大部分的會(huì)議。除了一般強(qiáng)調(diào)光榮會(huì)頭目的團(tuán)結(jié)合作以外,最引人注意的是不久前的一次會(huì)議:在一個(gè)亂糟糟的后院里,奧佩迪薩諾坐在一張塑料椅子上向其他頭目表示,要注意在經(jīng)濟(jì)上控制意大利的北部,畢竟那里是意大利最富庶的地方。他還表示,倫巴底有些騷動(dòng),要及時(shí)控制。不久后,“光榮會(huì)”倫巴底地區(qū)分支的頭目卡美羅,因?yàn)橐恢毕驃W佩迪薩諾索要更大“自治權(quán)”而被“干掉”。58歲的他在倫巴底一個(gè)喧鬧的酒吧里,被一槍爆頭。
　　熟悉奧佩迪薩諾的警方和黑手黨研究者根本不會(huì)感到驚訝──早在90年代,西西里的科薩•諾斯特拉組織(人們印象中正牌的“黑手黨”)開始衰落,而正是奧佩迪薩諾,這位“光榮會(huì)”的元老,通過(guò)暗殺和幫派火并,從西西里人手里奪取了地中海毒品交易的控制權(quán),漸漸將“光榮會(huì)”帶到了黑手黨歷史舞臺(tái)的中心位置。
　　這位看起來(lái)寒磣又吝嗇的地中海老農(nóng),和其他“光榮會(huì)”里腆著大肚子、衣服土氣的老家伙們一起,控制著年收入超過(guò)440億美元的辛迪加組織。這個(gè)數(shù)字意味著,他們占意大利全國(guó)GDP的3.5%。
　　
　　“光榮會(huì)”家族
　　
　　盡管現(xiàn)在意大利本土和其拉美分支的犯罪組織被統(tǒng)稱“黑手黨”,“光榮會(huì)”卻并非西西里黑手黨(Mafia)的分支。
　　“光榮會(huì)”成員經(jīng)常自吹其傳統(tǒng)來(lái)源于西班牙的海盜幫嘉杜納(Garduna)。在那不勒斯的卡莫拉(Carmorra,20世紀(jì)初意大利最大的犯罪組織,來(lái)源于Garduna)漸漸衰落后,他們就被看成是卡莫拉的后人,但“光榮會(huì)”所在的卡拉布里亞省其實(shí)自成一體,那里的人們說(shuō)著一口意大利希臘語(yǔ)(Griko),“光榮會(huì)”的名字正來(lái)自于這種怪腔怪調(diào)的Griko,意味著“英雄、美德”。
　　跟西西里黑手黨的島民獨(dú)立性或者卡莫拉的政治性不同,在當(dāng)時(shí)貧窮的南部農(nóng)村卡拉布里亞,“光榮會(huì)”的一眾創(chuàng)始者信奉的卻是劫富濟(jì)貧的鄉(xiāng)村英雄羅賓漢。因此,早期的“光榮會(huì)”只是干一些打劫富人的活動(dòng),這些活動(dòng)也許被當(dāng)?shù)厝丝闯墒恰盃I(yíng)生”,政府也只是把他們看成農(nóng)村自發(fā)的暴力組織而已。在寬松的環(huán)境下,“光榮會(huì)”迅速發(fā)展,主要占據(jù)了意大利長(zhǎng)形島嶼的兩頭──作為富裕“水源”的北部地區(qū)(都靈和米蘭),作為“盜飲者”的南部地區(qū)。70年代,他們因?yàn)樵��?jīng)綁架意大利石油大王的兒子讓•保羅,割下了他的一只耳朵而得到3000萬(wàn)的贖金而名噪一時(shí)。
　　就像意大利的小手工業(yè)代代相傳一樣,“光榮會(huì)”的營(yíng)生是按照嚴(yán)格的血親關(guān)系來(lái)傳遞的。非血緣關(guān)系的年輕人要想加入,可以通過(guò)結(jié)婚聯(lián)姻的方式進(jìn)入組織;而一個(gè)“家族”要想壯大,就必須不斷地生孩子,還要靠與其他家族聯(lián)姻來(lái)結(jié)成同盟�！肮鈽s會(huì)”就成為了卡拉布里亞日常生活的一部分,從省會(huì)城市勒佐卡拉布里亞到不知名的小鎮(zhèn)阿爾通芒特,都有數(shù)不清的“光榮會(huì)”家族派別,而在家族頭目們定期聚會(huì)的城市圣盧卡,幾乎所有的男性居民都是成員。而隨著一戰(zhàn)前后南部居民的移民潮,“光榮會(huì)”的成員和西西里黑手黨一樣,也漸漸開始了美洲和澳大利亞的新營(yíng)生。在90年代前,“光榮會(huì)”在全球就有超過(guò)100個(gè)“家族”和1萬(wàn)多名會(huì)員。
　　與黑手黨不同,他們并沒有一個(gè)最高掌權(quán)的“教父”,家族之間相對(duì)獨(dú)立自治;而在家族內(nèi)部,他們則有嚴(yán)格的垂直體系:從最低級(jí)的“士兵”開始,上一級(jí)則是能擁有自己“士兵”的“長(zhǎng)官”。這些中層的“長(zhǎng)官”在被提拔前,必須手按《圣經(jīng)》起誓,永遠(yuǎn)忠于犯罪事業(yè)。于是光榮會(huì)的“中層管理者”也被稱為“福音”,而頂頭的,則是家族的頭領(lǐng)“教父”。
　　
　　可卡因潛水艇
　　
　　90年代后,隨著海洛因的衰落,可卡因漸漸成為歐洲銷量最大的毒品,而把持毒源的拉美地區(qū)“光榮會(huì)”在西西里黑手黨衰落后就迅速成為了意大利最大的黑幫。他們不再需要綁架,來(lái)自哥倫比亞的可卡因是他們的搖錢樹。僅次于西班牙伊比利亞的口岸,卡拉布里亞成為了歐洲第二大的可卡因交易場(chǎng)。
　　2007年他們的一份財(cái)務(wù)報(bào)表顯示,400多億的年收入有270億來(lái)自可卡因──而他們還有專門開往哥倫比亞運(yùn)送毒品的潛水艇�！熬薮蟮呢�(cái)富后隱藏罪惡”,這是《教父》引用巴爾扎克的名言。“光榮會(huì)”在毒品銷售網(wǎng)中也迅速變異。在一次持續(xù)6個(gè)月、死亡人數(shù)達(dá)600多人的幫派火并后,“光榮會(huì)”開始了由一個(gè)最高“教父”統(tǒng)領(lǐng)的時(shí)代,奧佩迪薩諾也是在當(dāng)時(shí)漸漸崛起,為了保護(hù)幫派的秘密,他設(shè)計(jì)了“光榮會(huì)”內(nèi)部的秘密機(jī)構(gòu)拉桑塔(意為“神圣”),這個(gè)秘密組織正是由家族教父和重要成員組成。正是這個(gè)機(jī)構(gòu)為教父?jìng)兂洚?dāng)保護(hù)墻,讓意大利警方難以調(diào)查;也正是這個(gè)機(jī)構(gòu),讓奧佩迪薩諾能在平日種果賣菜。不過(guò),“地中海老農(nóng)”只是個(gè)偽裝,奧佩迪薩諾和教父?jìng)冃纬闪税殉中恋霞咏M織、調(diào)節(jié)矛盾的核心團(tuán)隊(duì),他們給自己改了一個(gè)恰如其分的名字“罪惡”。
　　“任何信念的力量也無(wú)法改變命運(yùn)�！薄督谈浮吩诮Y(jié)束時(shí)候曾有這樣一句話。7月13日,意大利警方在準(zhǔn)備多年后一北一南同時(shí)開始掃蕩“光榮會(huì)”。警方出動(dòng)了3000多警察和憲兵組成的掃黑部隊(duì),抓獲了304名“光榮會(huì)”的成員,除了大頭目奧佩迪薩諾,這些成員都是倫巴底、卡拉布里亞和米蘭地區(qū)的高級(jí)成員,還有部分是政府官員。這對(duì)正在盛景的“光榮會(huì)”來(lái)說(shuō)無(wú)疑是巨大的挫敗,但意大利黑手黨的研究者卻持謹(jǐn)慎的態(tài)度:“我們之前就一直在打擊一些支派,不過(guò)光榮會(huì)有很深的社會(huì)根基,很可能馬上就能復(fù)原,我們還沒有傷到最根本的神經(jīng)�！�

相關(guān)熱詞搜索：教父 光榮 梅尼 多梅尼科奧佩迪薩諾“光榮會(huì)”教父 奧佩迪薩諾 多梅尼科