什么是底層_曹錦清：走進(jìn)底層中國——一個學(xué)者的鄉(xiāng)村調(diào)查

　　毛主席和鄧小平都好

　　在舞陽縣藕池村，中飯后，我請支書陪我走訪幾家農(nóng)戶。轉(zhuǎn)到村南邊，看到一棟簡陋破舊的小屋，全是瓦頂，土坯墻上還有一個大窟窿。心想一定是該村特困戶，于是入內(nèi)參觀。室內(nèi)有一老翁，見我們進(jìn)門，連連招呼我們坐下喝茶。我一面與其攀談，一邊觀察室內(nèi)狀況：一只用木凳搭起的木板床，被褥與蚊帳雖陳舊，卻也干凈。一只口徑一米左右的大缸，大概是貯藏糧食用的。臨窟窿一邊的墻下，堆放著各色雜物。被煙熏黑的屋頂、屋梁上，積滿了蛛絲。老漢現(xiàn)年70歲，生有三男一女，早已各自分家過活。老伴恰到閨女家去玩了。村里兒女婚嫁，多在附近村里。我問老漢：\"為啥不與兒女住在一起，享享清福?\"老漢講得很實(shí)在：\"自己還能動動，還是兩老獨(dú)自過活自在些。住到兒子家去，看他夫婦倆忙著，自己閑著也難受，吃頓飯也不舒坦。\"老漢還種著自己的承包地，由兒子們幫著耕種與收割。他平時看幾頭牛。在門前的大樹底下，拴著兩頭大黃牛，還有三四頭小牛在村邊地上吃草、玩耍。養(yǎng)牛算是老漢的\"富民工程\"了�！�

　　不多一會兒，陸續(xù)進(jìn)來5位串門閑聊的村民，其中兩個年近40歲，另3位或60 開外了。　

　　我問老農(nóng)們：\"在你們看來，什么時候生活最難過，什么時候生活最好過?\"他們一致回答：\"解放前生活最難過，分田單干后，日子最好過。\"其中一位老漢指著另一位說：\"他的日子才好過呢!每天早上喝一碗豆?jié){，吃一只雞蛋，營養(yǎng)得很。\"被指的老漢只是嘿嘿地笑，不說話。我問：\"他的生活條件為什么這么好?\"他說：\"他的兒子孝順，又有能耐。辦了一家鋸木廠，賺了錢，還蓋了房子。我又問：\"你們認(rèn)為毛主席好呢，還是鄧小平好?\"他們異口同聲地說：\"都好哇。\"　

　　\"解放前，這一帶產(chǎn)量很低，且處低洼地，常受澇災(zāi)。小麥畝產(chǎn)最好的土地在最好的年景只有140-150斤，高粱每120-130斤。一般土地，每畝百來斤左右，一受澇災(zāi)，往往顆粒無收，只得逃荒要飯。\"　

　　\"中農(nóng)之家(王老漢解放前有30畝地、7口人)，在正常年景，又無苛捐雜稅，一年勉強(qiáng)能接得上吃。但在那個年頭，苛捐雜稅特別沉重，若遇兵匪，全村被搜刮一空。村民百姓一直生活在恐慌之中。\"　

　　\"解放后，在毛主席領(lǐng)導(dǎo)下，消除了兵匪之災(zāi)，村民生活安定了，取消了苛捐雜稅，生活比解放前好多了。搞農(nóng)田水利建設(shè)， 道 之災(zāi)減少了。\"　

　　從他們的言談口氣中，你能感受得出來，毛主席依然是他們的\"大救星\"，他們的\"好皇帝\"�？磥韁"溫飽\"與\"安寧\"是中國農(nóng)民最重的要求，\"年年有余\"或說\"適度富裕\"是中國農(nóng)民最高的理想。看來，\"適度富裕\"與\"和諧關(guān)系\"，應(yīng)成為鄉(xiāng)村小康社會的兩大基本的亦是可行的目標(biāo)。然而在西方與城市高消費(fèi)文化的強(qiáng)烈刺激下，被激發(fā)出來的無限欲望正從城市蔓延到鄉(xiāng)村，是禍，是福，殊難預(yù)料�！�

　　農(nóng)民的\"三害\"之苦　

　　在開封黨校，我認(rèn)識了一位教政治經(jīng)濟(jì)學(xué)，現(xiàn)年41歲，畢業(yè)于鄭州大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)系的胡老師�！�

　　胡老師的老家在太康縣某村，村里還有一位60余歲的老母親及弟弟一家。他對農(nóng)村、農(nóng)業(yè)與農(nóng)民生活狀況十分熟悉，他堅(jiān)持認(rèn)為，內(nèi)地絕大多數(shù)農(nóng)民只是改革成本的承擔(dān)者而非改革紅利的分享者。概括起來說，處于中國社會最底層的農(nóng)民深受三害之苦：一是自然災(zāi)害，二是地方政府之害，三是市場價格波動之害。

他列舉兩例說明農(nóng)民受后兩種災(zāi)害的情況：　　　

　　一、前幾天，他回太康老家去，那里有不少農(nóng)戶正在砍伐剛剛掛果的蘋果樹，騰出土地改種冬小麥。農(nóng)民兄弟為什么要砍掉三四年方能掛果的蘋果樹呢?那是因?yàn)槿�四年前，蘋果的市場價格較高，縣、鄉(xiāng)政府實(shí)施\"富民工程\"，搞高效農(nóng)業(yè)，指令農(nóng)民種植蘋果。倘農(nóng)民不愿種植，鄉(xiāng)里派人到農(nóng)戶的承包地里來挖洞，還要收取挖洞費(fèi)。希望農(nóng)民增加收入，這是件好事，但一成為縣、鄉(xiāng)政府的\"工程\"，確定指標(biāo)、層層落實(shí)，也就侵犯了農(nóng)民的經(jīng)營自主權(quán)。由于鄰近各縣普遍指令栽種蘋果，供求關(guān)系發(fā)生變化，致使蘋果價格逐年下跌。今年的蘋果，好的只有四五毛一斤，差一點(diǎn)的只有一二毛一斤，農(nóng)民血本無歸。有限的承包地被蘋果樹占領(lǐng)，不能種植小麥。小麥種不上，蘋果又賣不上錢，農(nóng)戶只得忍痛砍樹，改種小麥，弄得怨聲載道。富民工程成了害民工程。　

　　二、去年河南棉花的市場價格高于國家的定購價格，于是縣、鄉(xiāng)政府出動警力到各交通路口圍追堵截，甚至到農(nóng)戶家強(qiáng)行征購。今年棉花的市價又低于定購價。于是政府收購部門壓級收購，甚至拒收棉花。倘若拒收棉花，農(nóng)民便無錢購買農(nóng)藥與化肥，直接影響小麥的播種�！�

　　胡老師接著說，在自然之災(zāi)、地方政府之災(zāi)、市場之災(zāi)的三害之中，農(nóng)民最感無奈，也最痛恨的是地方政府之害。每到春秋二熟，廣播里就整日響起征糧催款的聲音，農(nóng)民一聽廣播響起，便頭皮發(fā)麻，腳底發(fā)軟。地方政府各部門耍著各種花招 壓聞 民。去年，他弟弟一家五口，累計(jì)上繳近千元，人均近200元。他與弟弟細(xì)算過一筆帳，在正常年景，一畝二熟，一熟小麥、一熟玉米，除去農(nóng)用成本，純收入只有500元左右。他夫婦兩人，辛苦一年，勞動所得，三分之一以上給地方政府征繳去了。按國務(wù)院文件規(guī)定，農(nóng)負(fù)率不得超過全年純收入的5％。其實(shí)，農(nóng)負(fù)率高達(dá)百分之三四十，是個極普遍的現(xiàn)象。如今，你隨便到農(nóng)村去走走，到處都能感受到農(nóng)民與地方官吏的嚴(yán)重對立情緒�！�

　　村支書的好處

　　在80年代中晚期，村民中外出打工掙錢者漸多，有能力者更不愿守在村里去做吃力不討好的村支書、村長。但這種情況，自1992年后，發(fā)生了明顯的變化：村里有許多人爭做這份差使。因?yàn)樗麄儼l(fā)現(xiàn)，這份差使有不少好處�！�

　　\"第一，從明的說，年薪提高到1000元到2000元之間(各村有差異)。第二，村主要干部喝酒、抽煙幾乎不用自己掏錢：鄉(xiāng)里來人，他們陪著吃；
村里群眾辦婚喪，請他們吃。我粗略給他們匡算一下，光煙酒兩項(xiàng)，全年約在三五千元之間。第三，全村每年的計(jì)劃生育指標(biāo)是由鄉(xiāng)里派定的，但把生育指標(biāo)分派給誰，卻是村支書的職權(quán)，從中可以得到不少好處。或有超生，他可以包庇隱瞞，從中可以接受賄賂。第四，村支書、村長往往將他們應(yīng)該承擔(dān)的農(nóng)負(fù)，部分或全部分?jǐn)偟狡渌�村民頭上去。減少了這筆大支出，不等于得到一筆大收入嗎?第五，至于其他好處，更是因人而異，因事而異，說不準(zhǔn)了。如宅基地分配，自己可以多一點(diǎn)、位置好一點(diǎn)；
自己人超生，可以免除高 罘 款，如此等?。這些明的、暗的收入加起來，一年搞個二三萬元，那是沒有什么大問題的。貪心一點(diǎn)的，或能弄到更多一點(diǎn)。從我與他們的多年接觸來看，估計(jì)他們的年收入在3萬左右�！�

　　\"上述情況，是自1992年以來逐漸普遍化的。正因?yàn)樗麄儼l(fā)現(xiàn)這份看起來吃力不討好的差使實(shí)際上有許多實(shí)實(shí)在在的好處，故積極主動地爭著干。我在黨校教書，一頭與鄉(xiāng)黨政干部有接觸，關(guān)系不錯，一頭與村干部有交往，故凡想鉆營村支書之職的人，常來找我?guī)兔�，疏通上層關(guān)系，所以我知道這些情況。正因?yàn)殂@求此職人很多，故鄉(xiāng)黨政部門要任職者繳納一定的\"保職費(fèi)\"。所謂\"保職費(fèi)\"，其實(shí)就是賣官與買官，三五千元不等。至于各鄉(xiāng)\"保職費(fèi)\"的多少及其普遍程度，上繳的\"保職費(fèi)\"列入鄉(xiāng)財(cái)政預(yù)算外收入，還是落進(jìn)個別鄉(xiāng)干部的私人腰包，那就說不清楚了。一是\"保職費(fèi)\"近一二年才有，二是此類事有很大的隱秘性，我們也不好多問。　

　　\"什么樣的人才能擔(dān)任村支書、村長呢?我對此沒有搞過調(diào)查，憑印象說，大體上是三種人：一是有宗族勢力，尤其是大宗族勢力支持的人。單門獨(dú)戶，在從前或可憑階級成份好而當(dāng)上大隊(duì)干部，如今是不行了。就是讓他們當(dāng)上村干部，也是干不下去的。二是\"朝中有人\"的人，如有親故在鄉(xiāng)里，甚至縣里做官，靠著他們的撐腰，也可放著膽子做村支書。三是確實(shí)是辦事公道且能干的人。就S全縣范圍來講，這樣的村干部是有的，但很少。這種人，只求村民群眾說他一聲好，他的心里就感到踏實(shí)，不謀私利。但在目前的社會風(fēng)氣之下，他們能否繼續(xù)存在下去，這倒成了個大問題。\"　

　　縣長談吏治

　　上午由馬主任陪同到E縣。E縣縣長是馬主任的同班好友。此次專程拜訪縣長，是就縣鄉(xiāng)政權(quán)中的有關(guān)問題交換各自的看法�！�

　　縣長說：\"就信陽一市九縣而言，我略有一個印象。對E縣而言，我是比較熟悉的。就以我所接觸所熟悉的范圍而論，說實(shí)在的，是\"兩頭小，中間大\"。一頭是勤政為民，下以黎民百姓之生計(jì)為憂，上以民族國家前途為慮的清官，在現(xiàn)今的市、縣、鄉(xiāng)官場中，實(shí)不多見，說鳳毛麟角也行。一頭是結(jié)黨營私，以搜刮受賄為能事，以邀功上爬為目的的貪官也畢竟是極少的。古人說\"多行不義必自斃\"，劣政行于一時或可，但怎能行之長久?大量的地方官員處于中間狀態(tài)，但在現(xiàn)行政治體制與用人體制之下，這中間狀態(tài)的官員，其變化趨勢實(shí)有令人憂慮之處。如今絕大多數(shù)地方官員，考慮最多的是兩件事：一是保位，二是升官。中國政制及用人制度，下級的　紗帽全?掌握在上級少數(shù)官員手中。故?屬官員，為保烏紗帽，為求升遷，只得圍著上面的指揮棒轉(zhuǎn)，看上面的臉色，甚至揣摩上面的喜好行事。對上面下達(dá)的各項(xiàng)指令、指標(biāo)、任務(wù)，很少問，或不問，甚至不敢問可行或不可行，切合實(shí)際或不切合實(shí)際的問題，而是照單推行。在執(zhí)行過程中，還要留出一個\"提前量\"，因此往往加碼向下壓，省壓市、市壓縣、縣壓鄉(xiāng)、鄉(xiāng)壓村、村壓農(nóng)戶。省里定的指標(biāo)是100，到了農(nóng)戶頭上往往是150，甚至是200。如省里核定電價，每度0.5元上下，到了農(nóng)戶，往往1元左右，甚至更多。農(nóng)民不堪重負(fù)，上訪上告。權(quán)力集中于上，且主要集中于一人，這種政體若要有效運(yùn)作，必須得有兩個條件：一是處于上位的這一個人必須德才兼?zhèn)洌旱�，足以勤政廉潔�?br>才，足以洞悉下情且知人善任。二是權(quán)大責(zé)也重，責(zé)權(quán)相稱。但這樣的人，自古就少。如今推行市場經(jīng)濟(jì)，人人競相追逐財(cái)富，貪圖享樂，那就更加稀少了。如果德不足以自律，才又平庸，大權(quán)獨(dú)攬，責(zé)任推給下屬，那非出問題不可。如今講法制，但我們的法律，上不足以治官，下不足以治民，往往徒托空文，這就是所謂的\"有法不依\"。\"　

　　在談到回避制時，縣長說，官員回避制，有利也有弊：其利是不受地方關(guān)系網(wǎng)的影響；
其弊是縣、鄉(xiāng)主要官員流轉(zhuǎn)太快，剛一熟悉情況，就被調(diào)到他縣、他鄉(xiāng)。地方官的許多短期行為，由此而產(chǎn)生。話題又轉(zhuǎn)回到地方吏治與政體方面來。他說：\"在我看來，縣、鄉(xiāng)官吏中的問題，主要還是政治體制問題。個別官吏的腐敗行為，還比較容易解決，但一涉及地方政治體制改革，便困難重重了。經(jīng)濟(jì)改革，搞活發(fā)展經(jīng)濟(jì)，官、民都能從中受益。民得其利，官得其稅，財(cái)政豐裕，什么事情都好辦了。所以，搞經(jīng)濟(jì)，人人樂于從事。但搞政治改革，僅精簡機(jī)構(gòu)這一條，就得砸掉許多官員的鐵飯碗。再把對上負(fù)責(zé)改為對下負(fù)責(zé)，那肯定會遭到來自官場內(nèi)部的強(qiáng)烈抵制。中國歷來是官管民，大官管小官，皇帝統(tǒng)管天下的。另外，現(xiàn)行的財(cái)政體制也有問題。分灶吃飯，對沿海經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū)有利，對內(nèi)地不利，對內(nèi)地缺乏二、三產(chǎn)業(yè)的農(nóng)業(yè)縣、鄉(xiāng)，尤其不利。沿海發(fā)達(dá)地區(qū)，地方財(cái)政全部來源于二、三產(chǎn)業(yè)，并有余力補(bǔ)助農(nóng)業(yè)。我們內(nèi)地呢，根本做不到!就拿信陽九縣來說：

　　縣、鄉(xiāng)財(cái)政主要依賴農(nóng)業(yè)。農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)，一是脆弱，至今還是靠天吃飯，我們這里下了四五天雨，還不是大雨、暴雨，全縣就有三分之一小麥?zhǔn)苎�。要投入大量人力物力排澇保苗，能保住明年的夏收，已屬不易了。二是效益比較低。農(nóng)業(yè)欠收，剛脫貧至溫飽的農(nóng)戶即重返貧困。老天爺幫忙，農(nóng)業(yè)豐收了，谷賤又傷農(nóng)。

今年的小麥、稻谷的市價，比去年降了二十幾個百分點(diǎn)，差不多把農(nóng)業(yè)的純利這一塊都降掉了。三是戶均耕地面積太小，產(chǎn)出極其有限。地方財(cái)政與農(nóng)民爭飯吃，而不是像沿海那樣，補(bǔ)貼農(nóng)民一點(diǎn)。農(nóng)民說農(nóng)民負(fù)擔(dān)重，地方政府說窮得發(fā)不出工資，上上下下日子都難過。我們信陽地區(qū)，一鄉(xiāng)的財(cái)政，百分之五六十全花在教育上；
一縣財(cái)政收入，百分之三四十花在教育上。這九年制義務(wù)教育的重?fù)?dān)，壓得我們喘不過氣來。各縣、鄉(xiāng)往往發(fā)了教師的工資，發(fā)不出　　縣、鄉(xiāng)官員的工資。我們還能干些什么事。該由鄉(xiāng)、縣財(cái)政養(yǎng)活養(yǎng)好的官吏，如今養(yǎng)不好，要他們集中力量辦公事便困難了，因?yàn)樗麄冎杏胁簧偃巳マk私事去了。地方吏治的惡化，實(shí)與這一因素有密切關(guān)系。\"　

　　最后，縣長說：\"上次馬主任對我講起\"馬太效應(yīng)\"，叫做\"你有的，還要給你；
你沒有的，還要剝奪你\"。如今沿海與內(nèi)地，富裕地方與貧困地區(qū)的情況，正是這樣。E是個 獨(dú) 縣，老天還給我們降災(zāi)。沿海富裕，資金向那里流動，政策向那里傾斜。但中國是中國，老子講\"損有余而補(bǔ)不足\"，孔子講\"不患貧而患不均\"，鄧小平也講\"共同富裕\"。我們內(nèi)地貧困縣希望中央做兩年事。一是中小學(xué)教育這一塊，由中央財(cái)政負(fù)責(zé)。二是加大對農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)的投入。只有這樣，我們才能一步一步地爬出貧困。\"　

　　(摘自《黃河邊的中國--一個學(xué)者對鄉(xiāng)村社會的觀察與思考》，上海文藝出版社2000年9月版)

相關(guān)熱詞搜索：中國 底層 鄉(xiāng)村 學(xué)者 走進(jìn)