劉洪波:人人心中都有一個獨裁者
發(fā)布時間:2020-05-22 來源: 美文摘抄 點擊:
唐德剛先生讀近年出版的《袁世凱全傳》,贊其新史料“征引詳博,足見功力”,又嘆其不出舊調(diào),“在比較傳記學(xué)上著力甚微”。他將書中評袁之辭中“袁世凱”三字劃掉再讀,發(fā)現(xiàn)若代之以“蔣介石”,仍然貼切入微。
有一例如下:“在×××的封建法西斯統(tǒng)治之下,人身自由毫無保障。在北京,有權(quán)逮捕人的機(jī)關(guān)有10余處,最令人毛骨悚然的是京畿軍政執(zhí)法處、京師警察廳和北京警備司令部。偵探密布,軍警四出,人人自危,稍一不慎,即罹逮捕殺頭的慘禍。在‘二次革命’期間,×××更是百倍千倍的兇狠,對反對者恣意殺戮,整個北京一片白色恐怖,暗無天日。議員伍漢持、徐秀韻,工黨領(lǐng)袖徐企文皆被處以極刑。一般人慘遭殺害者不計其數(shù)”。
唐氏認(rèn)為,這種“可以互換”的現(xiàn)象,顯示近代中國政治轉(zhuǎn)型史中,獨裁的民族領(lǐng)袖原是一母所生。“這在現(xiàn)代社會學(xué)上,便叫做‘次文化’!阄疑沸∶瘢绻鋈稽S粱一夢,做起了主席、總統(tǒng)或大元帥,恐怕也要依樣畫葫蘆”。(見《晚清七十年》第482頁)
唐先生這樣說,當(dāng)然不是為袁世凱復(fù)辟帝制開脫,而是站在大跨度歷史視野上,對歷史人物行為邏輯的理解。中國是一個升斗小民都在做著獨裁夢的地方,登上權(quán)力頂峰的人大行其獨裁術(shù),便不是什么反常事。
然而,如果單以“做夢”而論,我想不單中國人的夢是“登上權(quán)力巔峰時要唯我是從”,哪一個民族的人做起登極夢來,又會是“臥塌之側(cè)且讓他人酣睡”呢?如果真的有哪一個民族優(yōu)秀到了人人都在做著這等“優(yōu)秀夢”的程度,那么在那里民主自由便無須由制度來保證了,所謂“絕對權(quán)力意味著絕對腐敗”也就不是一個普遍的規(guī)律,接受洛克、孟德斯鳩學(xué)說的民族,便無異于宣布自己是不優(yōu)秀的種群。
德國作家海因里!げ疇栐谝黄恼轮,自省有著獨裁的微量元素:“假如走累了,我希望正好在我累的時候有一張長椅,并且希望能叫過一個人來;
我不僅希望在走累的地方有張長椅,同時也希望有杯茶或咖啡,并且刻不容緩,要立竿見影!”他在接受某個平易近人的“人民領(lǐng)袖”接見的返程路上,注意到沿途空空蕩蕩,沒有一輛車,一個人,甚至一只雞,從而為自己享受到的待遇不悅,而且從中見出獨裁的證據(jù)。(見《伯爾文論》第177頁)
評袁文字中的“袁世凱”三字盡可以中國近現(xiàn)代其他大老的名字替代,這或者可以說明傳記不是很成功,對袁世凱的評論沒有達(dá)到“精確得當(dāng)”的水平。然而,若要在此使用姓名的替代法,僅僅只拿中國近現(xiàn)代的其他大老來替代,還是思路不太開闊,以任何國家任何時代的獨裁者來替代,不也是“貼切入微”嗎?中國古代的朱元璋,俄國近代的尼古拉一世,德國現(xiàn)代的希特勒,智利當(dāng)代的皮諾切特,哪一個獨裁者不同樣能夠改換時間地點以后,替換進(jìn)上面那段評價袁世凱的文字之中呢?
袁世凱要“開歷史倒車”,還是昭告天下的,而且表示要“洪憲”(弘揚憲法)。公然“竊國”,總比鼠竊狗偷要好,至少也便于人們?nèi)Q鼓而攻之。蔣介石這路“只做不說”地搞獨裁,乃至指著獨裁說“這才是民主”的大老,命運就比袁世凱要好得多。
人人心中都有一個獨裁者,人人都可以做做皇帝夢。然而做夢是一回事,去當(dāng)皇帝是另一回事。古代只有帝王體制,自然別無出路。有了民主體制后,還要出現(xiàn)獨裁帝王,雖然往往會被說成是特殊的文化與經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)使然,其實根本不是這樣。葡萄牙與西班牙的文化如何、經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)如何,卻直至六七十年代還是獨裁統(tǒng)治。盡管文化與經(jīng)濟(jì)原因乃是獨裁最常用的自辯理由,但獨裁的實現(xiàn)無不是靠著一整套制度去恐嚇威逼。
“偵探密布,軍警四出,人人自!,唐德剛先生說是中國近代的獨裁“次文化”,其實是一切獨裁的次文化,不特為中國近代所具備,也見諸世界各國,而且不分古代、近代和現(xiàn)當(dāng)代。
來源:世紀(jì)中國
熱點文章閱讀