張志成：2005——我的歐洲紀(jì)行

　　文章的題目定為《歐洲紀(jì)行》其實(shí)并不準(zhǔn)確，因?yàn)槲沂聦?shí)上只有緣走過(guò)了德、法、荷、比、盧五國(guó)，而無(wú)緣涉足意大利、不列顛和俄羅斯這樣對(duì)歐洲乃至世界進(jìn)程起了重大影響的歐洲國(guó)家而且，我們的主要行程都安排在德國(guó)。因此，更準(zhǔn)確地說(shuō)，應(yīng)該是我的“半個(gè)”歐洲紀(jì)行更為恰當(dāng)。

　　我是抱著朝圣的心情進(jìn)入德意志的。因?yàn)椋�這個(gè)國(guó)家出思想家。而在我看來(lái)，思想家對(duì)歷史和人類的影響是超出其他人的。即便是革命家，也不過(guò)是將思想家先知先覺(jué)的問(wèn)題付諸實(shí)踐罷了。德國(guó)不僅有著在西方仍被奉為圣人的馬克思、恩格斯這樣的思想家，也有在西方哲學(xué)史留下了巨大背影的黑格爾、康德，同時(shí)也有著當(dāng)代著名的思想家哈貝馬斯。而在當(dāng)代，又是在經(jīng)歷了痛苦的法西斯統(tǒng)治后的民主改造后的德國(guó)、又是德國(guó)人哈貝馬斯第一個(gè)提出了當(dāng)代看似成熟穩(wěn)健的資本主義社會(huì)的政治合法性危機(jī)問(wèn)題。當(dāng)然，我知道，由于赴德的目的所限，沒(méi)有機(jī)會(huì)就我最有興趣的思想問(wèn)題進(jìn)行什么考察，但是，我相信，從人的一言一行和各種細(xì)節(jié)中我們會(huì)看到思想家的影子，正如我們中國(guó)人的身上仍然有著孔圣人的影子一樣。

　　下車伊始，負(fù)責(zé)陪同的兩位德國(guó)華人就向我們灌輸了許多關(guān)于德國(guó)人守紀(jì)律、重誠(chéng)心和守時(shí)的趣聞逸事。這是有所指的。顯然，兩位陪同希望大家守時(shí)，以便于自己的工作。

　　德國(guó)的天空似乎比北京要純凈些。而且，6月的德國(guó)，太陽(yáng)要到晚上10點(diǎn)以后才會(huì)落山，因此，對(duì)于心情易于受天氣影響的我來(lái)說(shuō)，明亮的德國(guó)似乎也給我?guī)��?lái)了明亮的心情。相比于巴黎而言，德國(guó)在建筑風(fēng)格上更近似于北京。原因在于，其象征著輝煌時(shí)代的經(jīng)典歷史性建筑多在第二次世界大戰(zhàn)期間被盟軍炸毀。因此，柏林和其他德國(guó)城市更多是的當(dāng)代建筑。而巴黎則多是傳統(tǒng)法式建筑。不過(guò)，巴黎在氣氛上則更接近北京。柏林和巴黎的對(duì)比也引起了我的一個(gè)疑問(wèn)。那就是，從二城的比較上看，顯而易見(jiàn)，法國(guó)人沒(méi)有德國(guó)人那樣的抵抗意志，以至于遭對(duì)手的狂轟亂炸，從而保住了文化遺產(chǎn)，而德國(guó)人則沒(méi)有盟軍那樣粗魯，以至于通過(guò)摧毀別人的方式來(lái)征服別人。也許，德國(guó)人當(dāng)初對(duì)希特勒的信仰是真誠(chéng)的，是真的希望通過(guò)“王道”來(lái)恢復(fù)古羅馬帝國(guó)的光榮吧。

　　德國(guó)人的哲學(xué)思維和對(duì)事物規(guī)律的追求明顯地反映在其對(duì)歷史的反思上。這確實(shí)令人感動(dòng)。姑且不說(shuō)為了紀(jì)念柏林轟炸而保存的“破教堂”等具有象征意味的圖騰式建筑物，也不必說(shuō)為了紀(jì)念東西柏林分割而建造了矗立著刺目的十字架的受害者墓地。在我看來(lái)，最具沖擊力的是那明顯得到良好維護(hù)的紅軍紀(jì)念碑和嶄新的猶太人被害者紀(jì)念碑。紅軍，在西方看來(lái)，是斯大林暴政的象征，盡管歷史事實(shí)并不完全是這樣。在西方大肆紀(jì)念所謂“諾曼底登陸”這個(gè)其實(shí)并不具備戰(zhàn)略價(jià)值的事件時(shí)，紀(jì)念碑上那個(gè)高大的紅軍戰(zhàn)士是那樣有力地?fù)]動(dòng)著手臂，不屈地聳立在柏林著名的、紀(jì)念輝煌王朝勝利的勃蘭登堡門前，證明著紅軍解放柏林這個(gè)歷史事實(shí)。而在青銅鑄就的紅軍戰(zhàn)士面前的大街，卻又是以紀(jì)念翻越柏林墻而被東德士兵殺害的人而命名的6月17大街。在不遠(yuǎn)處，就是猶太遇難者紀(jì)念碑。在這四個(gè)建筑的附近，就是德國(guó)另外一個(gè)象征性建筑群：國(guó)會(huì)大廈和總理府。這兩個(gè)建筑也傳遞著從帝國(guó)到法西斯再到民主的歷史傳統(tǒng)。數(shù)個(gè)充滿意象的建筑或許只有可能在德國(guó)才會(huì)和諧地并肩矗立吧。正確與錯(cuò)誤是那么明顯地?cái)[在每個(gè)人的面前，失敗與成功也是那么明顯地?cái)[在每個(gè)人面前，使我?guī)缀跤|摸到了德國(guó)人透明的歷史和透明的心靈。

　　德國(guó)的問(wèn)題也是明顯的。一是東西德的分隔。盡管在我們外人看來(lái)似乎并不明顯，但經(jīng)陪同指點(diǎn)，我們還是能看到差距。據(jù)說(shuō)，在原東部地區(qū)，極右翼和種族主義勢(shì)力甚是囂張。這恐怕也是經(jīng)濟(jì)差距的原因。二是整個(gè)德國(guó)經(jīng)濟(jì)似乎不是十分景氣。這也可能只是我的個(gè)人觀感，因?yàn)閷?duì)于習(xí)慣了熱鬧和熙熙攘攘的大街的我來(lái)說(shuō)，德國(guó)大大小小的城市看起來(lái)缺乏人氣，好比鄉(xiāng)村。當(dāng)然，也不全是我的觀感。因?yàn)�，就在我們居德期間，德國(guó)政府就經(jīng)歷了信任危機(jī)，更多地代表工人階級(jí)的施羅德社民黨失去了根據(jù)地的支持，面臨著下臺(tái)的尷尬局面。而且，據(jù)陪同介紹，德國(guó)的失業(yè)率已經(jīng)超過(guò)10%，這顯然是一個(gè)可怕的數(shù)字。

　　總體而言，德國(guó)是個(gè)富裕而勤儉的地方。富裕當(dāng)然在很大程度上來(lái)自德國(guó)人的勤奮，但富裕的德國(guó)人顯然并不如美國(guó)人、甚至部分富裕起來(lái)的中國(guó)人更奢侈。盡管德國(guó)是寶馬和奔馳的故鄉(xiāng)，而且大街上的出租車都不乏寶馬和奔馳，但是，仍然有很多德國(guó)人開的是大眾的小型車（這實(shí)現(xiàn)了希特勒的理想，人人都有一輛小汽車），甚至也有法國(guó)車和更為經(jīng)濟(jì)的日本車。而且，和美國(guó)人不同的是，德國(guó)的住房類似中國(guó)，除了農(nóng)村外，多是住在公寓里，別墅也不乏非獨(dú)棟的聯(lián)排別墅，顯然，這樣可以節(jié)約很多物業(yè)的開支。德國(guó)人騎自行車的也很多。和美國(guó)不同，很多德國(guó)人騎自行車是把自行車作為交通工具而不是作為運(yùn)動(dòng)器械�？梢钥吹�，一些先生穿著西裝，打著領(lǐng)帶，一些女士穿著正裝騎車從路上馳過(guò)。

　　德國(guó)人做事是認(rèn)真的。不過(guò)，由于接觸不多和語(yǔ)言障礙，我實(shí)在不敢說(shuō)了解多少。說(shuō)說(shuō)為我們開車的司機(jī)吧。他叫沃爾夫崗，來(lái)自漢堡。盡管話并不多，但可以看出，他是個(gè)快樂(lè)的人。據(jù)他自己所說(shuō)，自己離了婚，有兩個(gè)孩子，都已經(jīng)成年，但是，孩子卻仍然還找他要錢。他就是孩子的“銀行”。顯然，外國(guó)的父母也并不象我們理解的那樣，似乎孩子長(zhǎng)大后就對(duì)孩子不管不問(wèn)。據(jù)說(shuō)，他的大客車成本每天就合大約220歐元，而根據(jù)實(shí)際情況，用車的公司一般也就每天給他300到400多不等。對(duì)于開旅游大巴的他來(lái)說(shuō)，也并不是所有的時(shí)間都有工作可做。他既要養(yǎng)活自己，還要養(yǎng)活他寶貝的車，而且，如果他不更換職業(yè)，我猜想，他還要在這輛車報(bào)廢前攢出購(gòu)買下輛車的錢。沃爾夫崗對(duì)本職工作是十分認(rèn)真的。由他負(fù)責(zé)的事情他都會(huì)十分認(rèn)真地做好。對(duì)于我們這些中國(guó)人自己從行李箱里自己提行李，我可以看出他開始還有點(diǎn)不理解。不過(guò)，和世界上所有的司機(jī)一樣，他也違反交通規(guī)則，例如，在黃燈就要變成紅燈時(shí)、甚至已經(jīng)變成紅燈時(shí)，加速?zèng)_過(guò)路口；
再例如，在巴黎擁擠的路上，他沖到公共汽車專用線上。他似乎整年在外奔波。我們還沒(méi)離開德國(guó)的時(shí)候，他已經(jīng)得到了新的合同。雖然，我為他能夠總有工作而高興，但卻也為他無(wú)法休息而感慨。德國(guó)是個(gè)勞工勢(shì)力和社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)強(qiáng)大的國(guó)家，毫無(wú)疑問(wèn)，德國(guó)的工人享有很好的權(quán)利保障。但是，在生活面前，誰(shuí)又能真的把自己的權(quán)利當(dāng)回事呢？

　　有人說(shuō)，如果你到一個(gè)新地方三天，你可以寫出一萬(wàn)字的文章來(lái)表達(dá)你看到的不同，如果你到一個(gè)新地方三周，你大概只能寫出一千字來(lái)說(shuō)明你看到的不同，而如果你到一個(gè)地方三個(gè)月，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，其實(shí)沒(méi)有什么不同。我想，不同其實(shí)一定會(huì)有，否則，世界豈不成了灰色的？只是，隨著深入的觀察和體味，我們就很難再發(fā)現(xiàn)其中的不同還有什么別樣的意義而已。好比你到了別人的家里，在對(duì)別人家居、飲食贊嘆的同時(shí)，或許下了決心改變自己，而當(dāng)你回到家里時(shí)，又會(huì)發(fā)現(xiàn)，還是自己的窩更舒服一樣。不過(guò)，當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)不同失去了意義的時(shí)候，我們或許沒(méi)有失去自我，但卻失去了學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。因此，我還是相信，不同客觀存在，意義也客觀存在。

　　那么，德國(guó)究竟有什么不同呢？一是德國(guó)這個(gè)民族有團(tuán)結(jié)和包容精神。正是團(tuán)結(jié)使德國(guó)在二戰(zhàn)之后迅速崛起，也正是團(tuán)結(jié)精神使德國(guó)合二為一。對(duì)于猶太人的真誠(chéng)悔過(guò)和對(duì)于土耳其人的接納，也使德國(guó)人成為二戰(zhàn)后西歐民族包容精神的典范。有人抱怨德國(guó)過(guò)于嚴(yán)格的移民政策。誠(chéng)然，想做一個(gè)德國(guó)人并不容易，但是，如果他想一想德國(guó)《基本法》的原則“人人享有人性尊嚴(yán)的生存”就會(huì)理解，加入這樣一個(gè)福利國(guó)家，國(guó)家的其他人就對(duì)其承擔(dān)了義務(wù)，這和美國(guó)實(shí)行的自由資本主義制度是顯著不同的。當(dāng)然了，盡管法律如此這般寫就，實(shí)際執(zhí)行并不容易。例如，在我們?nèi)胱〉陌亓诛埖昵暗膹V場(chǎng)上，就赫然躺著一個(gè)流浪漢，對(duì)于他來(lái)講，顯然談不上什么享有人性尊嚴(yán)的生存。當(dāng)然，除非他是流浪愛(ài)好者。二是德國(guó)人對(duì)于工作安排十分注重程序。當(dāng)然，這不僅僅是在德國(guó)學(xué)習(xí)得到的印象。對(duì)于我所在的這個(gè)全套引進(jìn)德國(guó)制度的機(jī)構(gòu)來(lái)講，其中的程序之繁雜，也使我得到這樣的感性認(rèn)識(shí)。繁雜的程序固然可惡，但是，正是這種程序保證了公民的權(quán)利，也保證了事物的精細(xì)。三是重承諾。中國(guó)人當(dāng)然也重承諾，所謂“一諾千金”。但是，中國(guó)人的承諾更多的是對(duì)朋友、家庭、情人的承諾，而不是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)條件下的對(duì)客人的承諾。這當(dāng)然與中國(guó)傳統(tǒng)的社會(huì)形態(tài)有關(guān)。我想，如果我們也養(yǎng)成了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)條件下“童叟無(wú)欺”的好習(xí)慣，看重對(duì)每個(gè)陌生人的承諾，或許我們的法治推行起來(lái)就十分容易了。

　　如果說(shuō)，十年前到歐洲，作為一個(gè)中國(guó)人可能只會(huì)就歐洲而談歐洲的話，那么，現(xiàn)在的中國(guó)人到歐洲就不能不談歐洲和中國(guó)之間存在的某種聯(lián)系了。在歐洲，中國(guó)的影響是隨處可見(jiàn)。雖然，中國(guó)的影響還不夠強(qiáng)大。最常見(jiàn)的，自然是中國(guó)制造的商品。在百貨商場(chǎng)或者專賣店，服裝、鞋子、紀(jì)念品，有許多有印著“中國(guó)制造”的字樣。據(jù)陪同說(shuō)，和中國(guó)許多人把明明是國(guó)產(chǎn)的大眾、標(biāo)致車貼上外語(yǔ)商標(biāo)以表示“血統(tǒng)正宗”一樣，在一些地方，有些德國(guó)人也把明明是德國(guó)制造的大眾后面換上漢字“上海大眾”、“一汽大眾”，以示時(shí)髦。無(wú)論是在柏林、巴黎還是漢堡、特里爾，都有許多商店貼有漢字的歡迎標(biāo)語(yǔ)，雇有華人店員。當(dāng)我入住巴黎的假日飯店，打開電視，看到了中央四臺(tái)時(shí)，那種感覺(jué)真是“好極了”！不過(guò)，讓我印象深刻的并不是這樣的表面，而是中國(guó)的發(fā)展對(duì)于歐洲人心理上的影響。

　　當(dāng)我們到達(dá)馬克思的故鄉(xiāng)時(shí)，被問(wèn)到這樣的問(wèn)題：“為什么你們要到這里來(lái)？”面對(duì)這樣的考問(wèn)，我突然感到難以回答。不過(guò)，作為講解的那位德國(guó)女士的最后一句話也許正是最恰當(dāng)?shù)幕卮穑骸澳銈冎袊?guó)走了把社會(huì)主義和資本主義的優(yōu)點(diǎn)結(jié)合起來(lái)的路�！笔堑�，我們來(lái)到了馬克思的故鄉(xiāng)——這里誕生了社會(huì)主義的鼻祖、經(jīng)歷過(guò)澎湃的工人運(yùn)動(dòng)和社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)、具有許多社會(huì)主義特點(diǎn)、但卻走了資本主義的道路，我們來(lái)自一個(gè)社會(huì)主義的國(guó)家，但我們卻是在學(xué)習(xí)我們資本主義幾百年建設(shè)中所取得的成果。偉人故居的展板上，拉薩爾和馬克思并肩而立。百年之后，我們能夠來(lái)到他們的面前，不是恰如其分地證明著兩位偉大的思想家的爭(zhēng)論仍然沒(méi)有結(jié)論嗎？

相關(guān)熱詞搜索：紀(jì)行 歐洲 張志成