徐友漁：評(píng)中國(guó)九十年代的新左派——說崔之元,甘陽(yáng),汪暉

　　一 評(píng)制度創(chuàng)新與國(guó)情

　　二十世紀(jì)最后十年中國(guó)思想學(xué)術(shù)界最引人注目的事情是發(fā)生在知識(shí)界的大爭(zhēng)論。先是出現(xiàn)了新左派思潮并引起廣泛批評(píng)，然后是自由主義思潮正式露面并引發(fā)新左派和自由主義的對(duì)峙。這場(chǎng)爭(zhēng)論引起了廣泛的關(guān)注和興趣，二000年開年不久，已有好幾本相關(guān)資料匯編陸續(xù)出版。作為當(dāng)事人之一，我感到不少人對(duì)這場(chǎng)爭(zhēng)論的起因、過程、實(shí)質(zhì)，以及雙方分歧究竟何在，并沒有清楚、確切的了解。比如有人認(rèn)為，自由主義強(qiáng)調(diào)個(gè)人自由，而新左派強(qiáng)調(diào)社會(huì)公正；
自由主義者爭(zhēng)取言論自由不過是提出了知識(shí)分子自身的要求，而新左派提倡經(jīng)濟(jì)民主則是代表了工農(nóng)大眾的利益。我認(rèn)為，這種混亂不確的認(rèn)識(shí)只表明了某種話語(yǔ)策略的成功。我愿在此闡明自己的看法，偏頗和成見在所難免，祈望各方指正。

　　(一)　新左派思潮的出現(xiàn)背景

　　新左派思潮以甚么機(jī)緣產(chǎn)生?為何它與自由主義的論爭(zhēng)成了九十年代的重要景觀?要回答這個(gè)問題，我們需要把九十年代和八十年代的思想學(xué)術(shù)論爭(zhēng)格局及社會(huì)生活兩方面的變化作一說明與比較。

　　首先是爭(zhēng)論場(chǎng)地轉(zhuǎn)移。在八十年代，黨內(nèi)高層思想路線分歧與理論界、社會(huì)上的觀點(diǎn)對(duì)立是貫通一氣、互相呼應(yīng)的。而在九十年代，由于有鄧小平"不爭(zhēng)論"的指示，黨內(nèi)或官方意識(shí)形態(tài)對(duì)立很少?gòu)垞P(yáng)(當(dāng)然也偶有發(fā)生，例如老左派的一系列"萬(wàn)言書"與《交鋒》等作品的論爭(zhēng))，知識(shí)界內(nèi)部的爭(zhēng)論顯得突出。

　　其次是爭(zhēng)論內(nèi)容的更替。八十年代主要表現(xiàn)為革新與保守的對(duì)立，黨內(nèi)理論界表現(xiàn)為教條的馬列主義與政治新思維之爭(zhēng)，黨外文化界表現(xiàn)為中西文化大討論。而在九十年代，交鋒的基本陣線是現(xiàn)代與后現(xiàn)代、新左派與自由主義之爭(zhēng)。在九十年代，人們不再滿足于抽象的、形而上學(xué)的思考和爭(zhēng)論，更關(guān)注制度安排，社會(huì)發(fā)展的方向和過程之類的現(xiàn)實(shí)問題。一批人文學(xué)者從哲學(xué)、歷史、文學(xué)、思想史轉(zhuǎn)入社會(huì)學(xué)或社會(huì)批判。有人說，從八十年代到九十年代，有一個(gè)從哲學(xué)-美學(xué)到社會(huì)學(xué)的轉(zhuǎn)向。

　　在八十年代，革新派知識(shí)分子中的主導(dǎo)傾向是對(duì)五四新文化和啟蒙運(yùn)動(dòng)的繼承與宏揚(yáng)，與五四時(shí)一樣，反專制、反封建是主要議題，批判自身傳統(tǒng)，了解和借鑒西方學(xué)理蔚然成風(fēng)。而在九十年代，風(fēng)向發(fā)生逆轉(zhuǎn)。八九年的六四風(fēng)波之后，在批"全盤西化"(甚至具體到對(duì)電視系片《河殤》進(jìn)行大批判)的指導(dǎo)方針之下，對(duì)西方學(xué)理的學(xué)習(xí)和借鑒變成了清理與批判，反專制、反封建的主題變成了反西方資本主義。與此同時(shí)，在八十年代后期傳入中國(guó)的后現(xiàn)代主義急劇滋生，以前人們接觸的是值得仰慕的西方主流文化，而現(xiàn)在開始流行暴露西方弊病，消解西方價(jià)值的非主流觀念。

　　反專制、反封建從中心話題變成了禁忌，有人被迫暫時(shí)沉默。而從另一些知識(shí)分子的心理層面上看，這已經(jīng)不是可以繼續(xù)做下去的學(xué)問，而是直面現(xiàn)實(shí)的勇氣和耐性的問題。痛感的尖銳性與求變的迫切性經(jīng)不住時(shí)間與日常生活的消磨，遲早會(huì)松馳下來。文化人求生和求新的本能驅(qū)使人轉(zhuǎn)換話語(yǔ)。中國(guó)的現(xiàn)實(shí)并無根本變化，需要改變的是立場(chǎng)和視角。許多人自覺不自覺地把中國(guó)當(dāng)成另一個(gè)中國(guó)--與八十年代 不同的中國(guó)，與一九八九年不同的中國(guó)--來對(duì)待。這樣，美國(guó)的問題會(huì)成為中國(guó) 的問題，西方知識(shí)分子的思維套路會(huì)成為中國(guó)知識(shí)分子的思考模式，尤其是，當(dāng)代西方左派對(duì)西方和全球問題的診斷會(huì)成為對(duì)中國(guó)問題的診斷。

　　在政治問題不得不暫時(shí)懸置起來的同時(shí)，中國(guó)的社會(huì)問題凸顯了。權(quán)力肆無忌憚地將自己匯換為金錢，本土資本的運(yùn)作寸步難行，除非投靠和寄生于權(quán)力，貧富差距急劇拉大，金錢(資本)作為第二種惡，對(duì)許多人而言顯得比第一種惡更難于忍受。知識(shí)分子開始認(rèn)真考慮中國(guó)的發(fā)展方向問題。

　　中國(guó)的問題從根本上說出在哪里，不同的知識(shí)分子給出了不同的診斷。

　　對(duì)于被稱為(或自稱為)自由主義派的人而言，他們始終沒有忘記政治問題。他們呼吁政治體制改革，強(qiáng)調(diào)法治，以此來制衡權(quán)力，規(guī)范市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)。他們的問題意識(shí)可以概括為：新情況，老問題。

　　而與之對(duì)立的新左派基本上認(rèn)為中國(guó)的問題已經(jīng)轉(zhuǎn)換成資本主義--市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的 危害。中國(guó)的出路在于對(duì)抗世界經(jīng)濟(jì)的現(xiàn)存格局，走一條任何現(xiàn)存文明形態(tài)都沒有走過的創(chuàng)新之路，而這么做的啟發(fā)和激勵(lì)因素可以在大躍進(jìn)和文化大革命這一類毛澤東晚期的理論和實(shí)踐中得到。一九九九年爆發(fā)的民族主義狂熱，使敵視西方陣營(yíng)的新左派思潮在氣勢(shì)和輿論上占?jí)旱箖?yōu)勢(shì)。

　　(二)　所謂"制度創(chuàng)新"與國(guó)情

　　新左派的致命缺陷是脫離實(shí)際，為了得到自己預(yù)先設(shè)定的結(jié)論，為了施展自己剛剛學(xué)到的西方最新學(xué)理分析，將中國(guó)的歷史和現(xiàn)實(shí)歪曲、割裂，強(qiáng)行納入自己的理論框架。甘陽(yáng)和崔之元在九十年代初指責(zé)中國(guó)知識(shí)界主流迷信西方經(jīng)驗(yàn)，是"制度拜物教"，認(rèn)為他們根據(jù)西方最新學(xué)理和從大躍進(jìn)、人民公社、文化大革命中發(fā)掘出的制度創(chuàng)新因素如果發(fā)揚(yáng)光大，就可以對(duì)西方的現(xiàn)代性作出超越。但把他們的高論和中國(guó)的現(xiàn)實(shí)相比較，只能使人產(chǎn)生哭笑不得之感。

　　比如，甘陽(yáng)認(rèn)為，中國(guó)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)具有的"離土不離鄉(xiāng)，進(jìn)廠不進(jìn)城"模式意味著，"華夏民族從農(nóng)業(yè)社會(huì)轉(zhuǎn)入工業(yè)社會(huì)，或許可能創(chuàng)造不以徹底摧毀鄉(xiāng)土社會(huì)為代價(jià)的歷史經(jīng)驗(yàn)。果如此，這不僅對(duì)華夏民族""生活世界""之歷史延續(xù)具有無可估量的意義，而且將是對(duì)人類文明史的莫大貢獻(xiàn)。""中國(guó)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)所提出的問題，毋寧應(yīng)該看作：中國(guó)現(xiàn)代性對(duì)西方現(xiàn)代性的挑戰(zhàn)，并正在形成對(duì)西方現(xiàn)代性的一種 alternative。"（見《鄉(xiāng)土中國(guó)重建與中國(guó)文化前景》載《二十一世紀(jì)》1993年4月號(hào)第5頁(yè)）甘陽(yáng)以"對(duì)鄉(xiāng)土中國(guó)的大量經(jīng)驗(yàn)研究"為自我標(biāo)榜，但中國(guó)的現(xiàn)實(shí)如何呢？

　　真正從事過田野調(diào)查，把結(jié)論建立在實(shí)證考察之上的農(nóng)民學(xué)家、社會(huì)學(xué)家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家指出，中國(guó)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的"離土不離鄉(xiāng)，進(jìn)廠不進(jìn)城"原則，關(guān)鍵是不允許農(nóng)民改變身份。中國(guó)社會(huì)半個(gè)世紀(jì)最基本的事實(shí)，最重要的分野就是城鄉(xiāng)二元化，全部人口分成了"有城市戶口者"和"農(nóng)民"兩個(gè)等級(jí)，他們?cè)诰幼�、求職、受教育、醫(yī)療、福利各方面享受完全不同的待遇。鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的大發(fā)展，是中國(guó)農(nóng)村大量剩余勞動(dòng)力無法自由流動(dòng)的結(jié)果。"離土不離鄉(xiāng)，進(jìn)廠不進(jìn)城"決非最好的經(jīng)濟(jì)組織形式，更非廣大農(nóng)民的心愿。和城市化相比，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的形式使城鄉(xiāng)收入差距無法縮小，便勞動(dòng)力的轉(zhuǎn)移處于不穩(wěn)定、低效率狀態(tài)。千百萬(wàn)農(nóng)民不顧艱難險(xiǎn)阻涌入城市，形成震動(dòng)各方的民工潮，充分說明把農(nóng)民束縛在鄉(xiāng)土上是多么不合理和不得己。（參見秦暉《"離土不離鄉(xiāng)"：中國(guó)現(xiàn)代化的獨(dú)特模式?--也談"鄉(xiāng)土中國(guó)重建問題"》載《東方》1994年第1期）

　　指出鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)發(fā)展的困難和實(shí)質(zhì)并不是想否定其成就，與以前那種一輩子"面朝黃土背朝天"的日子比，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)無疑帶給農(nóng)民一定程度的機(jī)會(huì)和富裕。我們也知道，立即、徹底取消城市/農(nóng)村身份差別，是不現(xiàn)實(shí)的。但從農(nóng)民自身的利益和中國(guó)農(nóng)村發(fā)展的前途看，取消身份制畢竟是無可回避的必要條件。前不久中央政府在使農(nóng)村人口取得城市戶口方面松動(dòng)了很小的一步，立即被各方人士歡呼為中國(guó)改革戶籍制度有重大意義的舉措，可見人們對(duì)于甚么是文明和進(jìn)步，心中是有數(shù)的。不顧事實(shí)，把數(shù)億中國(guó)農(nóng)民的無奈當(dāng)成取代西方文明的生發(fā)點(diǎn)，在美國(guó)校園中暢想自己如何洞見了落實(shí)文化中國(guó)的歷史機(jī)遇，真不知叫人說甚么好。更有甚者，把與自己對(duì)立的一派知識(shí)分子說成是津津樂道于"不平等的自由"，是貴族派，標(biāo)榜自己的"平民"立場(chǎng)，天下還有比這更滑稽的事情嗎?（見甘陽(yáng)《自由主義：貴族的還是平民的?》載《讀書》1991年1月號(hào)第85頁(yè)）。

　　崔之元也喜歡談鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)，他是要說明，大躍進(jìn)固然不好，失敗了，但其中也包含了相當(dāng)?shù)?合理因素"，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)就是大躍進(jìn)的合理因素（見崔之元《制度創(chuàng)新與第二次思想解放》載《二十一世紀(jì)》1994年8月號(hào)第7頁(yè)）。但他對(duì)下列事實(shí)不作解釋：為甚么大躍進(jìn)、人民公社使鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)辦不下去，而只有在徹底否定了人民公社"一大二公"的做法之后，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)才有突飛猛進(jìn)？

　　崔之元急不擇路地為人民公社評(píng)功擺好，把改革開放后農(nóng)村實(shí)行的村民民主自治也歸功于人民公社："1958年后建立的人民公社政社合一體制，雖然不如今天的聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制靈活，但也為今天的村民民主自治奠定了重要基礎(chǔ)：首先，土地的集體所有，為鄉(xiāng)村的民主自治切切實(shí)實(shí)創(chuàng)造了有利的前提……其次，現(xiàn)在的聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制是""雙層經(jīng)營(yíng)""，并非簡(jiǎn)單地分田單干，鄉(xiāng)村公共建設(shè)、產(chǎn)前產(chǎn)后服務(wù)等""集體層""更趨重要，各家各戶在為鄉(xiāng)村公共財(cái)政交納稅費(fèi)時(shí)，必然同時(shí)要求政治參與監(jiān)督，從而為鄉(xiāng)村民主自治提供了物質(zhì)利益動(dòng)機(jī)（見崔之元《制度創(chuàng)新與第二次思想解放》第15頁(yè)）。

　　崔之元的以上議論只能使對(duì)中國(guó)現(xiàn)實(shí)有所了解的人目瞪口呆。在人民公社體制下，村民和村一級(jí)的集體連種甚么莊稼、怎么種的權(quán)力都沒有，村民們失去了自留地、果樹、甚至爐鍋碗瓢盆，他們吃飯去公共食堂，行動(dòng)軍事化，常常在半夜打著燈籠搞大會(huì)戰(zhàn)，上級(jí)的命令不論多么荒唐(比如種薯要挖地三尺，插秧株距3寸，砍光樹木去大煉鋼鐵)都得執(zhí)行，不然會(huì)被捆綁、斗爭(zhēng)、監(jiān)禁，這是中國(guó)農(nóng)民最沒有自主權(quán)的日子。在這段時(shí)間，任何違背農(nóng)作常識(shí)和基本生存的命令他們都無法違抗，其結(jié)果是餓死三千萬(wàn)以上的人。這居然是"為村民自治奠定了重要基礎(chǔ)"！

　　崔之元想說明的是，公有或集體所有，是民主自治的前提。他的例證是"印度地方選舉常被大地主操縱"，多么奇怪的邏輯!其前提是：民主自治的唯一阻礙是金錢勢(shì)力，其推理是：凡沒有金錢作祟的地方，就一定有民主自治。那么，怎么理解哈耶克的"通往奴役之路"呢？

　　崔之元似乎完全不懂得下列道理：只有當(dāng)人們的生產(chǎn)資料和財(cái)產(chǎn)有保障，他們才可能有自由、民主、自治。

　　中國(guó)目前的鄉(xiāng)村民主，說到底是國(guó)家"給"的，當(dāng)然也適應(yīng)了分田到戶的形勢(shì)。崔之元企圖為中國(guó)當(dāng)前的鄉(xiāng)村民主提供一種物質(zhì)利益驅(qū)動(dòng)機(jī)制的解釋：村民為公共財(cái)政納稅，必然(?)要求政治參與監(jiān)督。這完全是一種在西方歷史上起作用的機(jī)制，比如人們常說的美國(guó)公民的"納稅人意識(shí)"，又如英國(guó)近代中產(chǎn)階級(jí)抗?fàn)幓蕶?quán)的口號(hào)："無代表，不納稅"。這些當(dāng)然很好，但可惜中國(guó)的現(xiàn)實(shí)并非如此。名目繁多的稅款、集資、攤派，地方政府和基層干部的強(qiáng)征強(qiáng)收，這一切并沒有使村民樹立"交了錢，我就是主人"的意識(shí)。中央政府三令五申嚴(yán)禁濫收費(fèi)亂攤派，而這種命令收效甚微，充分證明崔之元的解釋模式之荒唐可笑。

　　二 評(píng)中國(guó)的現(xiàn)代性與批判

　　(一.) 中國(guó)已經(jīng)進(jìn)入市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和資本主義社會(huì)?

　　我們與汪暉的分歧，同樣涉及到對(duì)中國(guó)國(guó)情的認(rèn)識(shí)。汪暉與崔之元和甘陽(yáng)在立場(chǎng)、觀點(diǎn)方面相當(dāng)一致，但論說的側(cè)重點(diǎn)不同。他沒有專門論說中國(guó)舊體制中有多少優(yōu)秀事物，可以與西方最新冒出苗頭的優(yōu)秀事物媲美，或可以形成超越西方文明的因子。他著力證明，中國(guó)進(jìn)入九十年代之后，社會(huì)形態(tài)發(fā)生了根本性變化，是一個(gè)市場(chǎng)社會(huì)、資本主義社會(huì)。政府的職能變了，知識(shí)分子的功能、與政府的關(guān)系變了，知識(shí)分子的批判對(duì)象也應(yīng)當(dāng)變。

　　知識(shí)分子最重要的社會(huì)作用是批判，在汪暉看來，中國(guó)知識(shí)界的主流在九十年代卻表現(xiàn)出批判性的喪失，因?yàn)樗麄儾⒉蝗�力以赴地批判市�?chǎng)經(jīng)濟(jì)和資本主義。他在發(fā)表于《天涯》1997年第5期上的文章"當(dāng)代中國(guó)的思想狀況與現(xiàn)代性問題"中闡述了自己的觀點(diǎn)。當(dāng)此文收入另一文集《田野來風(fēng)》時(shí)，其名稱是"市場(chǎng)時(shí)代的降臨與思想的潰敗"，把主題表達(dá)得更直露了。

我們來看看汪暉是怎么說的："在中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革已經(jīng)導(dǎo)致市場(chǎng)社會(huì)的基本形成和三資企業(yè)占據(jù)國(guó)民生產(chǎn)總值一半以上的時(shí)候，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))我們也已經(jīng)不能簡(jiǎn)單地將中國(guó)社會(huì)的問題說成是社會(huì)主義的問題……在資本活動(dòng)滲透到社會(huì)生活各個(gè)領(lǐng)域的歷史語(yǔ)境中，政府和其它國(guó)家機(jī)器的行為和權(quán)力運(yùn)作也已經(jīng)與市場(chǎng)和資本活動(dòng)密切相關(guān)，從而也不能簡(jiǎn)單地從政治角度來分析。"（見《當(dāng)代中國(guó)的思想狀況與現(xiàn)代性問題》載婥《天涯》1997年第5期第134-35頁(yè)）"在迅速變遷的歷史語(yǔ)境中，曾經(jīng)是中國(guó)最具活力的思想資源的啟蒙主義日益處于一種暖昧不明的狀態(tài)，也逐漸喪失批判和診斷當(dāng)代中國(guó)社會(huì)問題的能力……中國(guó)的啟蒙主義面對(duì)的已經(jīng)是一個(gè)資本主義化的社會(huì)；
市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)已經(jīng)日益成為主要的經(jīng)濟(jì)形態(tài)。"（同上，第141-42頁(yè)）汪暉認(rèn)為，新啟蒙思潮已經(jīng)遭到了歷史性的衰落，因?yàn)樗�把批判的視野局限于�?guó)家的內(nèi)部社會(huì)政治事務(wù)，特別是國(guó)家行為，而在他看來，應(yīng)該及時(shí)地把對(duì)國(guó)家專制的批判轉(zhuǎn)向剖析市場(chǎng)條件下國(guó)家行為的變化，因?yàn)閷?duì)中國(guó)問題的診斷必須同時(shí)也是對(duì)日益全球化的資本主義及其問題的診斷。（同上，第146頁(yè)）。

　　爭(zhēng)論的焦點(diǎn)和問題的實(shí)質(zhì)十分清楚：第一，中國(guó)社會(huì)是否已經(jīng)變成一個(gè)市場(chǎng)社會(huì)、資本主義社會(huì)?第二，由于中國(guó)政府的職能與行為發(fā)生了轉(zhuǎn)變，因此針對(duì)政治專制的批判必須及時(shí)地變成對(duì)于世界資本主義市場(chǎng)的分析?

　　我曾經(jīng)指出，對(duì)于一個(gè)社會(huì)的性質(zhì)和形態(tài)作出斷言，是不能信口開河的。說中國(guó)社會(huì)已經(jīng)是市場(chǎng)社會(huì)、資本主義社會(huì)，是需要一系列指針和事實(shí)來證明的。汪暉在文章中除了"三資企業(yè)占據(jù)國(guó)民生產(chǎn)總值一半以上"這句文理不通的話之外，沒有提供任何論據(jù)來支持他的判斷。我引論了中國(guó)國(guó)家統(tǒng)計(jì)局編的《中國(guó)統(tǒng)治年鑒》關(guān)于1997年(汪暉文章發(fā)表的那一年)的以下資料：關(guān)于投資，國(guó)有經(jīng)濟(jì)占總投資的52玩5%，聯(lián)營(yíng)經(jīng)濟(jì)占0玩5%，外商投資占7玩8%，港澳臺(tái)投資3玩8%；
關(guān)于就業(yè)人數(shù)，國(guó)有經(jīng)濟(jì)占總數(shù)的15玩9%，聯(lián)營(yíng)經(jīng)濟(jì)占0玩1%，外資占0玩4%，港澳臺(tái)投資占0玩4%，農(nóng)民占從業(yè)人數(shù)的71%。我還指出，時(shí)至今日，憲法條文中只說到對(duì)社會(huì)主義公有財(cái)產(chǎn)的保護(hù)，私有財(cái)產(chǎn)不可侵犯尚未在憲法中得到確認(rèn)。（見徐友漁《自由主義與當(dāng)代中國(guó)》載《開放時(shí)代》1999年5月第50－51頁(yè)）根據(jù)以上這些情況，我不知道汪暉有甚么理由讓人相信中國(guó)社會(huì)已經(jīng)是市場(chǎng)社會(huì)和資本主義社會(huì)。

　　其實(shí)，汪暉的思想遠(yuǎn)不止于下列主張：在九十年代，知識(shí)分子的批判矛頭應(yīng)及時(shí)轉(zhuǎn)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和資本主義，他實(shí)際上把九十年代的自由主義，八十年代的啟蒙思潮，甚至近一百年來的啟蒙思潮，以及一切反封建、反專制，提倡學(xué)習(xí)西方，走現(xiàn)代化之路的主張都叫做"現(xiàn)代化的意識(shí)形態(tài)"，"現(xiàn)代化的目的論世界觀"（見《當(dāng)代中國(guó)的思想狀況與現(xiàn)代性問題》第147－48頁(yè)）。他自己的觀點(diǎn)實(shí)際上可以叫做反現(xiàn)代性立場(chǎng)，雖然他很策略地把自己的看法形容成是不要單純地、教條地肯定現(xiàn)代性，而是把現(xiàn)代性看作一種悖論，一種充滿矛盾的結(jié)構(gòu)。

　　正是這種反現(xiàn)代性立場(chǎng)，給汪暉提供了一個(gè)異乎于啟蒙派知識(shí)分子觀察和評(píng)判中國(guó)現(xiàn)代化歷程的獨(dú)特角度，他據(jù)此評(píng)論中國(guó)知識(shí)界在八十和九十年代的思想狀況，乃至馬克思、毛澤東的學(xué)說。在他看來，除了崔之元、甘陽(yáng)的"制度創(chuàng)新"說，其它所有的主張，不論是官方的還是非官方的，不論是有影響的還是影響甚微的，都有致命的缺陷，因?yàn)樗鼈兌荚诓煌�的程度上認(rèn)可現(xiàn)代性的預(yù)設(shè)。（同上，第135－146頁(yè)）

　　問題在于，汪暉從反現(xiàn)代性立場(chǎng)向近代和當(dāng)代幾乎每一種社會(huì)思想立場(chǎng)發(fā)出質(zhì)疑、挑戰(zhàn)和批判，難道不需要為這種立場(chǎng)作出辯護(hù)，難道不需要說明他那同樣是得自于西方學(xué)理的觀點(diǎn)，在闡釋中國(guó)問題時(shí)具有合法性和適切性?但是，汪暉除了引述�？拢�(Michel Foucault）、利奧塔(Jean-Francois Lyotard)、阿明(Sanmir Amin)和華倫斯坦（Immannuel Wallerstein）等人的言論外，并未證明他們的論述與中國(guó)歷史語(yǔ)境的相關(guān)性。

　　有人認(rèn)為，中國(guó)學(xué)者之間的論爭(zhēng)進(jìn)行到底不可避免地會(huì)變成"代理人戰(zhàn)爭(zhēng)"：各方都竭力援引西方學(xué)理資源，將其用于解決中國(guó)問題，把自己擺在作為西方某家某派在中國(guó)的代言人的位置上，反駁或捍衛(wèi)西方某個(gè)人或某一派的觀點(diǎn)。我不否認(rèn)"代理人戰(zhàn)爭(zhēng)"有一定的道理和意義，我不知道汪暉是否準(zhǔn)備把隱蔽的"代理人戰(zhàn)爭(zhēng)"變成公開的"代理人戰(zhàn)爭(zhēng)"(如果要那樣做，他就得像崔之元，把自己的學(xué)理來源--新進(jìn)化論、分析的馬克思主義、批判法學(xué)--交待得一清二楚)，我認(rèn)為打"代理人戰(zhàn)爭(zhēng)"對(duì)于中國(guó)的現(xiàn)代化并不是很重要，我在下面將通過簡(jiǎn)短的歷史考察與對(duì)比分析說明中國(guó)的反現(xiàn)代化思潮(包括汪暉的最新主張)是不正確的。

　　(二.) 現(xiàn)代性與批判精神

　　近代以來中國(guó)知識(shí)分子的主流思想傾向是以現(xiàn)代化為導(dǎo)向。但由于中國(guó)的現(xiàn)代化歷程始于列強(qiáng)侵略，因此對(duì)西方的疑慮和對(duì)現(xiàn)代性的疑慮是聯(lián)系在一起的。我們可以同意汪暉的這種看法："對(duì)現(xiàn)代性的質(zhì)疑和批判本身構(gòu)成了中國(guó)現(xiàn)代性思想的最基本的特征"，"""反現(xiàn)代性的現(xiàn)代性理論""……是晚清以降中國(guó)思想的主要特征之一。"（同上，第136頁(yè)）這種特征的主要內(nèi)容是甚么呢，是反對(duì)資本主義、自由主義、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，是社會(huì)主義傾向。誠(chéng)如艾愷(Guy S.Alitto)所指出的："某種形式的社會(huì)主義幾乎永遠(yuǎn)是反現(xiàn)代化思想家們思想中的構(gòu)成部分。這相當(dāng)自然，因?yàn)椴还茏笈苫蛴遗傻呐�評(píng)在經(jīng)濟(jì)思想的領(lǐng)域常有重疊的地方，自由市場(chǎng)的自由主義是他們共同的敵人。在中國(guó)關(guān)于社會(huì)主義還有一個(gè)有趣的現(xiàn)象：20世紀(jì)中所有重要的思想家與政治領(lǐng)袖--包括共產(chǎn)黨、國(guó)民黨、孫逸仙及其它小黨，以及較次要的人物如閻錫山、馮玉祥、胡漢民等等，都沒有例外地全部提倡某種形式的社會(huì)主義。事實(shí)上，不管其意識(shí)形態(tài)的傾向如何，中國(guó)的人物幾乎無人提倡任其自為的資本主義。"（見艾愷《世界范圍內(nèi)的反現(xiàn)代思潮》貴州人民出版社1991年，第160頁(yè)）

　　在中國(guó)的歷史語(yǔ)境中，現(xiàn)代性主流話語(yǔ)，即對(duì)個(gè)人自由、私人財(cái)產(chǎn)、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)、憲政體制(法治、權(quán)力制衡)的肯定，屬于資本主義，而各種牌號(hào)的社會(huì)主義是范圍和程度不等地對(duì)之持反對(duì)態(tài)度。而愈是激進(jìn)、正統(tǒng)的社會(huì)主義，反對(duì)得愈全面、愈徹底。但事實(shí)證明，正是那種斯大林、毛澤東牌號(hào)的社會(huì)主義，給中國(guó)帶來了巨大的災(zāi)難。經(jīng)濟(jì)的無效率、人民的貧窮、個(gè)人迷信、個(gè)人專權(quán)、法制被踐踏、人身安全的喪失，這一系列慘痛經(jīng)驗(yàn)使中國(guó)人重新考慮歷來遭到否定的東西的價(jià)值，認(rèn)識(shí)到它們的普遍意義。即使是力倡"四個(gè)堅(jiān)持"的鄧小平，也主張要重新認(rèn)識(shí)社會(huì)主義和資本主義。

　　中國(guó)當(dāng)代的思想解放，如果剝?nèi)テ呤�年代末倡�?dǎo)它時(shí)的意識(shí)形態(tài)外衣，實(shí)質(zhì)上就是重新認(rèn)識(shí)和認(rèn)同被搞得臭不可聞的名為"資本主義"，實(shí)為人類文明中具有普世意義的東西。崔之元在"制度創(chuàng)新"名義下提倡的"第二次思想解放"，方向剛好相反。我不知道他的口號(hào)在美國(guó)是否有新意，在中國(guó)，卻是閻錫山、胡漢民者流都可以接受的。

　　汪暉力圖表明，和那些只有簡(jiǎn)單的、整體性思維的人不同，他看到了現(xiàn)代性的異質(zhì)性。但他強(qiáng)調(diào)，具有正面價(jià)值的是對(duì)現(xiàn)代性的批判而不是肯定。他說："現(xiàn)代性的沖突結(jié)構(gòu)恰恰是現(xiàn)代性迄今仍然具有某種活力的原因，但是，這種內(nèi)在活力恰恰來自對(duì)現(xiàn)代性的批判和沖擊本身。"（見《關(guān)于現(xiàn)代性問題答問》載《天涯》1999年第1期第23頁(yè)）對(duì)此，有一系列問題應(yīng)作辯析。

　　第一，汪暉把發(fā)生在現(xiàn)代西方社會(huì)中的所有反抗運(yùn)動(dòng)都視為反現(xiàn)代運(yùn)動(dòng)，這是一種混淆。事實(shí)上，許多重要的社會(huì)進(jìn)步運(yùn)動(dòng)是爭(zhēng)取現(xiàn)代性的運(yùn)動(dòng)。現(xiàn)代性在西方社會(huì)并未走到盡頭，它還是未竟之事業(yè)。讓我們以美國(guó)黑人爭(zhēng)取民權(quán)的運(yùn)動(dòng)來作分析。請(qǐng)問，當(dāng)馬丁·路德·金作講演："我有一個(gè)夢(mèng)"時(shí)，他授引的難道不是美國(guó)當(dāng)初的立國(guó)理念?他是想真正實(shí)現(xiàn)這些理念，還是摧毀這些理念?當(dāng)總統(tǒng)約翰·肯尼迪、司法部長(zhǎng)羅伯特·肯尼迪支持黑人進(jìn)校，甚至不惜派軍隊(duì)保護(hù)黑人進(jìn)校時(shí)，當(dāng)約翰遜總統(tǒng)終于實(shí)現(xiàn)平等權(quán)利法案的立法時(shí)，你能說這并不是西方現(xiàn)代國(guó)家(資本主義政權(quán))在強(qiáng)行推行自己的價(jià)值?難道這幫大人先生是社會(huì)主義者，要與黑人聯(lián)手打倒資本主義?

　　第二，汪暉承認(rèn)，現(xiàn)代性的反思和批評(píng)是從現(xiàn)代性自身中孕育出來的，但他不愿意進(jìn)一步承認(rèn)，在已有和現(xiàn)有的各種結(jié)構(gòu)中，只有現(xiàn)代性的政治、經(jīng)濟(jì)和社會(huì)結(jié)構(gòu)，才是唯一為批判自身提供條件的結(jié)構(gòu)。馬克思可以在資本主義的心臟為資本主義掘墓鍛造思想武器，哈維爾(Vaclav Havel)在后極權(quán)體制中談?wù)摵髽O極時(shí)代政治卻要入獄。我們可愛的新左派朋友現(xiàn)在鼓足了勁批判現(xiàn)代性，批判資本主義，卻從來不提，正是他們的批判對(duì)象為他們提供了批判的條件(中國(guó)新左派的思想資源，也是從西方新左派那里得來的)。

　　第三，難道我們不應(yīng)該因此想一想，在中國(guó)應(yīng)該爭(zhēng)取和創(chuàng)造這樣的條件?當(dāng)然，我們可以同意，當(dāng)某一天現(xiàn)代性在中國(guó)業(yè)己充分確立甚至過份成熟時(shí)，它的負(fù)面作用會(huì)暴露出來，需要我們警惕與批判。當(dāng)然，新左派們可以自豪地宣稱，他們特別有遠(yuǎn)見，正在未雨綢繆，但雨天未到你就打傘，不是太可笑了嗎?你總不能說："人家美國(guó)都有好多人在打傘"呀!中國(guó)在七十年代文革期間大批"資本主義法權(quán)"的鬧劇，難道不值得人們引以為戒嗎?中國(guó)的反現(xiàn)代性和社會(huì)主義傳統(tǒng)是如此根深蒂固，令人憂慮的恐怕不是失之太弱，而是過份強(qiáng)大。

　　現(xiàn)代性，不論作為觀念還是制度性安排，在其發(fā)展過程中不斷受到批判。觀念上、文化上的批判往往是充滿活力、引人入勝、發(fā)人深思的，但其基本政治理念和制度安排，如人權(quán)、自由、民主、自由經(jīng)濟(jì)、法治等等，卻經(jīng)受住了時(shí)代變遷和歷史發(fā)展的考驗(yàn)。正是這些東西，構(gòu)成了各種思潮(包括反現(xiàn)代化思潮)充分表演的平臺(tái)。中國(guó)九十年代的新左派如果把自己的角色定位為資本主義時(shí)代的抒情詩(shī)人，如果只想重復(fù)從尼采到海德格爾對(duì)西方現(xiàn)代性的批判，那是問題不大的。但他們現(xiàn)在的興趣是在制度安排方面，他們對(duì)于建造這樣一個(gè)平臺(tái)的努力發(fā)出挑剔與指責(zé)，但除了批判與解構(gòu)，根本拿不出建造另一個(gè)更好的平臺(tái)的可行方案。也許，有人會(huì)辯解說，知識(shí)分子的使命只是批判。談到批判，令人想起這么一則政治笑話。一個(gè)美國(guó)人和一個(gè)蘇聯(lián)人爭(zhēng)論誰(shuí)的國(guó)家制度好、更民主。美國(guó)人說："我們可以喊打倒里根總統(tǒng)，你們能么?"蘇聯(lián)人不假思索地回答："這怎么不能，我們當(dāng)然可以喊打倒里根總統(tǒng)。"

　　新左派宣稱中國(guó)思想界在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)來臨時(shí)表現(xiàn)出潰敗，指責(zé)中國(guó)知識(shí)界不批判資本主義，我想，在北京大罵美帝國(guó)主義，在美國(guó)的大學(xué)講臺(tái)上大講資本主義不民主，這與在莫斯科高喊打倒里根總統(tǒng)有甚么區(qū)別？這就是知識(shí)分子的批判精神？

　　三 評(píng)新左派的學(xué)風(fēng)

　　新左派與自由主義之爭(zhēng)既令人矚目，又令人失望。許多人認(rèn)為，雖然雙方分歧嚴(yán)重，但既然討論的問題涉及到中國(guó)要不要現(xiàn)代化，要甚么樣的現(xiàn)代化，以甚么方式實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化等一系列重大問題，就希望爭(zhēng)論雙方能心平氣和，表現(xiàn)出學(xué)者風(fēng)度和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度，使討論深入。

　　爭(zhēng)論的水準(zhǔn)和氣氛不令人滿意，從根本上說與參與者的整體思想學(xué)術(shù)素養(yǎng)不高有關(guān)，這是有待包括本文筆者在內(nèi)的人今后努力提高的。另外，也與新左派的學(xué)風(fēng)有關(guān)，我在下面將用事實(shí)來說明這一點(diǎn)。當(dāng)然，這決不能說明我本人或與我觀點(diǎn)一致的人就沒有學(xué)風(fēng)問題。我希望所有的問題都被指出來，以利于當(dāng)事人自省，求得提高學(xué)術(shù)爭(zhēng)論水平。

爭(zhēng)論中，自由主義者被反復(fù)指責(zé)為只關(guān)心個(gè)人自由、知識(shí)分子的自由、富人的自由，而不關(guān)心弱者的權(quán)利、不要社會(huì)公正，甚至替腐敗辯護(hù)。例如，甘陽(yáng)說：“今日許多對(duì)自由主義的高談闊論主要談的是老板的自由加知識(shí)人的自由，亦即是富人的自由、強(qiáng)人的自由、能人的自由”. （見甘陽(yáng)《自由主義：貴族的還是平民的？》載《讀書》1991年1 月號(hào)第85頁(yè)）俗說話，眾口鑠金，現(xiàn)在，一些即使是支持或同情自由主義的人，也覺得自由主義有不關(guān)注社會(huì)公正的缺陷。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))但是，我從未發(fā)現(xiàn)以上指責(zé)有文本根據(jù)，甘陽(yáng)的攻擊既多又猛，但從未指出究竟是誰(shuí)，有甚么主張，其它新左派的抨擊也從無具體引證。相反，我卻明確列出了自由主義者強(qiáng)烈主張社會(huì)公正的文本根據(jù)。（見徐友漁《自由主義與當(dāng)代中國(guó)》載《開放時(shí)代》1999年5－6 月號(hào)第47頁(yè)）這很簡(jiǎn)單，因?yàn)槠渲幸恍┪恼�，就是備受新左派攻擊的朱學(xué)勤和我本人寫的。我現(xiàn)在倒想反過來問一下新左派朋友們：你們能引證多少文本或事例，說明在你們?cè)诎焉鐣?huì)公正問題當(dāng)棍子打自由主義之前，就研究和闡發(fā)過這個(gè)問題，為社會(huì)公正大聲疾呼？

　　在我看來，學(xué)風(fēng)問題是新左派的通病。為了免蹈對(duì)方“只指控，不舉證”的覆轍，讓我對(duì)本文前面所說及的三人的學(xué)風(fēng)問題舉例加以說明。

　　一、先說崔之元

　　崔之元的學(xué)風(fēng)問題是卞悟在與之論爭(zhēng)時(shí)立刻就覺察到的，現(xiàn)只引證卞悟批評(píng)其學(xué)風(fēng)問題之一例：“崔先生在與美國(guó)人用英文合寫的文章中盛稱美國(guó)政府長(zhǎng)期以來一直與農(nóng)民結(jié)成‘伙伴關(guān)系’并百般‘幫忙’，但在以漢語(yǔ)寫的批駁我的文章中卻又說美國(guó)政府長(zhǎng)期以來一直棄農(nóng)民于不顧，即使偶有幫助也是非‘常態(tài)’的‘短期　　結(jié)果’，這到底是怎么回事？”（參見卞悟《“制度創(chuàng)新”還是制度復(fù)舊？——再問崔之元先生》載《二十一世紀(jì)》1996年8 月號(hào)第134 頁(yè)。崔之元論點(diǎn)矛盾的兩文，分別見《以俄為鑒看中國(guó)》（與Roberto Mangabeira Unqer合寫）載《二十一世紀(jì)》1994年8 月號(hào)第19頁(yè)，《三論制度創(chuàng)新與“第二次思想解放”——答卞悟》載《二十一世紀(jì)》1996年4 月號(hào)第133 頁(yè)。）用英文寫的，美國(guó)人可能讀到的文章，就說美國(guó)政府好，而中文文章就說美國(guó)政府不好，論者質(zhì)疑崔之元的寫作動(dòng)機(jī)，那是自然的。退一步講，在同一場(chǎng)論戰(zhàn)中，也不能“此亦一是非，彼亦一是非”呀。

　　崔之元論及中國(guó)現(xiàn)代化方向這么重大的問題，缺乏應(yīng)有的嚴(yán)肅認(rèn)真態(tài)度。文章胡征亂引，藉以嚇人，極盡東拉西扯之能事，論據(jù)與論點(diǎn)無關(guān)甚至矛盾，邏輯混亂，曲解事實(shí)之處俯拾皆是。你要與他認(rèn)真論理么，你就得像分身乏術(shù)的救火隊(duì)員，四外奔忙，累得精疲力盡�，F(xiàn)僅從引起廣泛爭(zhēng)議的“制度創(chuàng)新與第二次思想解放”一文中舉幾個(gè)例子。

　　崔之元引證新進(jìn)化論，力圖說明曾經(jīng)被證明為不合理的制度安排，在往后新的歷史條件下也可能復(fù)活，因此“自然選擇，適者生存”并非是最終的。他過硬的證據(jù)是，在實(shí)驗(yàn)室里通過基因重組技術(shù)，造出了長(zhǎng)牙齒的雞。他以此說明，中國(guó)的大躍進(jìn)、農(nóng)業(yè)學(xué)大寨，也不能簡(jiǎn)單否定，其中含有合理因素，應(yīng)該繼承發(fā)揚(yáng)。

　　但是，僅這么一個(gè)論證，就犯了一系列的低級(jí)錯(cuò)誤。第一，他把“遺傳信息”等同于“合理因素”，這是荒唐的。希特勒的遺傳信息在今日歐洲新納粹那里顯現(xiàn)，這決不能證明法西斯主義的合理性；
第二，他談的是自然選擇，怎么能用實(shí)驗(yàn)室的基因合成技術(shù)作例證？這只人工雞既非在自然界長(zhǎng)成，更沒有證明它在適應(yīng)自然競(jìng)爭(zhēng)條件方面有更強(qiáng)的生命力，這根本就是文不對(duì)題的論證；
第三，他擔(dān)心別人這么反駁：他說的是自然科學(xué)，怎么能用于社會(huì)呢？他的響應(yīng)是：達(dá)爾文的理論（自然科學(xué)）

　　都受馬爾薩斯與亞當(dāng)·斯密（社會(huì)科學(xué)）的影響，因此，新進(jìn)化論這種自然科學(xué)成果也可應(yīng)用于人類社會(huì)，難道崔之元真的這么不懂形式邏輯嗎？第四，他引證吳思《陳永貴沉浮中南�！�—改造中國(guó)的實(shí)驗(yàn)》一書，想證明“‘大寨經(jīng)驗(yàn)’中的合理因素——抓緊農(nóng)田水利基本建設(shè)和陳永貴創(chuàng)造的‘深刨法’——仍是中國(guó)今日　　發(fā)展農(nóng)業(yè)的有力促進(jìn)因素�！保ㄒ姶拗�元《制度創(chuàng)新與第二次思想解放》載《二十一世紀(jì)》1994年8 月號(hào)第6 －7 頁(yè)）如果一般地講抓農(nóng)田水利基本建設(shè)對(duì)農(nóng)業(yè)有好處，那么中國(guó)人用不著學(xué)大寨，李冰父子修建都江堰對(duì)川西平原農(nóng)業(yè)的好處延續(xù)了幾千年，問題是大寨那種勞命傷財(cái)，不計(jì)成本地建設(shè)，那種“西水東調(diào)”的蠢事，是不是合理因素？文革后，中國(guó)人對(duì)此已有結(jié)論，吳思的書中也有說明（見吳思《陳永貴沉浮中南�！�—改造中國(guó)的實(shí)驗(yàn)》，花城出版社1993年，頁(yè)305 ，310 ，316 ），崔之元以這本書為論據(jù)，但并不具體說明引證的頁(yè)數(shù)，為我所用地解釋書中的材料，是聰明，還是不誠(chéng)實(shí)？

　　崔之元為禍害中國(guó)的極左路線招魂，講得最離譜的話是：“今天，我們應(yīng)把毛澤東所謂‘文革七、八年再來一次’制度化為定期的全國(guó)性直接普選，這才是‘人民民主專政’或‘無產(chǎn)階級(jí)專政’的本質(zhì)。”（見崔之元《發(fā)揮文革中的合理因素》載《亞洲周刊》1996年5 月26日頁(yè)47）毛澤東的原話是：“天下大亂，達(dá)到天下大治。過七八年又來一次。牛鬼蛇神自己跳出來。他們?yōu)樽约旱碾A級(jí)本性所決定，非跳出來不可。”根據(jù)文革的經(jīng)驗(yàn)，這是要每七八年就大亂中國(guó)一次，停產(chǎn)關(guān)校，使法制蕩然無存，打倒自己的政敵，使知識(shí)分子受盡凌辱和摧殘，這有甚么“合理因素”可言？

　　崔之元把毛的話壓縮成一句，其中只有兩個(gè)內(nèi)涵，一是內(nèi)容，即“文革”，一是時(shí)間，即“七八年一次”. 文革指無法無天，“橫掃一切牛鬼蛇神”；
至于“七八年一次”，毫無新意，中國(guó)、西方的選舉，或四五年，或七八年，用不看聽毛的話才辦。所以，崔之元的所謂合理因素，就只能是大搞階級(jí)斗爭(zhēng)、橫掃牛鬼蛇神了，這當(dāng)然是“無產(chǎn)階級(jí)專政的本質(zhì)”，要從這里推衍發(fā)展出直接民主，真要有崔之元那樣的“思想解放”與“制度創(chuàng)新”才行！這么可怕的主張，這么莫明奇妙的聯(lián)想，難道值得對(duì)之進(jìn)行認(rèn)真的學(xué)術(shù)探討？

　　二、再說甘陽(yáng)

　　甘陽(yáng)一直沒有停止過訓(xùn)誡、辱罵中國(guó)知識(shí)分子，他的攻擊既包括立場(chǎng)、觀點(diǎn)，也包括智力水準(zhǔn)與道德。請(qǐng)看他是怎么說的：“確切地說，自由主義或‘英美自由主義’在今日中國(guó)基本已成為反對(duì)民主的一種變相說法，似乎民主越少，自由就越多；
大眾參與越低，個(gè)人就越有保障；
積極自由越小，消極自由就越大�！保ㄒ姼赎�(yáng)《反民主的自由主義還是民主的自由主義？》載《二十一世紀(jì)》1997年2 月號(hào)第5頁(yè)）

　　他認(rèn)為，中國(guó)版本的自由主義是：“民主是奢侈的，平等更是罪惡的，反倒是弱肉強(qiáng)食成了自由主義的第一原則。”（見甘陽(yáng)《自由主義：貴族的還是平民的？》載《讀書》1991年1 月號(hào)第85頁(yè)）對(duì)于這么嚴(yán)重的指控，以及其它一系列類似指控，甘陽(yáng)提供了甚么樣的文本依據(jù)呢，沒有，一點(diǎn)也沒有。正是根據(jù)以上虛構(gòu)的罪名，甘陽(yáng)對(duì)整個(gè)中國(guó)知識(shí)界作出了如下宣判：“我把這種集體信仰稱為‘中國(guó)知識(shí)界的集體道德敗壞癥’. 因?yàn)檫@種信仰只能表明中國(guó)知識(shí)界幾乎已經(jīng)喪失了最基本的道義感和正義感。這種集體信仰同時(shí)還可以稱為‘中國(guó)知識(shí)界的集體知性低能癥’”. （同上）面對(duì)這種刻毒的攻擊和侮辱，難道可以通過學(xué)術(shù)討論來辯解么？

　　甘陽(yáng)似乎對(duì)中國(guó)知識(shí)分子有一種渲猲不盡的怨毒心理，請(qǐng)聽了他的以下叫罵：

　　“而更令人難以置信的是，中國(guó)人里還有隨著西方媒體的旋律翩翩起舞者，作出種種丑態(tài)，唱起一種新的‘凡是歌’，歌詞大意無非是：凡是西方說的就要照辦，凡是西方作的就要緊跟。他們以為所有中國(guó)人都應(yīng)該像他們一樣，努力作一個(gè)好奴才！”（見甘陽(yáng)《自由主義與轟炸》載《明報(bào)》1995年5 月17日）。至于到底是甚么人，說了些甚么話，活該擔(dān)當(dāng)如此可怕的罪名，甘陽(yáng)照例是一字不提的。如此惡狠狠的訾罵，人們難于相信這是一個(gè)學(xué)者之所為。

　　甘陽(yáng)的另一拿手好戲是文過飾非，把功勞歸自己，把錯(cuò)誤推給別人——不，推給整個(gè)中國(guó)知識(shí)界，把他一個(gè)人犯的錯(cuò)誤說成是中國(guó)知識(shí)界的錯(cuò)誤，搖身一變，聲色俱厲地教訓(xùn)中國(guó)知識(shí)界。他曾唱過一場(chǎng)批判中國(guó)九十年代的極端保守主義的獨(dú)角戲，在這方面有充分表演。

　　大家知道，從八十年代末，九十年代初起，中國(guó)知識(shí)界開始認(rèn)真地清理分梳政治哲學(xué)中的英國(guó)式經(jīng)驗(yàn)主義傳統(tǒng)和法國(guó)式理性主義傳統(tǒng)，撇開以前的意識(shí)形態(tài)偏見，重新認(rèn)識(shí)伯克（Edmund Barke）、盧梭、法國(guó)大革命和中國(guó)的五四運(yùn)動(dòng)。

這種重新認(rèn)識(shí)在學(xué)理上和實(shí)際上都有重大意義，它是中國(guó)知識(shí)分子思想深化和成熟的標(biāo)志。

　　在這場(chǎng)重新認(rèn)識(shí)、深化認(rèn)識(shí)的過程中，有兩種傾向。一是分寸得宜，矯正以前的意識(shí)形態(tài)偏見，擺脫“革命至上”、“民主萬(wàn)能”的束縛，但又不徹底否定革命與民主，與以前反其道而行之。這是主流，朱學(xué)勤的著作《道德理想國(guó)的覆滅》可視作代表。

　　另一傾向則是走到另一個(gè)極端，以為從伯克和“自由”這個(gè)概念中發(fā)現(xiàn)了另一種萬(wàn)應(yīng)良藥，一味推崇英國(guó)模式和伯克，把中國(guó)近現(xiàn)代的全部不幸和罪惡都?xì)w諸于法國(guó)革命和五四運(yùn)動(dòng)。這是支流，其代表幾乎只有甘陽(yáng)一人。甘陽(yáng)在幾年之后徹底改變立場(chǎng)，大批九十年代的保守主義（即他所謂的“以自由主義的名義貶斥民主”，大談“所謂‘英國(guó)模式’與‘法國(guó)模式’，或‘積極自由’與‘消極自由’的對(duì)立等等”，參見甘陽(yáng)《反民主的自由主義還是民主的自由主義？》載《二十一世紀(jì)》1997年2 月號(hào)第6 頁(yè)）進(jìn)而把“反民主的、貴族的自由主義”的罵名以及前面所引的種種罪名傾到中國(guó)知識(shí)界的頭上，標(biāo)榜自己所謂“民主的、平民的自由主義”立場(chǎng)。

　　甘陽(yáng)有一個(gè)躲避不了的任務(wù)：解釋、評(píng)價(jià)自己幾年前的言論。如果他認(rèn)真清理，坦率地作自我批判，那當(dāng)然是好事。但他很聰明地使了一個(gè)小伎倆，一方面淡淡地提了一句，說自己在“許多方面事實(shí)上已開90年代保守主義先聲”，另一方面把以前的觀點(diǎn)和作用總結(jié)為：“在中國(guó)大陸首先引入柏林關(guān)于‘消極自由’與‘積極自由’的區(qū)別等觀念，在知識(shí)界曾產(chǎn)生比較廣泛的影響……又在大陸思想界集中提出了自由主義與民主的張力問題，以圖概括蘇格蘭啟蒙運(yùn)動(dòng)和法國(guó)啟蒙運(yùn)動(dòng)的不同，英國(guó)革命與法國(guó)革命的分野等等”. （同上）這么說有甚么錯(cuò)呢？但實(shí)際上，甘陽(yáng)說的是，五四個(gè)性解放所向往的是積極自由而非消極自由，這種“全盤社會(huì)改造”和“以天下為己任的強(qiáng)烈社會(huì)感”，導(dǎo)致了“從思想改造的‘洗澡’到反右的‘戴帽’到文革的‘牛棚’以至今日之‘倒掛’ ”. （見甘陽(yáng)《自由的理念：五·四傳統(tǒng)之闕失面》載《讀書》1989年第5 期第12－17頁(yè)）他還說：“一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)是：通常所謂的西方自由民主制度，并不是由法國(guó)革命奠定，而是以英美革命的理論與實(shí)踐為主要基礎(chǔ)的……我們不能不深思：如果繼續(xù)被法國(guó)革命和共產(chǎn)革命的傳統(tǒng)領(lǐng)著走，能否走向自由民主？”（見甘陽(yáng)《揚(yáng)棄“民主與科學(xué)”，奠定“自由與秩序”》載《二十一世紀(jì)》1991年2 月號(hào)第8頁(yè)）如果要對(duì)那一時(shí)期的保守傾向進(jìn)行清理，我不知道還有誰(shuí)發(fā)過如此偏頗的言論。

　　甘陽(yáng)的錯(cuò)誤有三重，第一，不老實(shí)，作出自我反思的姿態(tài)，隱瞞極端和錯(cuò)誤的言論；
第二，夸大自己的影響，他說了一些錯(cuò)話，自以為中國(guó)知識(shí)界也跟著錯(cuò)了，其實(shí)根本沒有這回事；
第三，歪曲了九十年代中國(guó)知識(shí)界的思想狀況，其實(shí)，只要甘陽(yáng)改弦更張，值得痛罵的人就基本沒有了，動(dòng)輒就說“中國(guó)知識(shí)界”如何如何，純屬無的放矢。

　　三、最后說一說汪暉

　　汪暉發(fā)表了“當(dāng)代中國(guó)的思想狀況與現(xiàn)代性問題”一文，引起了注意和評(píng)論。就我的閱讀范圍而言，支持和批評(píng)的意見都有，我的“自由主義與當(dāng)代中國(guó)”對(duì)汪文作了認(rèn)真討論和正面批評(píng)，我一直期待汪暉的響應(yīng)。但我們等到了甚么樣的結(jié)果呢？

　　汪暉僅在他的《死火重溫》一書的“序”中掃蕩了所有的不同意見。這篇只有幾千字的小文還概論了新左派和自由主義的主要爭(zhēng)論，除掉大量的感情渲猲和自矜之詞，他用在嚴(yán)肅討論上的筆墨實(shí)在是太少了。

　　汪暉說：“文章成為‘事件’，卻沒有真正的論敵。因?yàn)樗麄儾⒉话阉��?dāng)作文章來對(duì)待，而是看作某種象征�！保ㄒ娡魰煛端阑鹬販亍啡嗣裎膶W(xué)出版社2000年，頁(yè)1-15，下同）。

　　這話頗令人吃驚，我無疑是汪暉的論敵，我認(rèn)為汪暉是個(gè)學(xué)者，寫了一篇值得注意、應(yīng)該批評(píng)的文章，如此而已�！笆录�”和“象征”是甚么意思？政治家或精神領(lǐng)袖的宣言，明星的表演？我不知道誰(shuí)會(huì)這么認(rèn)為。

　　在我與汪暉商榷的文章中，我提出汪文的缺陷是其立論與中國(guó)的國(guó)情與現(xiàn)實(shí)不符，我舉出了一系列事實(shí)和數(shù)字來證明我的看法。汪暉對(duì)此避而不答，而寫出了下面一段妙文：“談?wù)撟杂傻娜巳绱巳莶坏卯愐�，�?hào)稱學(xué)者的人如此深文周納，這么多名人碩儒習(xí)慣于道聽途說——一切一切也不是甚么新鮮的事情。倘若要談?wù)摗畤?guó)情”和’現(xiàn)實(shí)‘，則這一現(xiàn)象本身就是國(guó)情與現(xiàn)實(shí)之一。“我現(xiàn)在仍然要說，我用事實(shí)和數(shù)字反駁你汪暉的下列論點(diǎn)：中國(guó)已經(jīng)變成了市場(chǎng)社會(huì)和資本主義社會(huì)，你能否作出反批評(píng)？

　　汪暉沒有把一個(gè)字花在正面回答批評(píng)意見上，卻花了大量筆墨描述其成文經(jīng)過，剖白作文時(shí)的心態(tài)，和成文后自我感覺到的遭遇。他說，1993年一位外國(guó)學(xué)者冒著寒風(fēng)，不怕路途之遙，尋了半天，終于找到他，約他寫稿，他終于感動(dòng)了，把文章寫出來，登在那個(gè)進(jìn)步知識(shí)分子的旗幟的刊物上。后來，北大著名教授錢理群剛從國(guó)外歸來，就跑到他家談了一整天，他由此知道文章引起了興趣。再后來，他當(dāng)了《讀書》的主編，總是感到有人遞過猜忌的目光。他心中不滿，但怕一說出話來就要傷人，于是避到香港。再后來，文章在國(guó)內(nèi)不止一家刊物，在國(guó)外以不止一種外文發(fā)表。汪暉感慨這篇文章引起了巨大反應(yīng)和明槍暗劍：“在許多名人的口耳相傳之間，這篇文章迅速地獲得了各種各樣的頭銜，再配之以若干流言，最后由聞人加以總結(jié)，儼然成為‘歷史’. 論戰(zhàn)的方式不像是討論，而像是冷戰(zhàn)：南北呼應(yīng)，內(nèi)外有別。”

　　如果說我在立場(chǎng)、觀點(diǎn)、方法上反對(duì)這篇文章最力，那我敢于承認(rèn)，但我不覺得文章會(huì)在思想學(xué)術(shù)界引起這么大的風(fēng)波。在九十年代，怎么會(huì)呢？況且我們又不是王朔或余秋雨。更重要的是，我認(rèn)為學(xué)術(shù)探討和學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴純?nèi)皇且环N公共事務(wù)，具有某種程度的客觀性——我指的是一切以文本為準(zhǔn)，寫作的心理過程 與文章觀點(diǎn)對(duì)錯(cuò)無關(guān)。你要捍衛(wèi)自己的正確性么，就得回答、駁倒批評(píng)意見。你不能大談自己寫作時(shí)動(dòng)機(jī)的高潔和心情的壯懷激烈來證明文章的高明；
不能直接間接地說文章出手前自己端了多大的架子，禁不住編者的懇求和讀著翹首以待才逸強(qiáng)應(yīng)允發(fā)表，來說明文章的價(jià)值；
更不能營(yíng)造這樣一種氣氛：自己像魯迅一樣地經(jīng)受飛短流長(zhǎng)，在黑暗中與惡勢(shì)力抗?fàn)�，來證明文章經(jīng)得起考驗(yàn)——學(xué)術(shù)爭(zhēng)論中不能用哀兵必勝的策略。

　　總之，重要的是觀點(diǎn)和論證，而不是剖 自心跡。成文過程中精神狀態(tài)的高尚并不能證明論敵就是小人。

　　在新左派與自由主義爭(zhēng)論已經(jīng)開始之后，被視為新左派的李陀發(fā)出了并不及時(shí)的號(hào)召：“讓爭(zhēng)論浮出海面”. 不知是否為了呼應(yīng)這個(gè)題目，朱學(xué)勤在1998年底的文章中說：“1998年中國(guó)思想學(xué)術(shù)界最值得注意的景觀之一，是自由主義作為一種學(xué)理立場(chǎng)浮出水面。”汪暉在這篇序中將朱戲稱為“上海名人”，然后是聲情并茂的道德檄文：“偉大的一九九八！滔滔洪水沒有喚起英雄對(duì)于災(zāi)難的思考，倒是激發(fā)起了爭(zhēng)先恐后浮出水面的激情，這位先生好水性啊！大海不宿死尸，龍門不點(diǎn)破額，豈不信乎？”一個(gè)比喻，為甚么朋友用得，論敵就用不得？一個(gè)比喻，何至于與九八年大洪災(zāi)聯(lián)在一起，在道義上置論敵于死地？手法高明嗎？我不知道，我只想起“技窮”二字。

　　我不想再評(píng)說論敵了，我只發(fā)出正式邀請(qǐng)：響應(yīng)我在“自由主義與當(dāng)代中國(guó)”和本文第三、四節(jié)中的批評(píng)，讓我們?cè)趯W(xué)術(shù)觀點(diǎn)上交鋒吧，你意下如何，汪暉君？

　　最后我想說，新左派與自由主義之爭(zhēng)所引起的關(guān)注，產(chǎn)生的影響，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于學(xué)術(shù)上的收獲，對(duì)于理解和解決實(shí)質(zhì)問題所取得的進(jìn)展。中國(guó)知識(shí)界不能滿足于自己有良好的問題意識(shí)，各派都不能把主要心思用在“克敵制勝”方面。更虛心的態(tài)度，更勤奮的學(xué)習(xí)與研究，方能孕育無愧于時(shí)代的思想成果。

　　來源：《天涯之聲》

相關(guān)熱詞搜索：左派 中國(guó) 徐友漁 甘陽(yáng) 汪暉