郭小凌：生不逢時(shí)的雷海宗先生

　　對(duì)于國(guó)內(nèi)大多數(shù)年輕的史學(xué)工作者而言，雷海宗是一個(gè)相對(duì)陌生的名字。畢竟歲月遷流，物是人非，雷先生封筆和去世已經(jīng)近半個(gè)世紀(jì)了，在世時(shí)又沒有給中國(guó)史學(xué)界寫出一兩部為晚生后輩繞不開的經(jīng)典著作，因此他淡出中國(guó)年輕學(xué)人的視野是完全可以理解的。

　　但雷先生又是中國(guó)史學(xué)史上的一位舉足輕重的人物，《中國(guó)大百科全書外國(guó)歷史卷》為他專設(shè)條目一事便充分表明我國(guó)世界史學(xué)科的主流學(xué)者始終沒有忘記他，并對(duì)他的學(xué)術(shù)地位予以充分肯定。這種肯定當(dāng)然不是建筑在時(shí)下流行的量化標(biāo)準(zhǔn)上的，因?yàn)槿舭催@一標(biāo)準(zhǔn)，雷先生莫說(shuō)評(píng)世界史學(xué)科的博導(dǎo)，就是評(píng)世界史的教授也可能要打個(gè)問號(hào)。然而雷先生卻是他那個(gè)時(shí)代公認(rèn)的具有真才實(shí)學(xué)、學(xué)貫中西的飽學(xué)之士。

　　在解放前的我國(guó)史學(xué)界，有過(guò)海外留學(xué)經(jīng)歷的學(xué)者為數(shù)不少，但有博士學(xué)位的人卻數(shù)量不多，取得國(guó)外名校博士學(xué)位的歷史家更是屈指可數(shù)。像雷海宗這樣經(jīng)過(guò)清華文科基礎(chǔ)訓(xùn)練，再到芝加哥大學(xué)主修歷史學(xué)、輔修哲學(xué)5年，并以純外國(guó)思想史的論文戴上博士帽的學(xué)者，在舊中國(guó)可以說(shuō)是寥若晨星。后來(lái)雷先生在科研與教學(xué)中所表現(xiàn)出來(lái)的開闊視野、通達(dá)思路、嚴(yán)密學(xué)風(fēng)、深厚的歷史感、不大識(shí)實(shí)務(wù)的書生氣以及大膽質(zhì)疑和探索的精神，顯然與這種較長(zhǎng)時(shí)間的高級(jí)專業(yè)訓(xùn)練不無(wú)關(guān)系。

　　當(dāng)然，戴上名校的博士帽并不意味一個(gè)人能夠順理成章地發(fā)展成某個(gè)學(xué)科的領(lǐng)軍人物，就像今天拿了哈佛MBA學(xué)位的人并不都是當(dāng)總裁的料一樣。但名校的學(xué)位起碼說(shuō)明一個(gè)人的智力水平以及在學(xué)業(yè)追求方面所能抵達(dá)的高度。這一點(diǎn)在歷史學(xué)高度專業(yè)化、系統(tǒng)化、基本排除了業(yè)余史家的今天，往往構(gòu)成學(xué)術(shù)事業(yè)能否成功的先決條件之一。

　　雷海宗先生的高足、他的手稿的整理者和解說(shuō)人王敦書先生還注意到另外一個(gè)影響雷先生成為大學(xué)者的原因，即雷先生的家庭背景。一般而言，求真求實(shí)、好學(xué)深思、孜孜不倦的優(yōu)良學(xué)風(fēng)可經(jīng)一代教養(yǎng)大體成型，家庭并非是個(gè)人成才的唯一條件。然而，在分析拔尖學(xué)者出現(xiàn)的外部因素時(shí)，也不能忽略家庭背景這一重要的社會(huì)存在。國(guó)外有人做過(guò)統(tǒng)計(jì)，大部分諾貝爾自然科學(xué)獎(jiǎng)的得主出自知識(shí)分子家庭，一般經(jīng)過(guò)兩代或三代家學(xué)的潛移默化的熏染。雷先生的父親是位牧師，在19世紀(jì)末屬于率先接受歐風(fēng)美雨熏陶的華人之一，而這樣的知識(shí)分子在接受新學(xué)之前又往往擁有扎實(shí)的漢學(xué)準(zhǔn)備，這就使得雷海宗“自幼在舊學(xué)和新學(xué)兩方面都打下了相當(dāng)扎實(shí)的基礎(chǔ)”，而這種“童子功”也是后來(lái)雷先生在中西歷史研究領(lǐng)域均能游刃有余的重要原因。

　　1927年，雷先生回國(guó)，時(shí)年25歲，先擔(dān)任“南京中央大學(xué)史學(xué)系副教授，很快又升為教授和系主任，并兼任金陵女子大學(xué)歷史系教授和中國(guó)文化研究所研究員”。1931他離開南京，受聘為武漢大學(xué)史學(xué)系和哲學(xué)系教授。第二年又到母校清華大學(xué)任教，直到1952年院系調(diào)整時(shí)調(diào)到南開大學(xué)，計(jì)在清華以及抗戰(zhàn)中的西南聯(lián)大教書治學(xué)凡20年。

　　應(yīng)該說(shuō)雷先生回國(guó)初期還是非常幸運(yùn)的，正趕上高級(jí)知識(shí)分子奇缺而政府又特別重視高等教育的時(shí)代。因此這是我國(guó)教授待遇的黃金時(shí)期，薪酬之豐空前絕后，如果加上兼職，實(shí)際收入甚至遠(yuǎn)勝歐美同行。由于無(wú)需為衣食奔走，加之國(guó)內(nèi)局勢(shì)相對(duì)穩(wěn)定，所以這段時(shí)間（1927－1937年）是雷海宗學(xué)術(shù)研究的高峰期，成果的多產(chǎn)期。但有趣的是，他的成果多集中于中國(guó)古史而不是世界史。對(duì)此，雷先生并沒有加以說(shuō)明，但當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)世界史史料的缺乏無(wú)疑是他做出這種選擇的原因之一。在當(dāng)時(shí)條件下，推崇蘭克考據(jù)方法的雷海宗在世界史領(lǐng)域是難有作為的。即便在今天，國(guó)內(nèi)世界史資料的積累已今非昔比，但符合專業(yè)史學(xué)所倚重的實(shí)證研究的史料條件的領(lǐng)域，還僅限于個(gè)別方面，如世界上古史（古代典籍）和西方史學(xué)理論與史學(xué)史（史家的作品），世界史的其他分支學(xué)科仍不得不主要依賴國(guó)外學(xué)者的著述而非文獻(xiàn)檔案。因此在1952年院系調(diào)整之前，中國(guó)史一家獨(dú)大，世界史僅是一個(gè)可有可無(wú)的邊緣學(xué)科。青年學(xué)者雷海宗欲在國(guó)內(nèi)史學(xué)界立足，迅速取得學(xué)界認(rèn)可的成就，非治中國(guó)史不可。所以他在高校的教學(xué)雖然以世界史為主，但學(xué)術(shù)研究卻集中于中國(guó)史。

　　雷先生在國(guó)外打下的外國(guó)史學(xué)專業(yè)基礎(chǔ)顯然有助于他的這一選擇。以他的中國(guó)歷史大局觀為例，能明顯看出得益于他所受的歷史哲學(xué)教育。他熟識(shí)20、30年代思辨的歷史哲學(xué)和分析的歷史哲學(xué)的代表思想，寫過(guò)有關(guān)斯賓格勒的文化形態(tài)史觀和克羅齊的相對(duì)主義史觀的論文。他在《西洋文化史綱要》的授課提綱中還非常清晰地排列了所有西方史學(xué)的代表性思潮，舉出它們的特征，包括馬克思主義的唯物史觀。這種多元的視角和重要的輔助知識(shí)是專治中國(guó)史的學(xué)者通常所不具備的。正因?yàn)槿绱耍�他才能在宏觀概括層面和微觀考據(jù)層面上都能做出一流的成績(jī)。

　　比如他提出獨(dú)具只眼的中國(guó)史發(fā)展模式，突破了斯賓格勒所持的特定文化形態(tài)一周期而亡的局限，認(rèn)為中國(guó)文化具有頑強(qiáng)的生命力，具有二周期甚至三周期的螺旋式循環(huán)。這一思想同后來(lái)湯因比的類似思想有同曲同功之妙。

　　對(duì)于殷周年代和漢武帝年號(hào)的論證，則體現(xiàn)了堅(jiān)實(shí)的考據(jù)功夫。他提出依溫帶人的生理，普通四世當(dāng)合百年的觀點(diǎn)，并對(duì)已確知的我國(guó)歷朝各世君主在位的總年代作出統(tǒng)計(jì)，以作為這一觀點(diǎn)的依據(jù)。然后以此為前提，推斷周室元年在公元前1030至公元前1020年之間，肯定《竹書紀(jì)年》關(guān)于周室元年為公元前1027年的說(shuō)法，并認(rèn)為盤庚遷殷時(shí)間是公元前1300年，湯王中原時(shí)間在公元前1600年左右。這些推斷或與夏商周斷代工程取得的數(shù)據(jù)相一致（盤庚遷殷和湯王中原時(shí)間），或與最新研究成果相接近。

　　抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，救亡壓倒了一切，高校已經(jīng)放不下一張平穩(wěn)的書桌，雷先生的學(xué)術(shù)性論文明顯減少，他把自己的聰明才智主要奉獻(xiàn)于眾多時(shí)評(píng)或借古喻今的中國(guó)史和世界史時(shí)文之中，這是每一個(gè)愛國(guó)的人文知識(shí)分子義不容辭的責(zé)任。抗戰(zhàn)勝利后，清華大學(xué)遷回北平舊址，但校園的治學(xué)環(huán)境卻因接踵而來(lái)的內(nèi)戰(zhàn)而未得到好轉(zhuǎn)。北平解放前夕，他拒絕國(guó)民黨當(dāng)局要他南飛的邀請(qǐng)，毅然留在清華園迎接解放。

　　解放后，他由衷地接受了馬克思主義的歷史觀，但對(duì)斯大林版的唯物史觀并沒有盲從，而是實(shí)事求是地、創(chuàng)造性地運(yùn)用這一新的歷史解釋方法，顯示了它一以貫之的獨(dú)立思考精神。1957年，他發(fā)表《世界史分期與上古中古史中的一些問題》一文，依據(jù)唯物史觀的生產(chǎn)力與生產(chǎn)關(guān)系的矛盾統(tǒng)一運(yùn)動(dòng)理論，否定奴隸制社會(huì)經(jīng)濟(jì)形態(tài)具有普遍意義，認(rèn)為銅器時(shí)代對(duì)應(yīng)部民社會(huì)，系馬克思所說(shuō)的亞細(xì)亞生產(chǎn)方式所在的時(shí)代。鐵器時(shí)代對(duì)應(yīng)封建社會(huì)，馬克思所說(shuō)的古典社會(huì)則系屬鐵器時(shí)代的第一階段。在他看來(lái)，古典時(shí)代是具有普遍性的，而古典社會(huì)和封建社會(huì)是鐵器時(shí)代先后承遞的兩個(gè)階段，都是封建社會(huì)。換句話說(shuō)，金屬器時(shí)代的生產(chǎn)力并沒有革命性變化，因此不應(yīng)該先后出現(xiàn)兩種不同的社會(huì)形態(tài)。在這篇文章中他還指出研究古代世界史的方法論問題，就是不應(yīng)把雅典等同于希臘、把雅典的奴隸制等同于整個(gè)希臘的奴隸制。依據(jù)這一方法，他認(rèn)為奴隸制在雅典和羅馬的發(fā)展只是特殊的、局部的、暫時(shí)的現(xiàn)象，只能看作是整個(gè)封建社會(huì)大背景下的變種。這一看法較劍橋大學(xué)教授芬利提出的類似看法早了23年，至今仍沒有失去重要的參考價(jià)值。比這篇論文稍早，他的另一篇文章《上古中晚期亞歐大草原的游牧世界與土著世界》是有關(guān)文明的沖突和融合問題的先驅(qū)之作。這是雷海宗先生在解放后定向世界史教學(xué)與研究后（因院系調(diào)整調(diào)任南開大學(xué)歷史學(xué)系世界史教研室主任）所寫的最初的兩篇世界史論文，也是他在解放后僅有的兩篇得到發(fā)表的世界史論文，均涉及世界古代史大局，具有開風(fēng)氣之先的意義。以他的功底和勤奮，原本可以循著這一方向深入開拓，推出更多的研究成果。然而隨后襲來(lái)的反右派狂飆中斷了他的工作，這位具有獨(dú)立思考精神的學(xué)者被打成右派，他已完成的《世界上古史講義》一書也在復(fù)印前夭折。作者從此息影史壇，直到1962年因病辭世。

　　2001年面世的由王敦書先生整理的雷先生遺作（簡(jiǎn)稱《綱要》），是作者于1931年在武漢大學(xué)講授《歐洲通史》（二）時(shí)所寫的提綱，內(nèi)容包括西洋政治史、經(jīng)濟(jì)史和思想文化史，但重心在思想文化史，因?yàn)?1章中談思想文化史部分占36章，全書以西洋文化的形成與循序見進(jìn)的演化為基本線索，所以整理者將書名改為《西洋文化史綱要》（公元5世紀(jì)—20世紀(jì)初）是合乎提綱精神的。

　　這份綱要相當(dāng)成熟，具有完整的分期體系（三期加一醞釀期），每個(gè)時(shí)期存在明顯的因果聯(lián)系，構(gòu)成大樹的主干。每個(gè)時(shí)期之下又分出4到17條支干（政經(jīng)背景和宗教、哲學(xué)、科學(xué)、文學(xué)、教育等子目），支干之下再分出若干更小的分叉（如封建時(shí)代之政治與社會(huì)章下分出封建社會(huì)形成背景、實(shí)現(xiàn)方式、封建制分析等，每分杈下又有3級(jí)枝杈）�？傆�(jì)7層分類彼此照應(yīng)，組成綿密緊湊、邊界分明的事實(shí)陳述和價(jià)值陳述織體。以“封建時(shí)代文化之綜合――但丁”一章為例，不僅如一般史作縷列了但丁生平著述，而且深入分析了但丁的三部代表作《帝王論》、《新生命》和《神曲》，特別是對(duì)劃時(shí)代的《神曲》，其分析層次之細(xì)密，評(píng)判之精當(dāng)令人嘆為觀止。整個(gè)綱要總字?jǐn)?shù)近30萬(wàn)，就涵蓋的內(nèi)容含量而言，至今國(guó)內(nèi)尚無(wú)出其右者。

　　作者當(dāng)時(shí)不足而立之年，短時(shí)間不可能擬出如此龐大成熟的提綱。推測(cè)雷先生大概在1931年到武大任教之前便已開始了提綱的制訂和修訂工作，其中大概納入了他在芝加哥大學(xué)受教時(shí)所作的課堂筆記和讀書心得。附在綱要每章后面的200多部參考書（絕大多數(shù)為英文書）是這一推測(cè)的有力證明�！毒V要》對(duì)大量知識(shí)點(diǎn)的準(zhǔn)確概括，對(duì)每一重大事件和重大人物的透徹解析，對(duì)西洋歷史脈絡(luò)的清醒把握，都說(shuō)明他不僅閱讀過(guò)這些著作，而且認(rèn)真地思考并提煉過(guò)這些著作的豐富內(nèi)涵。

　　因此這份《綱要》是作者多年治學(xué)經(jīng)驗(yàn)的的結(jié)晶，再現(xiàn)了雷先生未曾公開發(fā)表過(guò)的世界史研究的重要成果，進(jìn)一步證明雷先生非同凡響的世界史功力。

　　整個(gè)綱要貫穿的基本思想是文化形態(tài)史觀。這是三十年代流行的歷史觀之一，但雷先生的形態(tài)分類有著自己的特點(diǎn)。他把西洋文化分成4大階段，即醞釀期（476－911年）、形成期（911－1517年）、成長(zhǎng)期（1517－1815年）、成熟期（1815至今），每期各具特色，為下一期的準(zhǔn)備。至于是否還有斯賓格勒式的衰亡期，作者沒有交代，但從他先前的著述中可以看出，他的基本觀點(diǎn)是秉承斯賓格勒的，只是在具體分期上有所不同。斯賓格勒認(rèn)為是衰亡期的現(xiàn)代，他認(rèn)為仍屬成熟期，也就是西洋文化在現(xiàn)代尚氣數(shù)未盡。此外，雷先生把西洋文化看作是在古典文化廢墟上興起的一種新型文化，即“外表希羅內(nèi)質(zhì)全新之新興文化”，并非是古典文化的再現(xiàn)，全部《綱要》便圍繞著新形態(tài)的形成與發(fā)展這一樞軸展開。

　　平心而論，這部綱要并不適合本科教學(xué)的需要，因?yàn)榧僭O(shè)在課堂教學(xué)當(dāng)中，口頭表達(dá)的單字?jǐn)?shù)量為《綱要》字?jǐn)?shù)的10倍（其實(shí)不止），那么實(shí)際教學(xué)所需的總字?jǐn)?shù)至少應(yīng)該在200萬(wàn)字以上。如此巨大的篇幅，即使每周4個(gè)課時(shí)，恐怕兩三個(gè)學(xué)期也難以講完。若再加上討論、提問和測(cè)驗(yàn)等教學(xué)環(huán)節(jié)，一學(xué)年時(shí)間是遠(yuǎn)不敷使用的。雷先生在教學(xué)時(shí)肯定要?jiǎng)h繁就簡(jiǎn)，擇要講述。

　　但這卻是一部可以寫出鴻篇巨制的成熟《綱要》，龐大的架構(gòu)工作已經(jīng)完成，甚至可以說(shuō)這已是一座初步建成的“毛坯房“，剩下的只是內(nèi)外裝修工程。我們以《綱要》中的一章“君主專制國(guó)家之興起”為例，實(shí)際上作者已完成了對(duì)歐洲君主專制制度成因與不同表現(xiàn)形態(tài)的全部分析，其中包括對(duì)君主專制興起之前的政體的考察。如先交代歐洲文化形成期間流行的是有限君主制（LimitedMonarchy），然后說(shuō)明什么是有限君主制，全歐雖有名義上的統(tǒng)一君主――皇帝和教皇，但各國(guó)內(nèi)部存在平等的封建貴族，皇帝由帝國(guó)諸侯公選，教皇由主教院公選，各國(guó)貴族或教會(huì)可行使廢立權(quán)。這就揭示出東西方政治制度發(fā)展史的明顯差異。

　　接著進(jìn)入君主專制開始興起的西洋文化成熟期，《綱要》列舉了專制制度興起的7條基本原因：1、戰(zhàn)術(shù)進(jìn)步，表現(xiàn)在國(guó)王控制的常備軍和火藥戰(zhàn)術(shù)的發(fā)明。2、羅馬法的復(fù)興，表現(xiàn)在封建法限制王權(quán)而羅馬法承認(rèn)王權(quán)高于一切法律。3、馬基雅維里的政治學(xué)說(shuō)提倡王權(quán)。4、宗教改革的影響，國(guó)君變?yōu)楦鲊?guó)教會(huì)元首，國(guó)君有權(quán)支配教會(huì)財(cái)產(chǎn)。5、商業(yè)革命與中等階級(jí)的興起，表現(xiàn)為商業(yè)發(fā)達(dá)宜于國(guó)家統(tǒng)一，國(guó)王與中產(chǎn)階級(jí)聯(lián)盟攻擊封建貴族。6、國(guó)家思想與愛國(guó)精神的興起，君主成為國(guó)家象征。7、明主輩出。

　　《綱要》在這里列出的不僅有論點(diǎn)，而且有論據(jù)。結(jié)論自然是成熟期的政體變化乃是多種因素綜合作用的結(jié)果。隨后《綱要》進(jìn)一步對(duì)專制的不同表現(xiàn)形態(tài)進(jìn)行具體剖析，首先在“君主專制下之歐洲列國(guó)”一節(jié)將新體制下的歐洲列國(guó)分成兩類，即統(tǒng)一的專制國(guó)家瑞典、丹麥、荷蘭、法蘭西、西班牙、葡萄牙、蘇格蘭、英格蘭，以及未統(tǒng)一之國(guó)家德意志和意大利。接著闡述統(tǒng)一國(guó)家的四大特征，重點(diǎn)說(shuō)明不同的君主政體類型及其成因和表現(xiàn)，如法王廢三級(jí)會(huì)議、毀貴族重壘等加強(qiáng)中央集權(quán)的措施，英王由都鐸王朝的專制向貴族專政的演變等等。在這里，一種特定歷史時(shí)期里的普遍現(xiàn)象的來(lái)龍去脈、因果關(guān)系便被交待得一清二楚，而不再是我們常見的圖解式的簡(jiǎn)單陳述。

　　所以，《綱要》已經(jīng)完成了難度較大的建構(gòu)工作，余下的任務(wù)主要是填充史料了。假如這道工序能夠完成，必定會(huì)成為我國(guó)世界史的里程碑式的著作，因?yàn)槠�今�?guó)內(nèi)尚無(wú)人做過(guò)類似的嘗試。可惜《綱要》始終是一份提綱，造成這種缺憾的原因無(wú)疑首先是雷先生個(gè)人的選擇。他在個(gè)人成名的前10年學(xué)術(shù)生涯中，主攻方向?yàn)橹袊?guó)古史，教學(xué)重點(diǎn)是世界史。這種選擇的原因如前所述是完全可以理解的。隨后的八年抗戰(zhàn)，顛沛流離；
四年內(nèi)戰(zhàn)，政局不定。雷先生此時(shí)縱有成書之心，也無(wú)成書的外在條件，因?yàn)閹装偃f(wàn)字的加工過(guò)程需要多年安坐冷板凳的功夫。解放后他雖然定向世界史，國(guó)家也處于和平建設(shè)狀態(tài)，但新史觀的一家獨(dú)尊使他的《綱要》變?yōu)椤斑^(guò)時(shí)”，如不做傷筋動(dòng)骨的改造，不僅出不了書，連上課堂也成問題。反右派運(yùn)動(dòng)過(guò)后，他的話語(yǔ)權(quán)受到嚴(yán)格限制，就更談不上著書立說(shuō)了。加之他60歲便帶著滿腹學(xué)問乘鶴西去，盡管逃過(guò)文革一劫，卻錯(cuò)過(guò)了改革開放的新時(shí)期，留下了個(gè)人沒有拗過(guò)時(shí)代的悲劇。

　　齊世榮先生的一番話集中體現(xiàn)了我國(guó)世界史學(xué)人的這種深切遺憾：“如果雷先生今天健在，世界史學(xué)科在這位元老大師的指導(dǎo)下，定能取得更大的成績(jī)。”

　　哀哉！生不逢時(shí)的雷海宗。

相關(guān)熱詞搜索：生不逢時(shí) 郭小凌 宗先生 雷海