郭宇寬:印度就缺一次“文化大革命”?
發(fā)布時間:2020-06-08 來源: 美文摘抄 點擊:
通常人們提到印度,就會聯(lián)想起簞食瓢飲的甘地、高貴的非暴力運動、神秘的冥想和清心寡欲的素食主義,實際上這是一個美麗的誤會。
大學(xué)教授為什么喜歡“文化大革命”
早在甘地的年代,非暴力倡導(dǎo)即非政治舞臺上唯一的聲音。今天很多印度人心目中,巴加·辛是更加偉大的民族解放英雄,他公開走和甘地不同的抗?fàn)幍缆,比如往議會丟炸彈,以表現(xiàn)對被英國人操縱的議會政治的不滿,最后被捕犧牲。在很多印度人看來,甘地不過是下山摘桃子的人,如果沒有大量像巴加·辛這樣的革命志士告訴當(dāng)權(quán)者不要無視人民的怒火,殖民主義者根本不屑于和甘地這樣的“老頭子”坐到一張談判桌前。甘地企圖調(diào)和種姓矛盾,但卻不能使低種姓的知識分子滿意。
在印度,這種對激進主義的同情乃至支持,并不僅僅是一種社會底層的情感。在主流知識分子中,也不乏“毛分子”的支持者(印度至今有很多人信奉毛澤東思想。這些依靠他們所認(rèn)為的毛理論進行革命的人被當(dāng)?shù)厝朔Q為“毛分子”)。2005年中國駐印度大使孫玉璽公開表態(tài):“我們不清楚這些武裝組織為何盜用中國領(lǐng)袖毛澤東的名字,而且我們也不喜歡這樣。他們要這樣稱呼自己,我們也沒有辦法;
但中國與他們從來沒有任何關(guān)系,中國境內(nèi)也沒有任何組織或團體與他們有任何聯(lián)系!
一次和印度奧斯馬尼亞大學(xué)社會學(xué)專業(yè)的教授及博士生作小規(guī)模座談,提問階段竟不止一人表示印度現(xiàn)在就缺一次“文化大革命”。我很吃驚,問他們有多少人持這種觀點,沒料到所有的人都舉起手來。我問他們,為什么這么喜歡“文化大革命”,他們回答“文革”才能帶來平等。我向他們解釋,和馬丁·路德·金追求的平等不一樣,其實“文革”中人和人的關(guān)系并不平等,工人農(nóng)民并沒有獲得實際的好處,國家經(jīng)濟經(jīng)過“文革”處在崩潰的邊緣,人民受到的傷害至今沒有完全恢復(fù)。我進一步解釋,這意味著印度如果來一次“文革”,婆羅門都得淪為賤民,大學(xué)教授和你們這些博士得去掃馬路。他們聽了面面相覷,其中一人大概覺得我是胡說八道,臉漲得通紅,拂袖而去。我又接著問:你們還有多少人認(rèn)為印度應(yīng)該來一次“文革”,仍有十幾個人舉起手來,其中一位是社會學(xué)系系主任,還有一位博士生——后來我知道他自己就是婆羅門。也許社會學(xué)專業(yè)的學(xué)者比較“左傾”(我說的“左傾”是國際語境下的)一些,但仍然給我很大的震撼。這讓我想起一句格言,改一下就是:“一個人的毒藥,對另一個人是美食!
事實上,印度一直存在“革命者”,而且這種“革命”已達40年之久。
2006年4月,印度總理辛格在一次關(guān)于“毛分子”問題的重要講話中,稱“毛分子”武裝為當(dāng)前“印度國內(nèi)安全和印度生活方式的最大威脅”,并且有可能顛覆印度文明民主的生活方式。印度這個迅速崛起的經(jīng)濟體、僅次于中國的世界第二人口大國,假如未來國內(nèi)政治力量對比發(fā)生變化,對國際格局的影響無疑是震撼性的。這使我對于印度“毛分子”力量產(chǎn)生了強烈的好奇心。2006年末我赴印度展開了采訪、調(diào)查,我想知道:
第一,他們?yōu)槭裁磮猿诌x擇毛的旗幟?第二,他們究竟要做什么?他們是“紅色魔鬼”么?他們會不會成為下一個紅色高棉?第三,誰會支持他們?誰會保護他們?他們的力量來自于何方?第四,在一個已經(jīng)建立了比較完善的民主政體的國家,激進主義力量對印度社會產(chǎn)生了什么樣的影響?
“毛分子”到底有多少人
在印度,“毛分子”又稱納薩爾運動分子,法國《解放報》2006年4月18日報道,“毛分子”的行動和實際控制的地區(qū)達到“印度國土的40%及人口的35%”。根據(jù)印度警察機關(guān)的估計,各派別的“毛分子”在全國僅“核心干部”中就有9300名,擁有約6500支正規(guī)武器和大量自制武器。據(jù)官方統(tǒng)計數(shù)據(jù),2000年至2004年,平均每年“毛分子”發(fā)動的武裝襲擊事件在1500起左右,造成的死亡約500人。
從這些數(shù)據(jù)看,“毛分子”在印度確實無處不在,但筆者在印度卻發(fā)現(xiàn)這種信息很容易被誤讀,“行動和實際控制”的含義很難確定。和尼泊爾不同,印度“毛分子”雖然在叢林地區(qū)有很多訓(xùn)練營地,但并沒有在一個行政區(qū)建立自己的根據(jù)地,即使在“毛分子”力量較為強大的地方,也基本上是政府統(tǒng)治白天,“毛分子”統(tǒng)治黑夜。他們的網(wǎng)絡(luò)遍布全國,只是有些地方實力較為強大,有些地方較為弱小而已。至于具體有多少人,連“毛分子”自己恐怕都給不出準(zhǔn)確的數(shù)據(jù)。
印度“毛分子”以各種隱蔽的形式出現(xiàn),改頭換面為工會干部、農(nóng)會組織者、學(xué)生組織領(lǐng)袖、左翼新聞記者等身份。我接觸到一些“毛分子同情者”,其中有工人農(nóng)民這樣的底層群眾,但骨干人物都是一些左翼知識分子。我曾見到一位公開身份是某商業(yè)媒體編輯的“毛分子同情者”,他原本是一個大學(xué)生,讀了毛選以后,就加入了大學(xué)的“毛分子”組織,大學(xué)沒畢業(yè)就跑到叢林里參加了游擊隊。他輕松地告訴我他曾經(jīng)參加過6次刺殺地主的行動,都成功了。一次行動的籌備過程中他被捕,警察準(zhǔn)備秘密處決,幸虧他的同志們及時把消息捅給了媒體,在媒體的干預(yù)下,警察不得不把他帶去接受法庭審訊。那些被害地主的家屬大多不敢出庭指認(rèn),而那些分了田地的農(nóng)民更不會指認(rèn)他。很多“毛分子同情者”對他聲援,結(jié)果在法庭上由于證據(jù)不足,他最后被宣判無罪。
他們?yōu)槭裁催x擇這面旗幟
共產(chǎn)主義運動在印度的萌芽幾乎與中國同步,上世紀(jì)初就開始了。在印度爭取民族獨立的斗爭中,印度共產(chǎn)黨也是一支活躍的政治力量,不同的是中國共產(chǎn)黨建立了無產(chǎn)階級政權(quán),而印度走上了議會政治的道路。議會民主并不能解決印度的全部社會問題,貧富差距、種姓歧視、官員腐敗等依然困擾著印度社會,社會底層民眾有一種強烈的不公平感乃至絕望感。
在我和“毛分子”交流的過程中,多次聽到他們說,“我們總有一天會有一個自己的‘葉南’”。我開始沒有反應(yīng)過來,后來才明白他們說的是“延安”。不過,幾十年來這些“革命者”自身也在不斷分裂之中。1971年林彪墜機給了印度“毛分子”當(dāng)頭一棒,很多人茫然了,因為他們把林彪當(dāng)作毛澤東軍事理論的繼承和發(fā)揚者;
1972年尼克松訪華,又導(dǎo)致了“毛分子”的大分裂;
1977年中國粉碎“四人幫”,結(jié)束“文革”,更讓許多印度人心灰意冷。
很多人出于失望或反省,走出叢林放棄了革命道路,其中一些人投身議會政治,而那些堅持下來的革命者在更加艱難的環(huán)境下斗爭,并且更加執(zhí)著。除了農(nóng)村包圍城市的武裝斗爭,最近幾年“毛分子”在印度確實無處不在!懊肿印眰兊亩窢幹攸c從土地改革和工會運動擴大到反對全球化、反對國有企業(yè)的私有化、反對種姓制度,這樣有助于擴大支持面。當(dāng)失業(yè)工人、破產(chǎn)農(nóng)民或無法養(yǎng)家糊口的手工業(yè)者對生活感到絕望時,也許身邊的熟人就會和他談心:“為什么有些人這么富裕,而你這么貧窮,不是因為你不努力,不是因為你不夠聰明,而是因為這個萬惡的社會制度,為什么不和我們一起把它砸個稀巴爛……”
他們?yōu)槭裁赐贄夁x舉
通常的觀點,“毛分子”的政治主張諸如社會平等、土地改革、更好的窮人福利,為包括印度共產(chǎn)黨(CPI和CPM)在內(nèi)的大多數(shù)黨派所贊同,至少不反對。不同的是其他政黨的共識是需要用漸進的議會政治的道路來實現(xiàn)社會改良,而“毛分子”公開宣稱議會政治是骯臟的,用暴力革命來打碎現(xiàn)有政治體制是唯一的出路。難道以共產(chǎn)主義為指導(dǎo)思想的政黨就無法通過選舉參與政治么?答案顯然不是這樣。即使印度共產(chǎn)黨中的左派(CPM)都有過非常好的選舉成績。我和一位公開身份是報社編輯的“毛分子”的對話,也許能比較全面地解釋他們的邏輯——
問:你們?yōu)槭裁床豢紤]通過選舉來參與政治?這樣也可以為窮人爭取權(quán)益。
答:那沒用,參加選舉就意味著腐敗,意味著和資產(chǎn)階級同流合污,就像現(xiàn)在的印度共產(chǎn)黨,它已經(jīng)背叛了革命理想。我們相信毛主席的教導(dǎo),“槍桿子里面出政權(quán)”,只有武裝斗爭才能為人民大眾贏得權(quán)力,真正的權(quán)力。
問:什么是真正的權(quán)力?
答:就是人民大眾可以說了算的權(quán)力。
問:不通過選舉、代議制,怎么來代表人民大眾的真實意愿呢?
答:我們當(dāng)然有民主,不過不是資產(chǎn)階級那一套。我們要搞無產(chǎn)階級專政的民主,那才是屬于人民大眾的民主,干凈的民主。
問:為什么建立了革命政權(quán)就不會有腐?有一句格言叫“絕對的權(quán)力產(chǎn)生絕對的腐敗”,你大概也聽說過。
答:理論上是這樣,不過我們的革命政權(quán)不會,就像毛主席建立的人民政府一樣。
問:為什么?
答:這很簡單,有個別資產(chǎn)階級分子混進革命隊伍會搞腐敗,而毛主席自己把全部生命都獻給了受壓迫的人民,他雖然有絕對的權(quán)力,但他自己絕沒有一點腐敗。
這位對話者眼中閃爍著不容置疑的光芒。
印度的“革命者”不可能被消滅
假如這些“毛分子”真的掌握了政權(quán),會是什么樣子?盡管歷史經(jīng)驗表明,即使革命政黨當(dāng)權(quán)后,也可能背棄原教旨主義態(tài)度,而采取較為實用的政策。不過在一個有約40萬人口的煤炭工業(yè)城市Godavari Khani,我了解到一些有趣的故事,可以反映出他們大致的社會治理理念。這里由于有大量的礦工家庭,工會勢力非常強大,曾經(jīng)是納薩爾運動的重鎮(zhèn)。該地現(xiàn)在還有諸如人民廣場、列寧大街一類的地名顯示出革命特征,今天的礦工中依然有納薩爾運動的外圍組織和骨干人員。
最初“毛分子”領(lǐng)導(dǎo)工人為爭取更好的勞動權(quán)益進行罷工斗爭,在1980年舉行了一次持續(xù)56天的大罷工,迫使廠方讓步。這是當(dāng)?shù)毓と说氖状蝿倮,為“毛分子”贏得了威信。領(lǐng)導(dǎo)工人取得了罷工勝利之后,“毛分子”們意圖在該地區(qū)向腐朽的生活方式開刀。當(dāng)?shù)睾芏嗟V工都有酗酒的壞毛病,一下工就愛到酒館花天酒地,酩酊大醉回家打老婆。“毛分子”的措施非常簡單,禁止礦工喝酒,有違反規(guī)定者,將召開批斗會,并用鞭撻等方式使他們記住教訓(xùn)。同時“毛分子”還宣布:在該地區(qū)賣酒為“非法”,責(zé)令當(dāng)?shù)氐木起^在限定時間內(nèi)改行關(guān)門,賣酒者被視為“毒害工人階級”。如果有人超過限定時間仍敢在礦區(qū)賣酒,將被槍斃。不過后來警察重新獲得該地區(qū)的實際控制權(quán)后,做的第一件事就是荷槍實彈保護酒館重新開張。如今該地區(qū)又恢復(fù)了常態(tài)。
“毛分子”最有威懾力的行動放在打擊資產(chǎn)階級上,1980年代中期該地區(qū)曾有兩個大礦的經(jīng)理先后被刺殺。一個公開身份為工人的“前毛分子”認(rèn)為,當(dāng)時他們是很講道理的。那兩個經(jīng)理都以對待工人苛刻著稱,“毛分子”首先客氣地和他講道理,告訴他這樣是不對的,如果他仍然不改正,“毛分子”將警告他在限定時期內(nèi)必須改正;
如果工人群眾對他的態(tài)度仍不滿意,“毛分子”就已經(jīng)仁至義盡了,他們將宣布此人為“階級敵人”,宣判其死刑,并派出特別行動小組來執(zhí)行。我聽到海德拉巴的幾個“毛分子”告訴我,曾有一個該省的革命同志殺了他的親哥哥,并把他哥哥的土地分給了窮人,因為他哥哥是個為富不仁的大地主。不管這個故事有沒有夸張的成分,他們對這種大義滅親行為的態(tài)度都頗讓我吃驚。
我曾采訪Godavari Khani一個主要礦業(yè)公司的總經(jīng)理veera reddy,當(dāng)我詢問他對“毛分子”的看法時,他的回答比較謹(jǐn)慎:“毛分子”有一些做法我不贊成,但他們推廣了平等的思想是很好的,過去印度礦工見到經(jīng)理要叫“老爺”,現(xiàn)在大家都認(rèn)同人是平等的。我問他,你害不害怕“毛分子”?他說自己不怎么怕,因為他和工人關(guān)系不錯;
不過他補充,在有“毛分子”活動的地方,經(jīng)理們都比較小心,會覺得有只眼睛在盯著自己。他同時抱怨,我們現(xiàn)在這些工人每天能真正工作3個小時就很不錯了,隨便遲到早退,你也不敢批評他們,更不可能開除他們,是典型的吃大鍋飯。目前該地礦工的工資水平每月250美元左右,一個人工作就可以養(yǎng)活全家。
對于印度官方和西方國際社會把“毛分子”當(dāng)作恐怖組織看待,很多人是不贊同的,因為印度“毛分子”雖然制造了很多刺殺和爆炸事件,但都是以政府官員、警察當(dāng)局、大地主等“階級敵人”作為襲擊目標(biāo),從來沒有針對民用建筑和公共場所。有的“毛分子”還向我解釋,他們和紅色高棉不同,參加和退出都是自愿的,只要不向警察泄露組織機密,即使退黨并公開表示不同意“毛分子”的主張,也不會被當(dāng)作叛徒。
我在印度的了解使我感覺政府依靠武力打擊是不可能消滅“毛分子”的,除了前面提到“毛分子”擁有的群眾基礎(chǔ)外,印度法律體系的嚴(yán)謹(jǐn)和低效也是一個重要原因。
由于對證據(jù)的強調(diào),要證明一個人犯罪非常困難。印度沒有思想罪或者言論煽動罪,要證明一個“毛分子”殺過人更加困難,除非當(dāng)場抓獲,(點擊此處閱讀下一頁)
或者在其據(jù)點連人帶槍抓獲,否則警察很難做什么。一個“毛分子”只要不帶武器和紅寶書走出叢林,并宣布自己是“毛分子”,警察就拿他沒辦法。只要有可能,很多警察就不會把“毛分子”帶上法庭受審,通常的做法是在抓捕現(xiàn)場將“毛分子”擊斃。這又致使很多“毛分子”懷著“討還血債”的仇恨,把警察作為報復(fù)的目標(biāo)。冤冤相報,沒完沒了。
“革命斗爭”何時能取得勝利,或者說應(yīng)該向何處發(fā)展,印度“革命者”自己也不知道。有時來自尼泊爾或委內(nèi)瑞拉的消息會讓他們感到振奮,不過更多的時候他們處在被邊緣化的悲憤和焦慮之中,所能做的只有“把革命堅持到底”,但同時有一種希望在支撐著他們:一是寄希望于國際形勢的變化——他們的核心人物都非常愛讀喬姆斯基的著作,那些信息使他們相信,國際帝國主義勢力已是強弩之末,多行不義必自斃;
二是寄希望于一個天才領(lǐng)袖的出現(xiàn),帶領(lǐng)他們通向最后勝利,因為他們知道中國革命也曾經(jīng)歷過漫長的低谷。
寬松、寬容的政策反而不會導(dǎo)致“暴力革命”
在印度我發(fā)現(xiàn)一個非常有趣的現(xiàn)象:盡管在“毛分子”眼里國大黨之流都是資產(chǎn)階級分子,共產(chǎn)黨是修正主義分子,但政治家們通常對“毛分子”抱著比較包容的心態(tài),比如當(dāng)重要“毛分子”被捕的時候,很多地方政治家會呼吁公正審判,確保其人身安全等,甚至把“毛分子”視為同盟軍。
比如2006年初的會議上,印度總理辛格在指出“毛分子”對國家安全威脅的同時提出了一個“兩條腿走路”的對策:除了采用有效的警察行動,還要使他們減少被剝奪和被拋棄的心情。例如進行一種寬松的招安和復(fù)興工作,并且在受“毛分子”控制的地區(qū)實施各種農(nóng)村建設(shè)和改革計劃。一位前任警察總監(jiān)和“毛分子”斗了一輩子,退休后卻寫了很多文章,呼吁社會理解“毛分子”,呼吁政府把著眼點放在解決社會矛盾而不是軍事打擊上。
恰恰是這些寬容明智的政策制定者,使我不相信民主和憲政已經(jīng)根深蒂固的印度社會會爆發(fā)一場“文化大革命”或者武裝革命。那些喧囂的革命呼聲,其實是在給社會敲響警鐘,讓養(yǎng)尊處優(yōu)的既得利益者不要過于被惰性麻痹,而是盡力滿足社會變革的愿望,緩和社會矛盾。也許在一個有足夠包容力的憲政框架下,適當(dāng)?shù)募みM主義同樣有一些建設(shè)性的作用,就好像為了達成社會進步的目的,既需要有人唱白臉,也需要有人唱紅臉一樣。
從某種意義上講,我想正是那些“革命力量”的長期存在,以及明智的領(lǐng)導(dǎo)者的不斷妥協(xié)改革,才使得印度這個和中國一樣人口多、底子薄的東方大國,不會徹底走上“暴力革命”的道路。
。ㄔd《同舟共進》2008年第3期)
熱點文章閱讀