陳行之:再說狡黠是一種智慧——從農(nóng)民“胡日鬼”說起
發(fā)布時(shí)間:2020-06-15 來源: 美文摘抄 點(diǎn)擊:
1
我在陜北插隊(duì)的時(shí)候,經(jīng)常聽老鄉(xiāng)說“胡日鬼”三個(gè)字,不解其意,就問,老鄉(xiāng)對(duì)很傻的我解釋說:“啊,你咋連這也解不下?胡日鬼就是胡日鬼嘛!”這等于沒有解釋。后來我才逐漸了解,“胡日鬼”通常指某種荒誕行為,比如:本應(yīng)當(dāng)對(duì)土地很負(fù)責(zé)任的人把種子胡亂撒在地面而不是壟溝里,或者秋收草率遺留下很多本應(yīng)當(dāng)收獲歸倉的糧食;
一個(gè)人把房子蓋得七扭八歪不合規(guī)矩;
很懶惰的婆姨沒有照顧好丈夫和娃娃整天在街心扯東家子長(zhǎng)西家子短;
公社干部指手畫腳非得讓農(nóng)民在適合種蕎麥的地方種洋芋……老鄉(xiāng)就會(huì)評(píng)價(jià)說:“一滿胡日鬼哩!”用普通話說是“純粹瞎胡鬧!”用北京話說是“糟改”。
所以本文副標(biāo)題不是說有一個(gè)農(nóng)民叫胡日鬼,而是說農(nóng)民“瞎胡鬧”、“糟改”、“胡折騰”之類,總之一句話:做不正確的事。誰都知道中國農(nóng)民歷來極為聰明勤勉極為樸實(shí)憨厚極為本分善良,怎么就“胡日鬼”起來了呢?陳行之,你莫不是想詆毀這個(gè)最偉大最沉默的群體?完全沒有這個(gè)意思,容我慢慢道來。
我的家鄉(xiāng)原來屬于河北省,后來劃歸天津市,這樣,在我的籍貫中就有了兩個(gè)地理概念。從心理上來說,我不認(rèn)為自己是天津人,而是河北人或者北京人(我八歲到了北京),因?yàn)槲以诩亦l(xiāng)度過童年的時(shí)候,那里一直是河北省管轄,劃歸天津市是我到北京以后才發(fā)生的事情。正因?yàn)檫@樣,看到媒體介紹我為“天津籍作家”就覺得怪怪的,好像有人把我歸類到了陌生人群中一樣,戲劇性的是,雖然天津到北京近在咫尺,我居然至今沒有去過。
一個(gè)地方歸哪里管轄與那個(gè)地方的地理概貌、風(fēng)土人情沒有太大的關(guān)系,所以,我不管作為河北人、天津人還是北京人,對(duì)家鄉(xiāng)始終懷著初戀般的熱情,經(jīng);厝タ匆豢,去享受一下寧靜恬適的鄉(xiāng)間生活,當(dāng)然,作為作家我也有積累生活的意圖——用淺顯的文學(xué)語言說,就是一個(gè)作家不能脫離他所生活的土地——所以我也很在意那里發(fā)生的事情。家鄉(xiāng)給了我慷慨的饋贈(zèng),先后寫作了《一樁不被張揚(yáng)的謀殺案》、《無望的逃離》、《清明》等小說、隨筆,我的長(zhǎng)篇小說也氤氳著家鄉(xiāng)的意象,我對(duì)那里充滿了感激,就像感激自己的母親。
家鄉(xiāng)在燕山深處,是一個(gè)依山傍水的小山村,離北京兩個(gè)小時(shí)車程。在我童年的記憶中,那里風(fēng)光秀美,空氣清冽,簡(jiǎn)直猶如人間仙境;
更為重要的是,那里保存著完整的鄉(xiāng)村文化,民風(fēng)極為淳樸,雖然不富裕,但人們?nèi)粘龆,日入而息,日子就像一首從容不迫的敘事詩,在歷史的河道中緩慢流淌……后來成立初級(jí)社,成立人民公社,又搞什么大躍進(jìn)之類,生活的自然節(jié)律就被打亂了。我是1959年離開家鄉(xiāng)的,幾千年以來從未改變的土地私有制變成了所謂的“集體所有制”,這意味著人們事實(shí)上不再擁有一寸屬于自己的土地,國家成為了土地新的主人,原來的主人成為了土地上的漂泊者。
漂泊者還有必要勤勞么?漂泊者還能保持民風(fēng)淳樸么?當(dāng)然不必要也不可能。當(dāng)這一切都發(fā)生改變以后,傳統(tǒng)農(nóng)耕社會(huì)所構(gòu)建的農(nóng)耕文明還有什么價(jià)值有什么意義呢?于是我看到了人性的極大改變,看到了中國歷史上周而復(fù)始出現(xiàn)的大面積貧困(盡管原因截然不同)。大躍進(jìn)運(yùn)動(dòng)后期,“吃食堂”把糧食糟蹋和揮霍光了,村民只得以吃紅薯面、紅薯秧子度日,我無法忘記的是一輩子沒有受過罪的爺爺眼睛里經(jīng)常含著淚水,很多人被餓得“胖”(家鄉(xiāng)語言,發(fā)平聲,意為“浮腫”)了起來,接著就聽到死人的消息……我離開家鄉(xiāng)的時(shí)候,家鄉(xiāng)實(shí)際上已經(jīng)不再是最初記憶中的家鄉(xiāng)了。
后來在北京上小學(xué),上中學(xué),去陜北插隊(duì),在西安工作,又回到北京……等到我再次回到家鄉(xiāng)的時(shí)候,山還是那座山,地還是那片地,你甚至仍舊可以說那里風(fēng)景優(yōu)美,你也可以到那里享受恬適,但是,從人文角度來說,那里已經(jīng)變成了另外一個(gè)世界,山也已經(jīng)不是那座山,地也已經(jīng)不是那片地了,一切的一切都不一樣了。
2
人對(duì)世界的認(rèn)識(shí)有感性和理性兩種方式,童年時(shí)期的認(rèn)識(shí)通常都是感性的,這意味著你是一個(gè)被動(dòng)的接受物,你目不暇接地看到了很多神奇的事物,你會(huì)在世界的逐步展開中發(fā)出驚訝的叫聲;
人只有具備一定心智以后,才會(huì)在理性指導(dǎo)下觀看世界,你的目光是審視的,你會(huì)本能地過濾掉事物的表象,看到事物深處的機(jī)理,這意味著充盈在童心中的田園詩將蕩然無存,所有物體都會(huì)變得邊際清晰,無法混淆,在這種情況下,你通常會(huì)沉靜起來,不再為任何事情所驚愕,因?yàn)槟阒肋@才是世界的本來面目。因此,差不多20年以后,當(dāng)我?guī)е畠涸俅位氐郊亦l(xiāng)的時(shí)候,就不再把主要精力放在“看”上,而是著重于“聽”,即從人文角度觀察我可愛的家鄉(xiāng)目前變成了什么模樣。
模樣很不好,甚至可以說糟透了。
我說過,我小時(shí)候家鄉(xiāng)民風(fēng)淳樸,可以用“夜不閉戶,路不拾遺”來形容,假如你和伙伴們?cè)诮稚席偱,渴了餓了,推開隨便一家人的大門,不管有人沒人,你都可以到大缸里舀一瓢水喝,找一點(diǎn)兒吃的東西;
從來沒有發(fā)生過盜竊事件,即使你把很昂貴的東西丟在鄉(xiāng)間小路上,也會(huì)有人給你送上門來;
如果誰家老人病故,幾乎全村的人都會(huì)輪流來看你,送給你一塊兩塊錢作為安慰;
做了新娘子的姑娘會(huì)成為所有人呵護(hù)的對(duì)象,年長(zhǎng)的囑咐這囑咐那,年輕的則簇?fù)碓谒磉吪c她分享幸福;
田地干旱了,人們相互支持,從西大河(村西的一條河流)擔(dān)水澆灌禾苗;
收獲季節(jié),人們也總是幫助最需要幫助的人把糧食收回來,晾曬在院子里——家鄉(xiāng)人把每一顆糧食都看的極為金貴;
逢年過節(jié),人們相互作揖恭賀新禧,晚輩則在初一早晨給長(zhǎng)輩磕頭,長(zhǎng)輩會(huì)喜咪咪地把幾毛錢塞到孩子手里作為壓歲錢,這是一個(gè)人來到這個(gè)世界得到的第一筆財(cái)富,然而它的重要意義早已經(jīng)不是金錢,那是一種溫情,一種生命的和諧,一種溫馨的存在。
現(xiàn)在如何了呢?
前年我回家鄉(xiāng)去,聽到一個(gè)人試圖用不正當(dāng)手段操縱選舉得到村委會(huì)主任職務(wù),結(jié)果這個(gè)覬覦權(quán)力的人遭到了惡報(bào),某天深夜,他承包土地上的所有果樹都被人攔腰鋸斷了,這個(gè)人害怕了,馬上決定不再賄選,退出了政治舞臺(tái)。我們固然可以把這件事視為鄉(xiāng)村政治異化的表現(xiàn),但是我認(rèn)為它更是鄉(xiāng)村社會(huì)人性改變的結(jié)果,與下面的事件屬于同一個(gè)范疇:現(xiàn)在家鄉(xiāng)人情淡漠,紅白喜事送禮越來越具有做生意的色彩,“隨份子”成了每一戶莊稼人的夢(mèng)魘;
就連拜年的習(xí)俗也幾乎沒有了,人與人的關(guān)系緊張到了敵視的程度;
家里豢養(yǎng)的豬狗雞之類經(jīng)常被人毒死;
在我視聽范圍以內(nèi),因?yàn)樗匠鸲鴮?dǎo)致的殺人案件時(shí)有發(fā)生,我曾經(jīng)聽到一個(gè)人把另一個(gè)人請(qǐng)到家里喝酒,酒席間,主人抽出早就準(zhǔn)備好了的菜刀,“嗖”的一下就把來客的脖頸子砍斷了,落在餐桌上,只連了一層皮,鮮血像箭一樣噴濺到墻壁上……后來我把這件事寫進(jìn)了《一樁不被宣揚(yáng)的謀殺案》中,強(qiáng)調(diào)了在這塊權(quán)力橫行的土地上人們已經(jīng)忍無可忍。
最讓人無法防范的是偷盜。一個(gè)從外面打工回來的人,當(dāng)天晚上把三千元現(xiàn)金放到枕頭底下,打算天亮存到信用社去,天還沒亮錢就讓人悉數(shù)偷走了。最讓人匪夷所思的是,盜賊竟然能夠隔著兩米多高的院墻把黃牛盜走,據(jù)說他們先把兩根長(zhǎng)桿順院墻插進(jìn)去,翹到牛肚子,然后發(fā)力把牛翹起來,這樣,五百多斤重的黃牛就會(huì)悠揚(yáng)地飄落到院子外邊,落在一種被稱之為“三馬子”的農(nóng)用三輪汽車上,成功了的盜賊心花怒放,“嗵嗵嗵”就把牛拉走了。
馬克思說人是一切社會(huì)關(guān)系的總和,說的是人的本質(zhì)緣于社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)、文化的總體關(guān)系,人的個(gè)體行為很大程度上取決于某種社會(huì)形態(tài)。家鄉(xiāng)的人變成了如此模樣,不是由于鬼也不知道的原因某一天清晨所有人的人性都發(fā)生了突變,他們是在被社會(huì)政治、經(jīng)濟(jì)、文化中的毒素長(zhǎng)期浸潤(rùn)之后才發(fā)生這種改變的……這是一個(gè)很大的話題,本文不在這里探討。
鄉(xiāng)親們義憤填膺譴責(zé)偷盜行為,我慨嘆了一句:“這是從什么時(shí)候開始的?這是怎么了?原來不這樣!”鄉(xiāng)親們憤怒地指出:全是因?yàn)檗r(nóng)村土地實(shí)行什么“集體所有”!
對(duì)農(nóng)村稍有了解到人都知道,我們國家從來沒有真正的“集體所有”,集體所有就是國家所有,國家所有就是個(gè)人沒有——完全不屬于個(gè)人的糧食蔬果滿山遍野擺在那里,即使是圣徒,也難免產(chǎn)生占有之心,何況從田地邊走過去的“圣徒”一個(gè)個(gè)饑腸轆轆,面有菜色,家里一無所有(大躍進(jìn)期間,民兵把每一家的飯鍋都敲碎了拿去煉鋼)。一開始小偷小摸,并且為傳統(tǒng)道德所束縛,絕不相互偷竊自留地里的東西,因?yàn)樽粤舻乩锏臇|西是有主的;
后來,偷盜的數(shù)量和質(zhì)量都有很大提高,發(fā)展到半夜出動(dòng),成片成片地收割糧食,采摘蔬果,直到自留地里的東西也不能幸免。人的道德一旦滑落就會(huì)沒有止境,直到條件限制它的地方。結(jié)果,偷盜對(duì)象開始從“公家”向“私家”蔓延,從廣袤的田野向農(nóng)民宅院蔓延,所有人所有能夠被移動(dòng)的物品都處在危險(xiǎn)之中,不能被移動(dòng)的,譬如房子,會(huì)遭受毀壞,會(huì)莫名其妙著起火來;
譬如水果,會(huì)在一夜之內(nèi)被人摘光……這樣一個(gè)世界與地獄已經(jīng)基本上沒有什么區(qū)別了。
3
前幾年家鄉(xiāng)修建了一座水庫,征用了一部分農(nóng)民的土地,雖然一畝地幾千塊錢(據(jù)說這是各級(jí)政府截留和親愛的領(lǐng)導(dǎo)同志貪污腐敗以后剩下的錢)就其本質(zhì)意義來說等于是在搶掠,但是從來不真正擁有土地的農(nóng)民真金白銀地看到錢,還是興奮異常,不敢相信從來不屬于自己的土地竟然還能換出錢來。
錢是用兩種計(jì)算方式換來的:一是面積,幾分承包地得到幾分地的錢;
二是土地上的樹木種類、棵樹、直徑之類。有一年我春天回去,反復(fù)聽人說到“數(shù)棵”,指的就是第二種,即對(duì)樹木數(shù)量的統(tǒng)計(jì)。
突如其來的財(cái)富容易引起驚詫,獲得財(cái)富的人和沒有獲得財(cái)富的人都會(huì)產(chǎn)生某種形式的心理動(dòng)蕩,在占地這件事上,表現(xiàn)為拿到補(bǔ)償款的人和遠(yuǎn)離庫區(qū)沒有拿到補(bǔ)償款的人都很興奮,前者因?yàn)闈M足和幸運(yùn),后者則因?yàn)槭浜偷姑,在隨后長(zhǎng)達(dá)幾年時(shí)間里,這個(gè)村落談?wù)摰娜渴钦嫉睾瞳@取補(bǔ)償款問題,誰誰誰拿了多少多少錢,誰家用這筆錢蓋了房子、添置了什么物品之類。
雖然也有人質(zhì)疑土地的價(jià)值是不是被低估了,雖然也有人風(fēng)聞縣上和鄉(xiāng)上的領(lǐng)導(dǎo)貪污了國家下?lián)艿难a(bǔ)償款,但是除非被逼得走投無路,出面告發(fā)的人寥寥無幾。生活的慘痛教訓(xùn)是:沒用,那些告狀的人不是被抓起來了嗎?不是連本應(yīng)當(dāng)?shù)玫降难a(bǔ)償款也沒有得到嗎?再說,人家這是給你錢了,不給你又怎么樣?于是,在沸沸揚(yáng)揚(yáng)的議論中就出現(xiàn)了一個(gè)令人企盼的話題:如果國家進(jìn)一步擴(kuò)大征地面積就好了,征地幾乎成為鄉(xiāng)親們擺脫貧困的唯一希望。
每當(dāng)鄉(xiāng)親們抒發(fā)憧憬的時(shí)候,我心里都涌動(dòng)著一種難以描述的悲情,我覺得他們完全不知道自己的命運(yùn)正在被權(quán)力玩弄于股掌之中,他們無限尊敬的“國家”,實(shí)際上是各個(gè)層次的掠奪者的集合體,他們實(shí)際上是在向掠奪者交出自己生存的權(quán)利和條件,他們根本不知道土地的真實(shí)價(jià)值!但是,我能用這個(gè)熄滅他們心中的希望之火嗎?我能用這個(gè)驚醒他們的脆弱的美夢(mèng)嗎?我什么都不能說,只能聽著,跟他們一起企盼,一起羅織夢(mèng)想——讀者隨后就會(huì)看到,在鄉(xiāng)親們的智慧面前,自認(rèn)為把事情看得比所有人都透徹的我有多么愚蠢,多么可笑。
水庫修建起來以后,燕山深處就出現(xiàn)了一處群山環(huán)繞、波光瀲滟之所在,這樣的地方自然會(huì)引起支配這個(gè)世界的權(quán)力和資本的青睞。老百姓的企盼真的越來越有形狀,沒過多久,好消息就不斷傳來——老百姓中間的傳說具有似是而非和夸張變形的特點(diǎn)——先是說全世界二十多個(gè)國家盯上了這個(gè)地方(其實(shí)水庫不比北海公園的水面大),都要到這里投資(這個(gè)說法畸形地反映了家鄉(xiāng)人對(duì)于家鄉(xiāng)的熱愛);
后來又說北京和天津爭(zhēng)奪這個(gè)地方,結(jié)果還是北京厲害,中央已經(jīng)決定把本縣劃歸給北京(這是又一種變形的憧憬,因?yàn)樗麄儚膶?duì)比中知道北京農(nóng)民比天津農(nóng)民享受了更多政策好處);
最后才有了大多數(shù)人的說法:實(shí)際上是某領(lǐng)導(dǎo)的女兒看上了這個(gè)地方,準(zhǔn)備在水庫周邊搞旅游度假區(qū)開發(fā),需要征用大量土地,根據(jù)鄉(xiāng)親們的描述,那個(gè)旅游度假村延伸到了水庫周邊很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方……每一種傳說都帶動(dòng)出不同人的不同夢(mèng)想,每一種夢(mèng)想都指向一個(gè)歸結(jié)點(diǎn):怎樣從這一千載難逢的機(jī)會(huì)中盡可能多拿到錢。
修水庫征地獲得的經(jīng)驗(yàn)發(fā)生了作用,人們不再種莊稼,也不再料理果樹,全家男女老少全部出動(dòng),開墾承包地周邊的荒地,以擴(kuò)大征地面積;
在開墾出來的土地上盡可能多栽種果樹以增加棵數(shù)。去年秋天我回家鄉(xiāng)過中秋節(jié),看到像麥子一樣擁擠在一起的所謂“果樹”,幾乎笑死在田壟上,也就在這個(gè)時(shí)候,我想起了陜北插隊(duì)期間老鄉(xiāng)們經(jīng)常使用的“胡日鬼”三個(gè)字:這明明白白是在胡日鬼,這是不把日子當(dāng)日子過的人才會(huì)做的事情。
事情還不僅如此。上個(gè)世紀(jì)五十年代以后喪失土地的鄉(xiāng)親們,唯一屬于自己的東西就是宅基地上的房子了,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)
在征地發(fā)生之前,他們把房子休整得很漂亮很舒適,自從有了某領(lǐng)導(dǎo)的女兒要讓整個(gè)村子搬遷、征地拆遷以房子面積作為獲取補(bǔ)償依據(jù)的傳言以后,他們就開始在宅院里想方設(shè)法多蓋房子。這里所說的“蓋房子”已經(jīng)完全不是蓋房子,也是在“胡日鬼”,墻體只用單磚,有的甚至連水泥也不用,只用泥漿把磚碼摞在一起,刷上涂料掩人耳目,然后再架上彩鋼屋頂,不用說,這樣的房子無法過冬也無法抵御酷暑,而且極為危險(xiǎn)。我看到最極端一戶人家,竟然用彩鋼把整個(gè)院子封了起來,意思大概為:我這一整個(gè)院子都是房子,你算計(jì)的時(shí)候得全部計(jì)算進(jìn)去。
現(xiàn)在,假如你站在南山(家鄉(xiāng)南面的一座小山)上往下看,原本美麗異常的整個(gè)村子幾乎都被紅藍(lán)彩鋼屋頂覆蓋了,不要說院子,連街道也看不見了。這已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是我兒時(shí)印象中的家鄉(xiāng),它變成了某種奇異陌生的東西;
這塊土地上的鄉(xiāng)民也早已經(jīng)不是那些淳樸憨厚的鄉(xiāng)民,他們變得異常刁鉆、自私、不負(fù)責(zé)任,就像他們的前輩極為輕蔑的那種人。
4
當(dāng)我為那些像麥子一樣樹立在田地里的樹苗發(fā)笑的時(shí)候,鄉(xiāng)親們的反應(yīng)與我截然不同,他們嚴(yán)肅地看著我,不明白我何以發(fā)笑。等我平靜到可以交談了,他們才認(rèn)真告訴我,究竟什么人把這塊本屬于他們的土地掠奪過去了,哪級(jí)政府和哪級(jí)政府中的什么人截留和貪污了多少錢財(cái)(那是一系列天文數(shù)字);
他們知道,這樣一來,雖然表面上可以得到幾千塊乃至于幾萬塊補(bǔ)償款,但是他們從此失去了賴以生存的土地,那是他們唯一可以倚靠的東西;
他們當(dāng)然知道在地里像種麥子一樣栽種果樹不是正經(jīng)莊稼人的做法,知道那是在“胡日鬼”,但是,在那個(gè)看不見摸不著、卻時(shí)時(shí)處處感覺到的超級(jí)存在面前,除此之外你又能做什么呢?經(jīng)過這樣一番“胡日鬼”,至少可以減少一些失去土地的損失,至少對(duì)受傷的心靈還有一些撫慰——我終于做了一件讓無所不能的你堵心的事情。
此情此景下的農(nóng)民還是農(nóng)民么?我認(rèn)為不是農(nóng)民了,所以你也就不能用傳統(tǒng)農(nóng)民的品質(zhì)作為標(biāo)準(zhǔn)衡量他們的所作所為了,他們只是一些在極為苛刻的社會(huì)條件下用苛刻的非常規(guī)手段討生存的人——你能要求在這種境況下討生存的人品質(zhì)高潔、道德偉岸、信念正義么?你不能。
人性改變,民風(fēng)改變,都緣于某種無法改變的現(xiàn)實(shí)存在,農(nóng)民不再勤勉乃至于荒唐地去“胡日鬼”,不是說他們本質(zhì)上是這個(gè)樣子,事實(shí)上,沒有任何人比他們更為珍重土地,但是,當(dāng)土地與他們沒有什么關(guān)系的時(shí)候,他們珍惜它又有何用?人們就是在這種情況下“狡黠”起來的,而“狡黠”這兩個(gè)字在這里就是智慧,一種莫可奈何的生存智慧——農(nóng)民難道不知道樹木不是那樣一種栽法嗎?農(nóng)民難道不知道那樣的房子沒辦法居住嗎?他們比所有人都聰明,他們是經(jīng)過周密計(jì)算之后才決定“胡日鬼”的,這就好比一個(gè)人突然意識(shí)到不過日子才是過日子的最好方式,所以才不再好好過日子一樣,他做了最有利于自己的選擇。
你必須承認(rèn),在這些人的狡黠中,蘊(yùn)涵著某種深刻的智慧,他們遠(yuǎn)比所謂的知識(shí)分子(猶如我者)對(duì)這個(gè)世界的了解全面和深刻,他們知道什么時(shí)候做什么事情,即使是“愚蠢”的行為——被我稱之為“狡黠”的行為——其深處也被智慧所推動(dòng),“狡黠”成為了他們與強(qiáng)勢(shì)的權(quán)力者和資本進(jìn)行博弈的手段,是真正的“弱者的武器”;
只有在使用這種武器的時(shí)候,他們才明確意識(shí)到自己還“在”,還沒有被強(qiáng)力吞噬;
為了證明這種“在”,他們甚至可以放棄目的,只是為了狡黠而狡黠。
如果你有機(jī)會(huì)深入鄉(xiāng)村社會(huì),千萬別以為自己比農(nóng)民聰明,千萬別嘲笑農(nóng)民“胡日鬼”,當(dāng)眼前這個(gè)世界不斷“胡日鬼”的時(shí)候,“胡日鬼”的確是最聰明的選擇,“狡黠”的確是一種智慧,那是虛弱人群面對(duì)超級(jí)存在的正當(dāng)反應(yīng),就像小品《不差錢》中的三個(gè)小人物那樣,就像“草泥馬”在“馬勒戈壁”橫空出世那樣。
“你‘馬勒戈壁’的,”鄉(xiāng)親們這樣對(duì)我說,“我就是不能這么讓你把老子給算計(jì)了去!”這里的“你”當(dāng)然不是指我,而是指用強(qiáng)制手段不由分說剝奪他們的那種力量。在他們的嚴(yán)肅和憤怒面前,看著麥苗一樣稠密的果樹,你還能笑得出來么?你笑不出來了,你只能收斂笑聲,認(rèn)為這一切合情合理。
鄉(xiāng)民們得逞了嗎?有人得逞了有人沒有得逞。“數(shù)棵”的時(shí)候,給政府工作人員一點(diǎn)兒賄賂,工作人員也就馬馬虎虎,給你一棵一棵計(jì)算進(jìn)去了;
招呼不周到,工作人員就會(huì)很認(rèn)真,把樹苗輕輕從地里抽出來,“樹苗”竟然無根,只是個(gè)樹杈子,工作人員就嘲笑說:“雜種操的,你他媽把我當(dāng)猴兒耍?”結(jié)果都給拔了,這意味著這一家人將遭受極為嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)損失。
筆者寫這篇文章的時(shí)候,征地仍在進(jìn)行,上面說的戲劇性場(chǎng)面仍在以不同形式上演。最近聽到消息,那個(gè)地方的確被征用了,大規(guī)模開發(fā)工程即將展開,據(jù)說我出生的村子將整體搬遷到離水庫很遠(yuǎn)的地方,不久的將來,那里將會(huì)被一片片高檔別墅區(qū)取代,將會(huì)出現(xiàn)很多有產(chǎn)者,無產(chǎn)者只能遠(yuǎn)離這個(gè)地方。這意味著什么呢?這意味著我將失去可愛的家鄉(xiāng),世界將會(huì)天翻地覆……想到這些,心里不禁一片悵然。
我想,該找時(shí)間再回去看一看,否則什么也看不到了。
。2009-3-10)
熱點(diǎn)文章閱讀