楊開亮：民國教授的風(fēng)骨

　　同為橘，逾淮而變枳，地氣使然；
同為人，逾時而變質(zhì)，時事使然。人生一世，風(fēng)骨為重，風(fēng)骨源于骨氣，骨氣出自骨頭，腎主骨生髓，一個被抽掉了骨頭的知識分子，一個大勢已去的宮廷閹人，焉來風(fēng)骨？故前者成為犬儒，后者統(tǒng)稱太監(jiān)。犬儒與太監(jiān)的共性是，沒有是非，只有利益，忠于主子的是這類人，搖身一變陷害主子的也是這類人。一個連人格都不要的人，還奢望他能對其主子忠貞不二從一而終？崇禎帝危難時，想召集一次御前會議，而蒞臨者只崇禎一人。那些每天三呼萬歲的文武大臣哪里去了？那些每日歌功頌德的御用文人哪里去了？那些誓死捍衛(wèi)皇上的太監(jiān)哪里去了？崇禎如夢初醒，淚如雨下，對家人也是對自己仰天長嘆：愿世世代代不要生在帝王家！可憐袁崇煥們剮的剮跑的跑，剩下一堆軟溜溜的糊涂蛋怎能撐起大明萬里江山？

　　沒有獨(dú)立人格、自由精神組合的國度，永遠(yuǎn)是脆弱的。獨(dú)立人格、自由精神就是風(fēng)骨，就是那顆“蒸不爛煮不熟捶不扁炒不爆響當(dāng)當(dāng)一粒銅豌豆”。魯迅是銅豌豆，毛澤東認(rèn)為魯迅的骨頭是最硬的，豈止魯迅，經(jīng)歷過五四精神歷練的民國教授們又有幾個是吃軟飯的？那是真正的教授啊，望之儼然，即之也溫，聽其言也厲，雖非圣人亦不遠(yuǎn)矣。他們的人格、骨氣、言論經(jīng)得起跨世紀(jì)的檢驗，可謂歷久彌新。時至今日，在他們中間我們找不到反民主的教授，也找不到污蔑國民素質(zhì)低的教授、更找不到自愿去勢的閹人教授。相反，我們看到的是，奉行君子不黨的教授，不合作的教授，拒不做官的教授，視尊嚴(yán)為生命的教授。

　　傅斯年一生不黨，拒不做官，他認(rèn)為：教授做官是“全為大糞堆上插一朵花”。

　　傅斯年才華橫溢，桀驁不馴。朝野上下，唯有傅斯年翹著二郎腿跟蔣介石講話。蔣介石對傅斯年的恃才自傲也不放在心上，相反，欣賞有加，一心把傅斯年拉入政府當(dāng)官，1946年初，蔣介石要補(bǔ)充一個國府委員，直接點(diǎn)將要傅斯年。陳布雷了解傅斯年的志向與秉性，對蔣介石說：“他怕不干吧”。蔣介石求才心切，要求“大家勸他”。任憑說客說破了天，傅斯年堅決不肯加入政府。蔣介石死了心，轉(zhuǎn)而想拉胡適進(jìn)入政府，希望傅斯年能做做說服工作，結(jié)果傅斯年也竭力反對。在給胡適的信中傅斯年說，一旦加入政府，就沒有了說話的自由，也就失去了說話的分量。他勸胡適要保持名節(jié)，其中有一句話極有分量：“借重先生，全為大糞堆上插一朵花�！�

　　從1938年起，傅斯年以社會名流的身份被聘為國民參政員。強(qiáng)敵入侵，國難方殷，然而國民黨政府自身的腐敗和黑暗已使國家瀕臨崩潰的邊緣。傅斯年以學(xué)者的良知和責(zé)任，直言國民黨政治上的失敗，數(shù)次揭露行政院長孔祥熙和宋子文的腐敗無能，由此而得“傅大炮”之名。傅斯年彈劾孔祥熙時，蔣介石為平息此事，特意請他吃飯，并說，“你既然信任我，那么就應(yīng)該信任我所用的人”。傅斯年的回答是：“委員長我是信任的，至于說因為信任你也就該信任你所任用的人，那么砍掉我的腦袋我也不能這樣說”。

　　大氣磅礴的傅斯年，不畏權(quán)勢，敢講真話，“雖千萬人，吾往矣。”胡適說，傅斯年“無淪在什么地方，總是一個力量”，使渾濁不堪的權(quán)力集團(tuán)不得不有所忌憚。

　　1945年12月間，西南聯(lián)大學(xué)生因反內(nèi)戰(zhàn)活動而與當(dāng)?shù)剀娋�發(fā)生流血沖突。時任北大代理校長的傅斯年趕過去，見到對慘案負(fù)有直接責(zé)任的關(guān)麟征，劈頭便說：從前我們是朋友，可是現(xiàn)在我們是仇敵。學(xué)生就像我的孩子，你殺害了他們，我還能沉默嗎？

　　對傅斯年的骨氣，連一向目空一切的李敖也贊譽(yù)有加：傅斯年終其一生不肯加入國民黨。他不但不加入國民黨，還鼓勵他的老師胡適要采取跟國民黨并不很合作的態(tài)度。這一點(diǎn)我覺得傅斯年很了不起……他們要發(fā)揮這個知識分子的力量，可是又不想被國民黨吃掉，不被國民黨同化……真正的夾縫里面的自由主義者，不做國民黨也不做共產(chǎn)黨。蔣介石到臺灣后，把傅斯年當(dāng)作“座上賓”，時常邀請他到總統(tǒng)府吃飯，商議國事。到臺灣來以后，有一天，當(dāng)時的代總統(tǒng)李宗仁到臺灣來，在臺北的松山飛機(jī)場要下飛機(jī)的時候，蔣介石跑去歡迎李宗仁。在松山機(jī)場的會客室里面，蔣介石坐在沙發(fā)上，旁邊坐的就是臺灣大學(xué)校長傅斯年。傅斯年怎么坐的？在沙發(fā)上面翹著二郎腿，拿著煙斗，叼在嘴里，跟蔣介石指手畫腳講話。其他的滿朝文武全部站在旁邊，沒有人在蔣介石面前敢坐下。憑這一點(diǎn)大家就知道傅斯年作為公共知識分子在臺灣的地位。

　　遺憾的是，這位敢說話、辦實事的臺大校長，來臺灣不到一年，就在參加省參議會第五次會議時突然倒在了議會廳。蔣介石聞訊后，立即派行政院長陳誠前去指揮搶救，動員臺灣所有名醫(yī)，不惜任何代價搶救傅斯年。他本人則守候在電話旁，焦急等待陳誠每半小時的匯報。傅斯年因腦溢血去世，享年僅54歲。傅斯年逝世后，蔣介石親臨追悼會致祭，參加追悼會者5000余人，哀榮至極。

　　與傅斯年同時代的還有一位教授叫劉文典。劉文典因跟蔣介石拍桌叫板而名噪當(dāng)時。他的經(jīng)典理念是：“大學(xué)不是衙門，不需要向權(quán)貴獻(xiàn)媚�！�

　　1928年，劉文典擔(dān)任安徽大學(xué)校長。當(dāng)時蔣介石剛掌握大權(quán)不久，多次表示要到安徽大學(xué)去視察，但劉拒絕其到校“訓(xùn)話”--正像美國的學(xué)校拒絕奧巴馬演講一樣，八十年前的中國教育也是獨(dú)立的。后來，蔣雖如愿以償，可在他視察時，校園到處冷冷清清，并沒有領(lǐng)袖所希望的那種隆重而熱烈的歡迎場面。對此劉文典的解釋是：“大學(xué)不是衙門，不需要向權(quán)貴獻(xiàn)媚�！卑不沾髮W(xué)鬧學(xué)潮時，蔣介石傳令劉文典當(dāng)面向他匯報。劉文典對蔣介石給教育部下達(dá)的通知里使用了“責(zé)令、責(zé)成”、“縱容學(xué)生鬧事”等詞十分不滿，聲言“我劉叔雅并非販夫走卒，即是高官也不應(yīng)對我呼之而來，揮手而去”。見蔣介石時，他戴禮帽著長衫，昂首闊步，如入無人之境，對蔣介石視而不見。蔣介石沖口問：“你是劉文典么？”劉文典傲然應(yīng)答：“字叔雅，文典只是父母長輩叫的，不是隨便哪個人叫的”。蔣要劉交出在學(xué)潮中鬧事的共產(chǎn)黨員名單，要嚴(yán)懲罷課學(xué)生。劉文典說：“我只知道教書，不知道誰是共產(chǎn)黨。你是總司令，就應(yīng)該帶好你的兵。我是大學(xué)校長，學(xué)校的事由我來管�！�

　　蔣介石拍案而起：“劉文典，你看看自己像個什么東西？簡直一個封建遺老！不把你這學(xué)閥撤掉，就對不起總理在天之靈”！劉文典反唇相譏：“蔣介石，你看看你是個什么東西？純粹一個封建軍閥”！說到激烈處，兩人互相拍桌大罵，一個罵“你是學(xué)閥”，一個罵“你是新軍閥”。蔣介石遂以“治學(xué)不嚴(yán)”的罪名，把劉校長關(guān)押。此事在全國學(xué)術(shù)界引起了極大震動。安慶的學(xué)生舉行示威游行，要求“保障人權(quán)”、“釋放劉文典”。后來，經(jīng)國民黨元老蔡元培等說情、力保，陳立夫又從中斡旋，蔣才以“即日離皖”為條件，釋放了劉文典。劉文典雖然被迫離開了自己創(chuàng)立的安徽大學(xué)，但清華大學(xué)校長梅貽琦請他擔(dān)任國文系主任。蔣和國民黨當(dāng)局都沒有干預(yù)，劉一直在名牌大學(xué)做教授，講授《莊子》，一樣頭角崢嶸，桀驁不馴。

　　寧為玉碎不為瓦全。當(dāng)教授們的人格尊嚴(yán)受到挑戰(zhàn)的時候，沒有人去拍馬逢迎，他們寧愿采取不合作的態(tài)度，拋棄地位以保持尊嚴(yán)。學(xué)者傅國涌提供的張奚若教授“要蔣介石滾蛋”的事例，是一個很好的說明�？箲�(zhàn)期間，身為西南聯(lián)大政治學(xué)教授的張奚若被聘為國民參議員，有一次開會時，他當(dāng)著蔣介石的面發(fā)言批評國民黨的腐敗和獨(dú)裁，蔣粗暴地打斷他的發(fā)言插話說：“歡迎提意見，但別太刻薄”。張奚若一怒之下，拂袖而去，從此不再出席參政會。等到下一次參政會開會，當(dāng)局寄來路費(fèi)和通知，他當(dāng)即回電一封：“無政可參，路費(fèi)退回”。1946年初，他應(yīng)學(xué)生邀請，在西南聯(lián)大圖書館前的草坪上做了一次大為轟動一時的講演，聽眾達(dá)六、七千人，他在正式講演前大聲說：“假如我有機(jī)會看到蔣先生，我一定對他說，請他下野。這是客氣話。說得不客氣點(diǎn)，便是請他滾蛋！”盡管蔣并沒有因此為難他，但他要公開說出這些話無疑還是需要勇氣的。沒有擔(dān)當(dāng)也就沒有尊嚴(yán)可言，真正的尊嚴(yán)來自學(xué)者的骨氣。

　　如果說張奚若的不合作是為尊嚴(yán)而戰(zhàn)，那么，柳詒征教授的言論則是為國家而戰(zhàn)。柳詒征教授訓(xùn)斥政府官員：“沒有民主修養(yǎng)就不配做民主國家的官吏”！

　　柳詒征為南京高等師范學(xué)校國文、歷史教授。先后執(zhí)教于清華大學(xué)、北京女子大學(xué)和東北大學(xué)；
1929年重返南京，任教中央大學(xué)，并擔(dān)任南京圖書館館長、考試院委員、江蘇省參議員�？箲�(zhàn)勝利后，柳詒征當(dāng)選為江蘇省參議員，凡與國計民生有關(guān)之事，他總是仗義執(zhí)言。一次，參議會開會時，省主席及各廳廳長均列席被質(zhì)詢。會上，教育廳長為一件事指責(zé)參議員吹毛求疵，柳詒征當(dāng)即拍案而起，聲色俱厲地說：“你是我在高等師范時的及門學(xué)生，何以這樣糊涂，不明白民主精神？你須知道參議員時代表人民行使神圣的任務(wù)，你們不過暫時負(fù)一時治權(quán)責(zé)任，應(yīng)當(dāng)小心，敬聽主人翁代表的意見。沒有民主修養(yǎng)就不配列席會議，就不配做民主國家官吏！”

　　教育廳長一時被訓(xùn)斥得面紅耳赤，呆如木雞，而全場則掌聲雷動。

　　馬寅初教授是大家熟悉的經(jīng)濟(jì)學(xué)家，他與蔣介石的一段恩怨，從中可以看出一個學(xué)者的錚錚鐵骨。馬寅初教授有句擲地有聲的話：“我不去見蔣介石，他要見我他自己來”。

　　抗戰(zhàn)期間，馬寅初擔(dān)任重慶大學(xué)商學(xué)院院長兼中央大學(xué)經(jīng)濟(jì)系主任，多次在公開演講中指責(zé)孔祥熙大發(fā)國難財。1940年他給陸軍大學(xué)將官班講抗戰(zhàn)財政問題，他說：抗日戰(zhàn)爭是中華民族存亡的嚴(yán)重關(guān)頭，全國上下應(yīng)該有錢出錢、有力出力、同心同德、共赴國難。但是現(xiàn)在不是這樣，現(xiàn)在是“下等人”出力，“中等人”出錢，“上等人”則既不出錢，又不出力，囤積居奇，發(fā)國難財。還有一種“上上等人”依靠權(quán)勢，利用國家經(jīng)濟(jì)機(jī)密從事外匯投機(jī)，大發(fā)超級國難財。這種豬狗不如的“上上等人”就是孔祥熙和宋子文之流……必須把孔祥熙、宋子文撤職，把他們不義的家財拿出來充作抗戰(zhàn)經(jīng)費(fèi)。

　　馬寅初連續(xù)發(fā)表文章與演講，揭露國民黨的腐敗，痛斥孔宋之流的無恥，使國民黨政府大為頭疼，也遭到很多權(quán)貴的忌恨。宋靄齡、宋美齡等人向蔣介石施加影響，要求對馬寅初進(jìn)行嚴(yán)厲處置。蔣介石召見重慶大學(xué)校長葉元龍，訓(xùn)斥道：“你真糊涂，怎么可以請馬寅初當(dāng)院長？你知道他在外邊罵行政院長孔祥熙嗎？他罵的話全是無稽之談！他罵孔祥熙就是罵我�！蹦┝�，蔣介石說：“下星期四你陪他到我這兒來，我要當(dāng)面跟他談?wù)�。他是長輩，又是同鄉(xiāng)，總要以大局為重”。馬寅初一聽，火冒三丈：“叫我去見他，我不去！讓憲兵來陪我去吧！文職不去拜見軍事長官，沒有這個必要！見了面就要吵嘴，犯不著！再說，從前我給他講過課，他是我的學(xué)生，學(xué)生應(yīng)當(dāng)來看老師，哪有老師去看學(xué)生的道理！他如果有話說，就叫他來看我”。

　　蔣介石知道后很生氣，但又無可奈何，只好對校長說：“我是想同他談?wù)劷?jīng)濟(jì)問題。你回去告訴他，以后有時間，隨時都可以來找我”。但馬寅初始終置之不理。孔祥熙為了拉攏馬寅初，想請他出任財政部長，也遭到他了的嚴(yán)詞拒絕。

　　走筆至此，頓生萬端感慨。時移世易，對比之下，無論學(xué)識品格，還是膽識風(fēng)骨，今之曰教授者，有幾人能超越他們的同行？

　　2009-10-8

相關(guān)熱詞搜索：風(fēng)骨 民國 教授 楊開亮