【虹影,,我們都是好兒女花】 虹影

　　虹影享譽(yù)世界文壇的著名作家、詩(shī)人。中國(guó)新女性文學(xué)的代表之一。1962年生于重慶。18歲當(dāng)天知曉了自己的私生女身份,之后浪跡四方,于國(guó)際文壇聲名鵲起�，F(xiàn)居北京和倫敦兩地。代表作:《k》《女子有行》《饑餓的女兒》《倫敦,危險(xiǎn)的幽會(huì)》等。
　　2009年新作《好兒女花》面世,是自傳體小說(shuō)《饑餓的女兒》的后續(xù)。
　　
　　虹影母親的小名“小桃紅”,俗稱指甲花,也稱好兒女花,是最易生長(zhǎng)、生命力強(qiáng),但也是最卑微的花。
　　虹影將自己的勇氣,歸結(jié)為自己是一名私生女的不合法身份。她認(rèn)為,自己的不正常出生,注定了她是一個(gè)伴隨著爭(zhēng)議、反叛的作家。虹影一直是個(gè)文壇的另類,以特立獨(dú)行的姿態(tài)出現(xiàn)在世人面前。
　　她是固執(zhí)的女子,自己認(rèn)定的事情,不愿輕易更改,哪怕“天雷地火”襲來(lái)。豈止她的每一本書(shū),她自身的故事與命運(yùn)本就是一個(gè)傳奇。在《好兒女花》這部小說(shuō)中,記述了“我”婚姻崩潰的內(nèi)情,并且毫不留情地解開(kāi)了家族隱秘的歷史。虹影說(shuō),這不僅代表自己的聲音,也是所有經(jīng)歷過(guò)迫害、貧窮磨難和消費(fèi)社會(huì)享樂(lè)主義普通女性的聲音。真實(shí)往往是殘酷的。書(shū)中,“我”一層層揭露母親身上的謎團(tuán):母親的愛(ài)情、婚姻以及苦難的晚年生活。也一步步解開(kāi)自己婚姻的謎:前夫的花心,自己和小姐姐“二女侍一夫”,以及和現(xiàn)任丈夫的結(jié)合……虹影用真實(shí)的筆觸毫不留情地描述家人們?yōu)樯�存而扭曲的人�?各自隱藏著的不堪回首、難以啟齒的過(guò)去。
　　而將這一切公之于世,在虹影看來(lái),是一場(chǎng)艱難的自我救贖。
　　近日,虹影接受了記者的專訪,披露了《好兒女花》背后不為人知的心路歷程。
　　
　　這是一次自我救贖
　　《好兒女花》從母親去世,“我”回家奔喪開(kāi)始。3天的治喪時(shí)間,虹影回憶著母親,一層層揭開(kāi)母親隱秘的愛(ài)情生活:母親的第一任袍哥丈夫,自己的生父,以及讓母親在別人面前抬不起頭來(lái)的“情人”……母親的這些過(guò)往,在虹影看來(lái),是母親身上的印記,也是母親印刻在自己身上的印記,是家族埋怨、齟齬以及“一切悲劇的源頭”。
　　
　　記者:這本書(shū)是寫(xiě)給自己的女兒的。父母都試圖給孩子美好的一面,為什么你不?
　　虹影:真實(shí)往往是很殘酷的。你也看到了,小說(shuō)里家族中的人的變態(tài)和多面性,人性的殘酷,男女關(guān)系的丑惡……生命中最能傷害你的是誰(shuí)?不是別人,而是你最親的人,這就是生活的殘酷。生活本來(lái)如此,不能回避。作為我的女兒,通過(guò)這本書(shū)能了解自己的血脈、家世和前緣,一個(gè)真實(shí)的外婆,真實(shí)的母親,真實(shí)的家族。
　　另外,我相信痛苦的記憶是會(huì)遺傳的。女兒經(jīng)常會(huì)在夜里做惡夢(mèng),哭得非常慘,完全不是一個(gè)孩子的哭法。我相信,是我將我那些痛苦的記憶遺傳給了她。我小時(shí)候也做惡夢(mèng),感覺(jué)有人要加害于我。這痛苦的記憶仿佛夢(mèng)魘一直陪伴著我。
　　而我的痛苦來(lái)自于哪里?是因?yàn)槲业纳硎?我的私生女身份,所有的罪過(guò)都因?yàn)檫@個(gè)。似乎這又是我母親的錯(cuò)�？墒钦婺芄帜赣H嗎?不是。我母親的悲劇命運(yùn)是歷史的、社會(huì)的�？蓻](méi)有辦法,作為女兒和母親,我?guī)е�原罪而�?lái),又將這種原罪遺傳下去,我背負(fù)著沉重的十字架,不得解脫!
　　我把這些不堪回首的過(guò)去寫(xiě)下來(lái),就是要把自己送上審判臺(tái),進(jìn)行一次尋找自我救贖和懺悔之途!因?yàn)橐磺械谋瘎《荚谟谖?在于我的私生女身份,在于我隱藏在血脈深處的原罪!反過(guò)來(lái)說(shuō),把這些命運(yùn)的殘酷寫(xiě)出來(lái),對(duì)我來(lái)說(shuō),也是一種解脫,我放下了,釋?xiě)蚜�。我坦然、淡然�?
　　
　　不想重復(fù)母親的悲劇
　　記者:你大膽地去愛(ài),也被愛(ài)所傷。特別是你的前夫,似乎總在移情別戀。你如何看待前夫,如何看待愛(ài)情?
　　虹影:在《好兒女花》中,女主人公“我”離婚的原因在結(jié)尾被點(diǎn)破――“二女侍一夫”。雖然是小說(shuō),但這是我的真實(shí)遭遇。我與學(xué)者趙毅衡的結(jié)合曾被無(wú)數(shù)人艷羨,也曾是文學(xué)圈內(nèi)的佳話,但這段婚姻在幾年前戛然而止。因?yàn)樽约旱男〗憬悴遄愣�人生�?于無(wú)形中成為“二女侍一夫”的事實(shí)。這段婚姻生活讓我絕望至極。我愛(ài)上了一個(gè)“父親”。因?yàn)槲覐男∪鄙俑笎?ài),我把這個(gè)叫做“缺父情結(jié)”。實(shí)際上,我非常尊敬我的養(yǎng)父,但因?yàn)槲沂撬缴��?他沒(méi)有給我一個(gè)完整的父愛(ài)。生父也是。他們都沒(méi)有給我一個(gè)完整的父親形象。所以,會(huì)有“歷史老師”的出現(xiàn),會(huì)有我和前夫的結(jié)合。
　　但我的前夫沒(méi)有給我一個(gè)真正的家庭。他讓我崩潰,讓我對(duì)愛(ài)情徹底絕望,整個(gè)身心崩潰,讓我想到死亡。但我不恨他,因?yàn)槲乙婚_(kāi)始就錯(cuò)了。我不是奔愛(ài)情而去,而是奔“父親”而去,我愛(ài)上的是一個(gè)“父親”,而不是一個(gè)丈夫。冷靜地看,這其實(shí)是我的錯(cuò),一切的變故與悲劇,在我看來(lái),都來(lái)自于我,來(lái)自于我的原罪。
　　不過(guò),我也因禍得福。在我萬(wàn)念俱灰的時(shí)候,我有了現(xiàn)在的丈夫,意大利的W先生。2009年8月22日,我們?cè)谝獯罄�舉行了婚禮,這時(shí)我女兒波妞3歲了,她是我的花童之一,沒(méi)有什么事比這更令我感謝上帝的了。
　　與W的結(jié)合是自救的結(jié)果,哪怕是根稻草也要活下去。很多人都認(rèn)為,一個(gè)人的愛(ài)情或者婚姻一旦走入絕境不可重來(lái),那就意味著徹底完了,但我用我的經(jīng)驗(yàn)證明,其實(shí)一切可以重來(lái)。一個(gè)女人年老色衰時(shí)可以,一個(gè)女人完全看不到來(lái)路時(shí)也可以,不管她遇到多大的磨難、困難,只要堅(jiān)持都可以重新開(kāi)始。我和我母親不一樣的是,我把母親身上的血液繼承下來(lái)了,把負(fù)面的東西丟棄了。我不想重復(fù)母親的悲劇。我要改變自己的命運(yùn)。當(dāng)我遇到同樣的婚姻難題,我不會(huì)束手被縛,或許短期內(nèi)會(huì)被擺布,但終有一天我會(huì)重新站起來(lái)。
　　
　　母親身份先于作家
　　記者:此刻,書(shū)已經(jīng)出版了。你想對(duì)女兒說(shuō)什么?
　　虹影:有這樣一句話:“親愛(ài)的孩子,不要傷悲。我只是想讓你了解那過(guò)去,如同我也知道你從那遙遠(yuǎn)的地方來(lái)到我的世界,一定也很辛苦,每每聽(tīng)到你夢(mèng)中哭叫,我感覺(jué)自己有罪,仿佛我把那些痛苦的記憶遺傳給你。孩子,原諒我�！�
　　是的,我把過(guò)去寫(xiě)下來(lái),是祭奠、告別,也是新生。正如你看到我寫(xiě)過(guò)一本關(guān)于廚房、做菜的書(shū),我已經(jīng)重新開(kāi)始,即使我有著不堪回首的過(guò)去。
　　沒(méi)有女兒之前,我的生活目的如同博爾赫斯《失明》里談到的一樣。我總是感覺(jué)到自己的命運(yùn)首先就是文學(xué)。一個(gè)把文學(xué)當(dāng)做生命的作家,恐怕皆是如此�？墒俏矣辛伺畠�,一切都改變了,塵埃落定,菩薩低眉含笑。以前脾氣暴躁,自從有了小孩后,整個(gè)人也平和多了。與此同時(shí),角色轉(zhuǎn)變對(duì)我的創(chuàng)作也有積極影響。以前我寫(xiě)母女關(guān)系的作品時(shí),靠的其實(shí)是一個(gè)作家的想象力,再細(xì)膩再真實(shí)也覺(jué)得隔著一層?xùn)|西,現(xiàn)在就感覺(jué)好多了。我首先是一個(gè)母親,然后才是一個(gè)作家。
　　接下來(lái),我會(huì)寫(xiě)一部關(guān)于育兒題材的作品,作品主人公就是作為母親的我和女兒波妞。小說(shuō)方面,我正在醞釀寫(xiě)一部關(guān)于上海的故事,寫(xiě)一個(gè)有名的外國(guó)人1928年在上海的經(jīng)歷。相比我以前上海題材的作品,新作的情節(jié)會(huì)更輕松活潑。
　　記者:倫敦、北京和重慶這三個(gè)城市對(duì)你是否有不同的影響?
　　虹影:我想重慶,因?yàn)橹貞c是我的根,是我的母親。倫敦是我的情人,完全是一種異域的滋味在那兒。而北京,北京對(duì)我最重要,我覺(jué)得北京就像我的丈夫。
　　編輯/麻 雯mawen214@163.com

相關(guān)熱詞搜索：都是 兒女 虹影 虹影 我們都是好兒女花 虹影好兒女花全文閱讀 虹影好兒女花讀后感