消逝的洼里人:洼里鄉(xiāng)居樓

　　京之北、止于仰山。 　　如果將北京的中軸線比喻成北京人的脊椎，那么，奧林匹克公園中的仰山就是北京巨人一個(gè)松軟的頭枕。 　　700多年前，忽必烈營建元大都時(shí)，在什剎海東側(cè)畫一南北中軸線與水面相切，明以后，中軸線向南延伸，至16世紀(jì)修筑外城，南起永定門，北抵鐘鼓樓，縱貫正陽門、故宮、景山等雄偉的建筑長軸已達(dá)7.8公里。隨著北京的城市發(fā)展和2008年奧運(yùn)會的到來，中軸線北延至奧林匹克公園，于是，這座昔日的高崗地成了北京地理的重要標(biāo)志，與此同時(shí)，北京的這根“人類文明成就的軸線”延長到了16公里。
　　據(jù)說，關(guān)于中軸線北端該如何收尾，曾有各種方案。鑒于中軸線是一條坐落著很多著名建筑的實(shí)軸，有人建議造一座巨型雙塔標(biāo)志型建筑。而北京大學(xué)教授侯仁之先生則提出，“能否借鑒明代挖掘紫禁城護(hù)城河并以其土堆景山的方式設(shè)計(jì)中軸線末端……”于是，人們挖奧海之土以為仰山。北京的中軸線一路延伸而來，宏偉而充滿創(chuàng)意的體育場館分列兩側(cè)，南北2.3公里長的“千年步道”徐徐沉入一片神秘的湖泊里，仰山如蛟龍出水，奠定了北京歷史地理的一個(gè)新的里程碑。
　　雖然仰山的地名古已有之，但北京市還是在2007年向全社會征名，候選名有三：“仰山”“仰止山”“呢喃山”。最終，“仰山”這一傳統(tǒng)名稱得以延續(xù)，仰山暗合了詩經(jīng)中“高山仰止、景行行止”的詩句，亦與景山的名稱呼應(yīng)，并聯(lián)合構(gòu)成“景仰”一詞，符合中國傳統(tǒng)文化對稱、平衡的意韻，更尊重了百年歷史的傳承。其實(shí)，早先的仰山也曾經(jīng)被當(dāng)?shù)厝私凶觥把錾啤钡模�足見，仰山曾�?jīng)沒有山，它是相對于周邊洼地的一塊高崗，種植耐旱作物，豆子、高粱、谷子、白薯……
　　仰山村歸屬于過去的洼里鄉(xiāng)，洼里鄉(xiāng)下轄7個(gè)大隊(duì)、21個(gè)生產(chǎn)隊(duì)，總?cè)丝诩s為1萬人，地處北京中軸線北，由于地勢低洼廣種水稻而聞名。上世紀(jì)50至60年代為灌溉稻地，公社自打機(jī)井10余口，1里地外就能看到常年向外噴射的井水。尤以洼里村南的一口井為最壯觀，被人們稱為“大泉眼”。洼里產(chǎn)出的水稻拿起來對面能看見人，湛清碧綠，蒸出來的米飯如黏米一樣噴香可口，被當(dāng)時(shí)的北京市長彭真、劉仁譽(yù)為“千畝水稻第一田”，直供中央和外國使館……為了2008年奧運(yùn)會，昔日的洼里鄉(xiāng)脫胎為奧運(yùn)村和奧林匹克公園，洼里的農(nóng)民們大多被開發(fā)單位聘為“農(nóng)轉(zhuǎn)工”。“綠洲公司”就是一家安置洼里農(nóng)轉(zhuǎn)工的公司，這里的職工們大多從事司機(jī)、勤雜、司梯工等物業(yè)管理工作，水泥殼子隔絕了他們曾經(jīng)的生活，但洼里的湛清碧綠卻永遠(yuǎn)凝固在他們的記憶中。
　　他叫楊德祿，是土生土長的洼里鄉(xiāng)農(nóng)民，他自打被拆遷之后就經(jīng)常做夢，“見到了從前的小伙伴，提著十多把打鳥的夾子，大聲喊著：三哥，我們打鳥去”�！皦糁械耐堇铮�水稻、河流、什么鳥都有，脖子上帶紅的‘紅頦兒’、渾身像海水一樣藍(lán)的‘翠鳥’……”那次，他在夢里飛了起來。驚醒后，揉揉眼，發(fā)現(xiàn)自己哭了……
　　他拆遷后得到了百萬補(bǔ)償款，得了一個(gè)“王百萬”的外號，他來到一家單位給領(lǐng)導(dǎo)開車，因“勺道（愛說話）”，反而比那些沉默又拘謹(jǐn)?shù)乃緳C(jī)更得領(lǐng)導(dǎo)的賞識。候著領(lǐng)導(dǎo)的漫長時(shí)間里，他喜歡將座椅徹底放倒、赤腳踹向天棚，像昔日赤膊躺在稻田邊聽蛙鳴、看星星。他有投資家的眼光，他不像大多數(shù)老鄉(xiāng)一樣將補(bǔ)償款攥在手里一張一張地撕著花，他大膽向北滲透，憑著自己的農(nóng)民身份，在昌平北七家一帶買了宅基地還參股建廠。沒有幾年，那里也拆遷了，他得到了第二桶金。這個(gè)聰明的農(nóng)民懂得：北京的拆遷像是潑在地上的水，要尋找水快洇到的地方撒種。
　　吳成玉就像騎著自己的自行車到地頭干活一樣，總是開著一輛嶄新的寶來車來這里打掃衛(wèi)生，拆遷款買了房子和車，來這里掙每月不到千元的勞務(wù)費(fèi)。不為掙錢，就為抻抻懶筋。但很快她就不來了，據(jù)說，隨著油價(jià)躥升，她開始“倒貼”了。不知不覺間，城市人的幸福和煩惱一塊堆上了她的心頭。
　　張澤也是綠洲公司的一個(gè)農(nóng)轉(zhuǎn)工，40歲不到，黢黑、精瘦，長得一點(diǎn)也不起眼兒。當(dāng)過售票員，無冬歷夏一身公交制服，在綠色家園辦公區(qū)域打掃衛(wèi)生，每天早上六點(diǎn)多就開始擦樓道，賣力氣、出汗、一下是一下，每一下都能擦出板眼來，就這么一人，卻干出一件眾人都想不到的大事來。
　　那是2001年，月份兒記不清了，張澤跟著綠洲的好多人清理綠色家園中破敗不堪的彌陀古廟，見一塊黑黢黢的石碑被裝上一輛垃圾車準(zhǔn)備扔掉，穿屁簾兒時(shí)就在老廟前戲耍的張澤知道，這石碑壓根兒就戳在廟前的。他雖不認(rèn)識上面的字兒，但他逛過國子監(jiān)，聽那里人說，石碑是越老越值錢。這塊有年頭兒了，弄不好，應(yīng)該是媒體村歷史的一個(gè)“鑒定”，可不能扔��！他搶似的把這碑搬下來，藏在東大殿一個(gè)旮旯里，怕再丟，弄塊苫布裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的……
　　幾年后，文物局的人果然急吼吼地找這塊石碑來了，有人說，虧得你們還是正差兒呢，要不是人家澤子，等你們，黃瓜菜都涼了……
　　原來，彌陀古寺位于朝陽區(qū)洼里鄉(xiāng)羊坊村，始建于明朝，清康熙年間重修后逐漸塌毀，民國12年村民集資重修，“文革”時(shí)一度作為小學(xué)和印刷廠使用，寺廟功能逐漸荒廢。北京奧運(yùn)會前夕，北辰綠色家園項(xiàng)目公司對彌陀古寺進(jìn)行了全面修繕，完成了南殿、北殿原址修繕和東配殿、東小門落架、整體東移修繕，更新糟朽梁柱，重飾脫落彩畫，使古廟煥然一新，古樹更加生機(jī)蓬勃。如今的彌陀寺端坐媒體村二期的中央，八棟現(xiàn)代化的多高層建筑錯(cuò)落有序地分散在彌陀寺的周圍，猶如眾星捧月一般；以其為中心修建的現(xiàn)代園林景觀體現(xiàn)著古老與現(xiàn)代的和諧，體現(xiàn)著人文奧運(yùn)的理念。
　　廟前并排坐落著一新一舊兩座石碑，舊的就是張澤拾回來的那塊，新的是請文物局一個(gè)專門寫碑文的老先生寫的，其中的一段是：“現(xiàn)洼里鄉(xiāng)羊坊村已衍變?yōu)閵W運(yùn)媒體村（天居園小區(qū)），從文脈傳承性，地理標(biāo)志性，充分體現(xiàn)了‘人文奧運(yùn)’的理念……”你聽聽，說得多給力！
　　奧運(yùn)的時(shí)候，包括市委書記、市長等好多領(lǐng)導(dǎo)都來廟前觀碑，眾人或朗聲或默念那碑文，從心底為古廟的新生發(fā)出由衷的慨嘆，更多的人從古廟新生中找到了“人文奧運(yùn)”的注腳，但他們都不知道張澤拾碑這段兒故事。有人說，丟了碑的古廟就跟沒了房契的宅子一樣，人文奧運(yùn)、薪火傳承的一傳手應(yīng)該是人家澤子��！
　　現(xiàn)如今，古道熱腸的張澤，還仍舊時(shí)常有感人之舉，比如，他時(shí)不時(shí)就買一箱礦泉水給毛主席紀(jì)念堂的戰(zhàn)士們送過去，有人說他傻，有人說他缺心眼兒，卻不知，大愚即大智、大智者終成大器的道理，就像他的拾碑之舉一樣，小中見大、積小步可達(dá)千里。
　　如果將北京的中軸線比喻成北京人的脊椎，那么，奧林匹克公園中的仰山就是北京人一個(gè)松軟的頭枕。為了舒緩一下北京巨人疲勞的筋骨，祖輩生息于此的洼里人付出了他們生于斯、長于斯、情牽于斯的鄉(xiāng)土。
　　站在仰山之巔北望，在北苑與清河鎮(zhèn)之間，有一條1.省略

相關(guān)熱詞搜索：里人 消逝 消逝的洼里人 消逝的光芒代言人任務(wù) 消逝的光芒迷失空間