生性軟弱怎么辦【楊紫燁,我們生來(lái)是軟弱的】

　　2007年，楊紫燁拿了奧斯卡之后，有人問她下部紀(jì)錄片想拍什么。楊紫燁說想拍環(huán)保題材。因?yàn)椤鞍�滋題材是幫助一個(gè)群體，環(huán)保要更大一點(diǎn)�！� 　　搬來(lái)北京7年了，對(duì)于中國(guó)的環(huán)境問題，楊紫燁有著切身體會(huì)。2005年3月某天下午的一場(chǎng)沙塵暴把她嚇了個(gè)夠嗆。接著就是經(jīng)常性的上呼吸道感染。
　　問她的那個(gè)人，正巧是一個(gè)支持了很多NGO項(xiàng)目的華人。
　　他當(dāng)時(shí)剛?cè)ミ^安徽，建議楊紫燁去看看那邊的幾個(gè)環(huán)保NGO組織。拿到這個(gè)信息是2007年4月，楊紫燁直接就去了。本想看看就好，不止拍攝仇崗，也拍淮河。然而故事就慢慢開始發(fā)生了。
　　仇崗村年逾六十的農(nóng)民張功利原來(lái)過著耕田、種菜、喂豬的普通生活。2004年。三家生產(chǎn)有機(jī)化工品的化工廠落戶仇崗村，其中最大的一家化學(xué)制品公司，排放的工業(yè)污水浸漫張功利的自留地，導(dǎo)致他顆粒無(wú)收。張功利由訴訟索賠受挫，到自學(xué)法律繼續(xù)上訴而無(wú)果，開始了一段自己也始料不及的歷程。此后在環(huán)保組織及村民的協(xié)助下，張功利收集污染證據(jù)并借助媒體力量，終于迫使化工廠被政府勒令撤出村莊。
　　楊紫燁花了6個(gè)月做前期策劃，拍的時(shí)候，很低調(diào)，村千部沒來(lái)阻止。但去工廠時(shí)，還是被拒絕。拍攝的前兩年，工廠沒有關(guān)閉，楊紫燁當(dāng)時(shí)很擔(dān)心，如果工廠再生產(chǎn)下去，村民就永遠(yuǎn)被污染影響下去了，這個(gè)故事也沒有希望了。
　　于是跟著拍了三年，工廠關(guān)閉了，她也停下來(lái)了。
　　“在北京798藝術(shù)區(qū)放，幾百個(gè)觀影的看了嘩嘩掉眼淚。”很多藝術(shù)家去看了，給了很高的評(píng)價(jià)。有的甚至認(rèn)為《仇崗衛(wèi)士》里農(nóng)民張功利的表演超過“正規(guī)軍”，專業(yè)演員用的是一種字正腔圓的聲音，而他流露了真實(shí)的情感。
　　楊紫燁希望拍的片子到上千人的電影院放。否則，僅僅冒一個(gè)小小的氣泡，或者連泡都沒有就永久地消失了。
　　
　　小片的勝利
　　
　　2007年，楊紫燁獲奧斯卡獎(jiǎng)時(shí)，“中國(guó)防艾第一人”高耀潔醫(yī)生正在赴美國(guó)領(lǐng)獎(jiǎng)的路上，這位年過八旬、除了良心之外“一無(wú)所有”的老太太遭遇了極大阻力而一波三折。舉起小金人時(shí)，楊紫燁說了全場(chǎng)唯一一句中文：“感謝所有的抗艾滋英雄，還有所有支持我們的人們�！�
　　4歲孤兒高峻的父母皆因賣血感染艾滋病去世。高峻跟著半癡呆的奶奶生活，全身出了皰疹，生命危在旦夕。大伯唯恐撫養(yǎng)他，使自家健康的孩子失去伙伴，尚未成家的叔叔更不愿撫養(yǎng)他，怕再也討不到老婆。3歲的他，只有跟家里的雞、豬一起玩，也不和任何人說一句話。
　　15歲女孩楠楠也是母嬰途徑感染者，楠楠的姐姐出生時(shí)母親尚未感染，健康的她在城里打工找了未婚夫�；剜l(xiāng)辦婚事，姐姐的最大顧慮是千萬(wàn)不能讓丈夫知道自己是艾滋孤兒，妹妹是感染者。這也許要小心翼翼地瞞一輩子。
　　黃家三姐弟雖是健康的孩子，父母的辭世和外人的歧視，給他們的生活留下了沉重陰影。楊紫燁第一次走近相依為命的三姐弟時(shí)，他們因害怕連自己家都不敢回。弟弟對(duì)著鏡頭哭訴：“他們說你爸爸你媽媽因?yàn)榘�滋病死了。以后我們不跟你玩了。�?
　　楊紫燁在剪輯室里度過了非常艱難的時(shí)光，完成所有鏡頭后，趴在剪輯臺(tái)上大哭一場(chǎng)。“我跟小孩有感情，很多素材想放進(jìn)去，但催人汩下的部分，恰如其分最好。對(duì)國(guó)外的觀眾而言，很多東西不明白，剛剛好的打動(dòng)就可以�！�
　　
　　聞到死亡的味道
　　
　　2002年冬季，定居美國(guó)的楊紫燁陸續(xù)看到有關(guān)中國(guó)艾滋病與艾滋孤兒的報(bào)道。她敏銳地感覺到，這是一個(gè)有關(guān)社會(huì)歧視與青少年命運(yùn)的好題材。
　　楊紫燁從紐約艾倫戴蒙艾滋病研究中心主任何大一處，了解到了很多中國(guó)艾滋病的情況，并著手聯(lián)系每一位在中國(guó)的朋友，討論成行的可能�！懊恳粋�(gè)人都以為我瘋了，每個(gè)人都說不可能。當(dāng)時(shí)這個(gè)話題在中國(guó)還很禁忌。”但她沒有放棄。這位上世紀(jì)70年代赴舊金山藝術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí)繪畫與電影制作的香港女人，太知道什么叫堅(jiān)持與等待。在美國(guó)電影圈，楊紫燁長(zhǎng)期擔(dān)任剪輯等幕后工作，伺機(jī)而動(dòng)。王穎的《喜福會(huì)》、陳沖的《天浴》，都是這個(gè)“剪輯皇后”的杰作。1997年。年近而立的楊紫燁終于執(zhí)導(dǎo)了自己的首部紀(jì)錄片《風(fēng)雨故園》。這部短片講述了1997年香港回歸前后，香港青年人的心態(tài)與命運(yùn)變化。從此，她在這條路上越走越遠(yuǎn)。2000年，楊紫燁首次回國(guó)拍攝了講述城鄉(xiāng)差距的紀(jì)錄片《中國(guó)一二》。
　　待到2003年SARS之后，楊紫燁明顯感覺到中國(guó)政府在公共衛(wèi)生問題上的態(tài)度日漸開放。拍攝時(shí)機(jī)快成熟了。因?yàn)橼A得NBA的合同，拍攝姚明與魔術(shù)師約翰遜的公益廣告；為楊紫燁的紀(jì)錄片贊助打開了道路，不過那也只是杯水車薪。
　　2004年10月，楊紫燁毅然賣掉美國(guó)的房子，帶著兩個(gè)箱子和滿腔壯志回到中國(guó)。
　　“殘留的空藥瓶，破舊的玩具，孩子們貼在墻上寫字，老人依在窗邊哀嘆，死亡的陰影仍深深籠罩著這個(gè)家庭。我清晰地聞到了一種味道――死亡的味道。這種味道是如此的刻骨銘心，那是任何鏡頭都無(wú)法捕捉和傳遞的震撼感受。這僅是我探訪的第一個(gè)家庭，中國(guó)內(nèi)地還有7萬(wàn)多個(gè)艾滋孤兒在相同的陰霾里掙扎，那又是一種怎樣的悲哀?”這是2004年春節(jié)，楊紫燁第一次到達(dá)潁州后寫下的一段話。
　　影片的拍攝時(shí)間是1年，后期制作又持續(xù)1年。制片與攝影10次前往安徽阜陽(yáng)潁州地區(qū)的幾個(gè)村莊，楊紫燁自己去了3次，前后共拍攝了60多個(gè)小時(shí)的素材。
　　隨著拍攝進(jìn)程的拉開，楊紫燁欣喜地發(fā)現(xiàn)，這些孩子有了變化。高峻開始說話了。他原是個(gè)非常開朗的男孩。他會(huì)圍著工作人員跑進(jìn)跑出，接到禮物會(huì)微笑。他還找到了新的撫養(yǎng)家庭。
　　年齡最大的艾滋孤兒沒有出現(xiàn)在影片里。他已經(jīng)在大學(xué)念書，同意拍攝。但不希望出現(xiàn)在影片上。“受影響最大的是20多歲那一撥，他們從小就知道被歧視的感受，應(yīng)得到心理上的幫助。”
　　楊紫燁最終也沒讓潁州的孩子們看到完整的影片，“不想讓他們覺得自己是可憐的，我希望他們?cè)匍L(zhǎng)大一些，能在心理有所準(zhǔn)備時(shí)再看到這部影片。對(duì)他們來(lái)說，快樂的成長(zhǎng)是最重要的�！�
　　
　　“和諧”就像好孩子病孩子一起玩
　　
　　有些人很奇怪，這個(gè)美國(guó)大城市來(lái)的女人，咋對(duì)農(nóng)村生活不認(rèn)生呢?
　　楊紫燁很直白：我一直就和弱勢(shì)群體在一起。
　　“香港的五六十年代和中國(guó)的八十年代差不多，還比較窮。很多人什么都沒有，都是要從頭開始。當(dāng)時(shí)我爸爸開一個(gè)很小的塑膠廠，我和我媽媽常常去‘木屋區(qū)’，派塑料花給那里的人做小工。木屋區(qū)相當(dāng)于香港政府提供給窮困者的廉租房，那些房間很小，住六七個(gè)人�！�
　　楊紫燁現(xiàn)在住在北京建外大街，身處CBD繁華之地，她卻常常下樓和附近建筑工地上的農(nóng)民工交談�？吹叫�時(shí)候“木屋區(qū)”那些人的影子：
　　“他們很累，每年賺幾千塊回家，就很開心，下一代可以讀書，可以過得更好……”
　　繼《潁州的孩子》后，2008年的紀(jì)錄片《彼岸浮生》講述從外地來(lái)到北京的三位男同性戀者的故事，他們向往著在大城市可以按照自己的意愿自由生活，但“結(jié)婚生子”等傳統(tǒng)家庭觀念的陰影仍然揮之不去。這是楊紫燁最為擅長(zhǎng)的邊緣地帶沖突題材，盡管入圍第81屆奧斯卡紀(jì)錄短片提名，但并沒有在國(guó)內(nèi)受到過多關(guān)注，更沒有達(dá)成楊紫燁“希望它成為性教育電影，使中國(guó)人更包容”的目的。
　　“拍紀(jì)錄片需要很大的毅力。”在美國(guó)，楊紫燁和NGO的聯(lián)系非常緊密，尋找拍攝經(jīng)費(fèi)，也可以推進(jìn)拍攝各項(xiàng)事宜。在中國(guó)，她也更會(huì)和NGO打交道了，她感到現(xiàn)在中國(guó)貧富差別太大。差別這么大，同一個(gè)階層和諧相處是沒有問題的，但是不同階層之間能不能和諧，就不知道了。
　　她眼中的社會(huì)和諧，就像《潁卅f的孩子》里，正常孩子和得病的孩子能玩到一起，能夠分享同樣的東西一樣。

相關(guān)熱詞搜索：生來(lái) 軟弱 楊紫燁 楊紫燁 我們生來(lái)是軟弱的 我們生來(lái)是軟弱的 我們生來(lái)的任