六六:我也是良知的一部分_良知
發(fā)布時(shí)間:2020-03-25 來(lái)源: 人生感悟 點(diǎn)擊:
到目前為止,六六已經(jīng)出過(guò)9本書(shū),隨著《王貴與安娜》、《雙面膠》、《蝸居》等作品引起社會(huì)熱議,成功躋身暢銷書(shū)作家行列。最新作《心術(shù)》呈現(xiàn)了一個(gè)不同于以往的六六,《妄談與瘋話》中的那份張揚(yáng)個(gè)性不見(jiàn)了,《蝸居》中的權(quán)錢交易也不見(jiàn)了,取而代之的是一種對(duì)積極人生觀和人際關(guān)系的倡導(dǎo)。
2010年8月,在世紀(jì)文景舉辦的講座上,兩天兩夜沒(méi)睡的六六,把事先準(zhǔn)備好的講稿扔在一旁,嬉笑說(shuō)要將活動(dòng)主題“永遠(yuǎn)捕捉下一個(gè)焦點(diǎn)”改為“捕捉G點(diǎn)”,以便在文壇流芳,令全場(chǎng)拍手哄笑。
講座變身讀者交流會(huì),自稱長(zhǎng)大后就不再看文學(xué)作品的六六,仍能熟稔地搬出名人來(lái)答疑解惑,“馬克•吐溫曾經(jīng)說(shuō)過(guò)”、“不記得是不是巴爾扎克說(shuō)的”、“馬克思曾經(jīng)說(shuō)過(guò)”、“以前有一個(gè)古羅馬的哲學(xué)家塞內(nèi)加”、“愛(ài)因斯坦說(shuō)過(guò)”……各種警句、段子,運(yùn)轉(zhuǎn)自如。
不僅讀者受用,六六也時(shí)常爆發(fā)出一陣爽朗笑聲,她身著綠色絲質(zhì)長(zhǎng)衫和白色褲子,坦然坐在講臺(tái)上,對(duì)交流情境十分投入。
2010年7月20日,六六新作《心術(shù)》經(jīng)《收獲》雜志首發(fā)問(wèn)世。不到一個(gè)月,單行本由上海人民出版社出版,在為期一周的上海書(shū)展上,賣出銷售排行榜第八位的成績(jī)。
該書(shū)各種衍生產(chǎn)品也早已在籌備之中。六六為電視劇劇本難產(chǎn)而苦惱的時(shí)候,一度將MSN簽名改成“采訪事宜,書(shū)籍請(qǐng)聯(lián)系世紀(jì)文景長(zhǎng)江文藝,電視劇請(qǐng)聯(lián)系上海英皇,話劇請(qǐng)聯(lián)系上海人藝,電影請(qǐng)聯(lián)系中影”。
不過(guò),電視劇制作方開(kāi)出的高價(jià)碼――“在中國(guó)作家中處于前列”的稿費(fèi),一個(gè)字十幾塊,令她得以在痛苦創(chuàng)作劇本的過(guò)程中,找回部分快樂(lè)生活的平衡。到目前為止,六六已經(jīng)出過(guò)9本書(shū),隨著《王貴與安娜》、《雙面膠》、《蝸居》等引起社會(huì)熱議,成功躋身暢銷書(shū)作家行列。
不相信醫(yī)生,又必須把命交給他
這本書(shū)的緣起,來(lái)自六六的親身經(jīng)歷。
2008年,六六的母親患了腦瘤,到華山醫(yī)院神經(jīng)外科就醫(yī)。面對(duì)長(zhǎng)著一張娃娃臉的年輕醫(yī)生,六六和母親都放不下心。但輾轉(zhuǎn)看過(guò)幾家醫(yī)院后,她們發(fā)現(xiàn),這位年輕醫(yī)生的診斷跟老教授們并無(wú)不同。
“我看病總是不止問(wèn)一個(gè)醫(yī)生,因?yàn)檫@個(gè)行業(yè)比其他任何行業(yè)都需要信任,我們不會(huì)和奶牛面對(duì)面,卻要直面疾病。我們寧可相信張悟本都不信十年磨一劍的醫(yī)生。你不相信他,又必須把命交給他,這不是很矛盾?”
數(shù)年前,六六的舅舅死在了治療腸癌的手術(shù)臺(tái)上。六六和其他親人都曾義憤填膺地要求醫(yī)院賠償,但身為外科醫(yī)生的舅媽卻說(shuō),算了!叭绻俏业挠H人,我也這樣講:醫(yī)生你不要有萬(wàn)一呀,我要一萬(wàn)。但我現(xiàn)在知道,醫(yī)生做不到。我們不理解,只有同行理解。所以我舅媽說(shuō),算了,這是意外!
“丈夫拒簽字孕婦難產(chǎn)亡”、“患者死后11天醫(yī)院還在收費(fèi)”……關(guān)于醫(yī)院的負(fù)面信息接收多了,六六說(shuō):“我們大部分人的心里感受是:現(xiàn)在的醫(yī)生醫(yī)德醫(yī)風(fēng)極差,根本就是草菅人命。什么都金錢掛帥,連人命也不放過(guò)榨取的可能。這是我們大眾對(duì)醫(yī)生不信任的原因之一。不信任,卻又依賴。防備卻要諂媚。希望攫取信息又要靠自己判斷。我們?cè)诨ハ嗵岱赖娜兆永锾嵝牡跄憽!?
六六最終決定信任那些自己遇到的醫(yī)生,幸運(yùn)的是,結(jié)果也未曾辜負(fù)她――切除腦瘤后的母親健康出院;曾摔斷胳膊的六六也因接受醫(yī)生建議的保守治療,不致令運(yùn)動(dòng)神經(jīng)受損。她跟那位為母親做手術(shù)的年輕醫(yī)生成了朋友,甚至還曾幫他介紹女友。
此段頻繁入院的密集醫(yī)院經(jīng)歷,令六六漸漸對(duì)這個(gè)每天“面對(duì)血淋淋的手術(shù)臺(tái)、生死、太平間、眼淚和埋怨”的行業(yè)產(chǎn)生了興趣。
2008年9月,六六在博客上寫(xiě)道:“我想寫(xiě)一個(gè)真實(shí)的故事,它既不是頌揚(yáng)誰(shuí),也不是鞭撻誰(shuí),既不嘩眾取寵,也不藏頭露尾,就那樣一群人的糾葛,在天使與魔鬼爭(zhēng)斗的道路上犬牙交錯(cuò)著穿行!
創(chuàng)作《心術(shù)》,從期待黑幕到營(yíng)造溫暖
為了創(chuàng)作《心術(shù)》,六六在華山醫(yī)院、上海五官科醫(yī)院、岳陽(yáng)醫(yī)院等考察了近半年。
剛進(jìn)醫(yī)院時(shí),沒(méi)有人理睬六六。她像獨(dú)角戲說(shuō)十句八句,卻沒(méi)一個(gè)人有反應(yīng)!搬t(yī)生對(duì)我的態(tài)度就像他的職業(yè)態(tài)度――冷若冰霜。他不跟你講話的。他覺(jué)得我沒(méi)有必要跟你交心,我跟你交心有什么好處呢?”
六六煎熬了兩三個(gè)禮拜,硬是主動(dòng)跟醫(yī)生湊啊湊,加上后來(lái)吃住同行,跟值48小時(shí)大夜班,這才漸漸扭轉(zhuǎn)局面。
堅(jiān)冰破除后,六六意外發(fā)現(xiàn),幾乎所有的場(chǎng)合都對(duì)她敞開(kāi)了大門――查房,早會(huì),手術(shù)臺(tái),值班室,重癥救護(hù)中心,太平間……
“我去醫(yī)院的時(shí)候,和病患一樣,特防備醫(yī)生,還怕他們故意表現(xiàn)得高尚。實(shí)際上人家根本沒(méi)把我當(dāng)盤菜,該干嘛干嘛。我在那,手術(shù)間里開(kāi)黃色玩笑,人分錢也當(dāng)我面,還告訴我每個(gè)部件他們回扣多少。但很多其他的內(nèi)幕,倒很感動(dòng)我。比方說(shuō),他們會(huì)看菜下飯,量體裁衣。你要是家境富;蛘攥F(xiàn)管,人家就給你開(kāi)貴的藥。你要是貧寒,人家還倒貼錢,想方設(shè)法給你省,挖東倉(cāng)補(bǔ)西倉(cāng)。每個(gè)人心里都有一桿良心秤,自己調(diào)節(jié)!
六六觀察到,華山醫(yī)院門口經(jīng)常有成群結(jié)隊(duì)的人拎著扁擔(dān)、扛著鐵鍬去揍人。醫(yī)生的強(qiáng)健體魄不僅是長(zhǎng)時(shí)間站手術(shù)臺(tái)的需求,還得在病人家屬醫(yī)鬧甚至黑道朋友圍攻時(shí),懂得從后門或窗戶逃生。而那些不曾在醫(yī)院兵戎相見(jiàn)的,便將刀光劍影留在了法庭上。
幾個(gè)月的蹲點(diǎn)考察,與醫(yī)生、護(hù)士、病患等近距離接觸后,六六改變了揭黑幕的想法!拔铱吹降氖且恍┯醒腥,既活在當(dāng)下,又活在理想中的一群人,和你我沒(méi)任何不同。我已經(jīng)因?yàn)獒t(yī)生這個(gè)行業(yè),而改變了對(duì)整個(gè)世界的認(rèn)知!
《心術(shù)》以三位年輕醫(yī)生劉曦、霍思邈、鄭艾平為主角,以鄭艾平第一人稱口吻道出這個(gè)職業(yè)的諸種辛酸無(wú)奈。這三位師兄弟幾乎都有一顆仁心,卻要一再遭受病人及家屬對(duì)其品德、醫(yī)術(shù)的質(zhì)疑。
小說(shuō)所采用的博客體裁,以及內(nèi)容中穿插的來(lái)自灣區(qū)華人論壇的交流片段,均突破了六六以往相對(duì)傳統(tǒng)的寫(xiě)作形式。
從2009年3月寫(xiě)到6月,《心術(shù)》初稿基本完成后,即被六六冷藏起來(lái),一放大半年!皟(nèi)心不確定,覺(jué)得很自卑,寫(xiě)得很不好!
令六六意外的是,2010年年初,《收獲》副主編程永新聯(lián)系上她,問(wèn)有無(wú)新作品。六六就把還沒(méi)來(lái)得及改篇章也沒(méi)改錯(cuò)別字的初稿發(fā)給了他。當(dāng)時(shí)正過(guò)年,但一個(gè)禮拜后,《收獲》就伸出了橄欖枝。程永新說(shuō):“不用大改!
《收獲》主編李小林、編輯走走都表示很欣賞這部小說(shuō)。副主編程永新對(duì)六六的文字尤其贊譽(yù)有加:“以前我們跟她瞎聊,我說(shuō)你這個(gè)旁白寫(xiě)得特別好,她說(shuō)我每部電視劇都有旁白啊。我說(shuō)這個(gè)旁白是小說(shuō)里有亮點(diǎn)的心理分析。恰恰是這種分析很活,很生動(dòng)犀利,直抵人心,語(yǔ)言很有沖擊力,是你的一個(gè)特點(diǎn)。所以她這次采用日記博客體,恰恰是發(fā)揮她的長(zhǎng)處!
舊作《王貴與安娜》的故事中充滿了六六父母的影子,而《雙面膠》里那位處心積慮改造媳婦的婆婆,也是六六比照著自己婆婆的特征打造的!拔铱吹降拿總(gè)人,都可以變成故事嘛!
比如吳大夫,他是華山醫(yī)院神經(jīng)外科眾多專家、教授之一。當(dāng)初六六要進(jìn)院收集素材,吳大夫是最極力反對(duì)的一個(gè),因?yàn)椤罢l(shuí)也不知道她寫(xiě)出來(lái)會(huì)是個(gè)什么東西”?上嗵幘昧,六六發(fā)現(xiàn)他“嘴硬得要死,心軟得要死,老有軟肋被病人捅,老說(shuō)這個(gè)手術(shù)他不能開(kāi),那個(gè)手術(shù)不能開(kāi),最后卻都開(kāi)了”。
于是,六六把吳大夫的事寫(xiě)進(jìn)了小說(shuō)里,“他是有擔(dān)當(dāng)?shù)尼t(yī)生,一旦決定擔(dān)當(dāng)責(zé)任了,就不跑了,那個(gè)給人一針一針縫腦膜的就是他。”
不搞宣講,只羅列現(xiàn)象
《心術(shù)》呈現(xiàn)了一個(gè)不同于以往的六六!锻勁c瘋話》中的那份張揚(yáng)個(gè)性不見(jiàn)了,《蝸居》中的權(quán)錢交易也不見(jiàn)了,取而代之的是一種對(duì)積極人生觀和人際關(guān)系的倡導(dǎo)。
有批評(píng)的聲音說(shuō),《心術(shù)》把緩解醫(yī)患矛盾寄托于人際信任倫理關(guān)系的重建,而沒(méi)有深入思考制度層面的問(wèn)題。
對(duì)此,六六并無(wú)回避。她認(rèn)同對(duì)不完善的醫(yī)療保障體系的指責(zé),但在小說(shuō)中,她有意選擇發(fā)出另一種聲音:“醫(yī)院有很多黑幕,我不去搶這個(gè)勁爆點(diǎn)。我可以說(shuō)這個(gè)體制不好,但在可以預(yù)期的近期內(nèi),它不會(huì)有太大改變。我們?nèi)绻荒茏龈嗍虑槿ネ苿?dòng)它,我們能做的就是不要讓人與人之間的關(guān)系變得更尖銳!
你對(duì)世界的態(tài)度,也是世界對(duì)你的態(tài)度。越是謹(jǐn)小慎微的,懷疑一切的,越是提心吊膽,整日不快樂(lè)――想通了這些道理,六六認(rèn)為自己沒(méi)有生存恐懼。從新加坡來(lái)上海第一天,她就把房屋鑰匙交給了保姆,她不在時(shí)保姆可以自由進(jìn)出,全憑眼緣,沒(méi)事。
這套人生觀照搬進(jìn)醫(yī)患之間時(shí),無(wú)形中卻經(jīng)過(guò)了一層博弈!叭绻襟w只一味以犧牲醫(yī)院的形象、醫(yī)生的形象博取上鏡率,吸引公眾眼球,我想,這個(gè)社會(huì)失去的,將是我們最需要的東西,那就是信任。公眾印象一旦形成,對(duì)醫(yī)生醫(yī)院的信任喪失,其受害者是患者本人。醫(yī)生與患者之間是相互依存的關(guān)系,而事實(shí)上患者對(duì)醫(yī)生的依存要更多一些。因?yàn)槲覀兌紱](méi)有專業(yè)知識(shí),我們需要醫(yī)生的判斷和承擔(dān)責(zé)任。如果我們因?yàn)椴恍湃味|(zhì)疑他們的專業(yè)能力,結(jié)果就是醫(yī)生也不會(huì)為你的命負(fù)責(zé)。”
六六說(shuō),盡管她整天抱怨社會(huì)黑暗、食品沒(méi)有安全、社會(huì)缺乏良知和溫暖,但卻絕對(duì)不會(huì)因?yàn)檫@些而從此不下飯店,也不會(huì)因?yàn)榕碛畎付蝗v扶跌倒在地的老太太。“我其實(shí)也是良知的一部分,但我把自己給排除在黑暗社會(huì)之外了。如果每個(gè)人都把自己排除在黑暗之外,那看到的都是黑暗。其實(shí)身邊絕大多數(shù)人,全部都是光明的和可信賴的!
現(xiàn)場(chǎng)交流時(shí),六六的率直風(fēng)趣曾令臺(tái)下掌聲、笑聲交替不斷。當(dāng)記者詢問(wèn)六六為何在《心術(shù)》中放棄以往的批判與犀利時(shí),她干脆答道:“我不喜歡雷同。”六六說(shuō)自己不搞宣講,她只把現(xiàn)象羅列出來(lái),人眼看糞,佛眼看花。
然而她試圖促進(jìn)醫(yī)患之間體諒與理解的努力又是如此鮮明,她忍不住要倡導(dǎo)積極、美好的認(rèn)知方式,并非什么心靈雞湯,而是因?yàn)樽鳛椤傲贾囊徊糠帧?“我自己從中受益了,不好意思專享”。
相關(guān)熱詞搜索:良知 我也是 六六 六六:我也是良知的一部分 如果麥子沒(méi)有考驗(yàn)閱讀答案六年級(jí) 如果知識(shí)包括了一切善
熱點(diǎn)文章閱讀