蓋里奇,前麥當(dāng)娜先生|里奇先生

　　提起蓋•里奇,你會想到什么? 　　他已經(jīng)42歲,臉上紋路錯雜,發(fā)際線明顯靠后,卻還被人稱為“英倫壞男孩”。他幼年時有讀寫障礙,難以理解晦澀的文字,成人后導(dǎo)演的影片卻常以結(jié)構(gòu)精密、線索復(fù)雜著稱。他有個貴為爵士夫人的母親,他所鐘愛的角色卻是黑幫、暴徒以及流氓。不說話時,他憂郁、沉悶甚至痛苦,一旦打開了話匣子,他卻變得耀眼、才思敏捷,能夠從果醬迅速聯(lián)想到相對論。
　　《大偵探福爾摩斯》上映前,他最出名的頭銜可能是――麥當(dāng)娜的前夫。
　　毫無疑問,他是一個才華橫溢的導(dǎo)演。但最近這10年,他一直被麥當(dāng)娜的光芒覆蓋。“麥當(dāng)娜的丈夫”取代了新銳導(dǎo)演,成了他最主要的身份。除了幾部被認(rèn)為江郎才盡的電影和一場盡人皆知的離婚外,他好像沒干過任何值得稱道的事兒。
　　2009年12月25日,他的新片《大偵探福爾摩斯》在北美首映。首日票房高達(dá)2490萬美元,甚至超過了《阿凡達(dá)》。最終,這部電影全球票房超過4.6億美元。電影公司乘勝追擊,宣布開拍續(xù)集。
　　所以也難怪蓋•里奇志得意滿。在周游各國接受數(shù)不清的鮮花掌聲后,一邊享用麥當(dāng)娜留給他的價值6000萬英鎊的離婚賠償,一邊把頭銜從“麥當(dāng)娜的丈夫”換成“那個曾征服麥當(dāng)娜的男人”。
　　
　　用織毛衣的方式拍電影
　　
　　成為麥當(dāng)娜的丈夫前,留著小平頭的蓋•里奇20多歲就以《兩桿大煙槍》和《偷搶拐騙》技驚四座,號稱英國影壇新希望。這個年輕人一臉淡定地收下榮譽,說自己“只拍一種類型片”,而且要拍就拍最好的。
　　動蕩的童年或許是蓋•里奇喜歡那些生活在焦慮和掙扎中的人物的原因。1968年,他出生于英國哈特菲爾德,是家里的第二個孩子,有個姐姐。他父親是小有名氣的廣告人,母親是個模特――17歲時,未婚的她生過一個男孩,遺棄給了別人。
　　里奇5歲時,母親另攀高枝,嫁給了有顯赫聲名、家族榮譽達(dá)300年之久的雷頓爵士。多數(shù)時候,他和姐姐一起,跟著父親生活,但有時也會去母親家里住一陣,在那座17世紀(jì)的古宅里度過寂寞的下午。
　　小時候他患有讀寫障礙癥,直到13歲才學(xué)會讀寫。15歲那年,他被斯坦布里奇高中(英國最好的培訓(xùn)語言障礙兒童機構(gòu))驅(qū)逐出校,若干年后他承認(rèn)那是因為他服用毒品。此后數(shù)年他輾轉(zhuǎn)于10所學(xué)校,但最終也只拿到普通中等教育證書。
　　離開學(xué)校后蓋•里奇打了一陣零工,直到父親伸出援手,為他在電影公司找到打雜的工作。他認(rèn)識了一些電影界人士,也看了不少免費電影。25歲那年里奇信心滿滿,認(rèn)為摸到了電影的門道,開始獨立執(zhí)導(dǎo)一些廣告和音樂錄像帶,“大約20支,都是些蹩腳的、為二流樂隊拍的東西”。
　　不管怎樣,通過這些蹩腳貨他賺到了自己第一部電影短片《一樁懸案》的資金,用20分鐘的片子講述了一幫藍(lán)領(lǐng)在一場有高額獎金的撲克牌局中的故事。編劇和導(dǎo)演都是蓋•里奇。自任編劇是因為實在找不到人干這活,但里奇由此發(fā)現(xiàn)了自己的優(yōu)點――能像織毛衣一樣穿梭于復(fù)雜的線索中,最終結(jié)成一個天衣無縫的故事。
　　影評家們?nèi)舾赡旰蠡仡欉@部短片時,將會盛贊他在犯罪故事中展現(xiàn)出的天賦。不過對里奇來說,這部影片最大的意義是引起了音樂巨匠斯汀的注意。
　　看完《一樁懸案》,斯汀同意為里奇的首部劇情長片投資。斯汀妻子出任制片,斯汀本人在片中客串一個酒吧主人。這是一個意義非凡的決定。因為這部影片就是被稱為“犯罪片異數(shù)”的《兩桿大煙槍》。
　　影片拍完后,蓋•里奇苦于找不到發(fā)行公司。10家英國發(fā)行公司先后拒絕了他,直到另一個貴人湯姆•克魯斯出現(xiàn)。機緣巧合之下他看到了這部影片,“狂笑不已”,熱情向哥倫比亞公司推薦,最終使得《兩桿大煙槍》于1999年成功登陸英國院線。這部成本只有160萬英鎊的片子成為一枚名副其實的票房炸彈:英國電影史上票房第3高。里奇的聲名橫渡大西洋。
　　布拉德•皮特就是里奇的粉絲之一。他毛遂自薦,表示即使不要片酬也要出演里奇的下一部電影。所以里奇第二部長片《偷搶拐騙》成功網(wǎng)羅了皮特等一線大牌,2000年上映,在全球票房榜上急速飚紅,打破了當(dāng)時的英國票房紀(jì)錄。
　　千禧年來臨之際,蓋•里奇已經(jīng)成了最炙手可熱的導(dǎo)演之一。
　　
　　1分鐘終結(jié)兩場隆重婚禮
　　
　　和布拉德•皮特一起迷上蓋•里奇的,還有“那個女人”――麥當(dāng)娜。兩人在斯汀夫人舉辦的一次派對上相識,愛情,在電光火石間激發(fā)。
　　對麥當(dāng)娜,愛情是永葆青春的好手段。西恩•潘、健身教練、蓋•里奇或如今的巴西小男模都像是她的戰(zhàn)利品。她是一個時代的性感女神,那時,他還是個喜歡穿牛仔褲、沒有肚腩的毛頭小伙子。
　　2000年8月,麥當(dāng)娜為里奇生下了第一個孩子洛克•里奇。當(dāng)年12月22日,兩人成婚。此時她42歲,他32歲。
　　婚禮高朋滿座,大多來自大西洋彼岸的好萊塢。僅僅為了拍到名流抵達(dá)的照片,就有超過200名記者在當(dāng)?shù)貦C場蹲點。
　　這段婚姻的前幾年兩人都收斂了許多往日習(xí)性。麥當(dāng)娜不再是那個老和梵蒂岡過不去、鼓吹性解放的異端了。她出了5本童書,在媒體面前出現(xiàn)時戴著面紗、帽子和手套,像是個最典型的賢妻良母。里奇則將鏡頭對準(zhǔn)妻子,為妻子量身定做寶馬廣告。在朋友蠱惑下兩人投身片場,他的第3部長片《踩過界》就此誕生。
　　2005年和2008年,里奇推出了兩部新片《轉(zhuǎn)輪手槍》和《搖滾黑幫》,片子平庸到激發(fā)不了評論界的半點興趣。妻子麥當(dāng)娜卻一如既往風(fēng)生水起,她在單曲MV里向時任美國總統(tǒng)布什扔手雷,把十字架搬到演唱會的舞臺上――然后,她還和布蘭妮在VMA的頒獎禮上奉獻(xiàn)了曠世一吻。
　　這段婚姻的中期,兩人曾做過些微努力。例如共同收養(yǎng)馬拉維男孩大衛(wèi)•班達(dá),在倫敦的豪宅再次舉行結(jié)婚儀式。但最終英倫壞小子和美國性感天后還是分道揚鑣了。麥當(dāng)娜在婚姻末期公然與紐約揚基棒球隊球員出軌,里奇飛赴美國挽救,卻遭受空等5小時的待遇。
　　相比繁瑣、鄭重的婚禮,恩斷義絕之后,兩人的離婚干凈利落。2008年10月,他們申請了特快程序辦離婚,全程1分鐘,當(dāng)事人均沒到場,只有數(shù)不清的記者幸災(zāi)樂禍。
　　兩人相愛之初,約會時若有記者膽敢偷拍麥當(dāng)娜,蓋•里奇會不由分說飽以老拳,為此還吃過官司。但兩人分手之后,麥當(dāng)娜在演唱會舞臺上公然譏諷蓋•里奇“感情智障”。蓋•里奇則向朋友抱怨,兩人離婚前有長達(dá)一年半時間過著禁欲生活。麥當(dāng)娜寧愿每天待在健身房4個小時,也不愿投入他的懷抱。他形容抱著麥當(dāng)娜“像抱著一堆骨頭”。
　　但那畢竟是麥當(dāng)娜。分手一年后,蓋•里奇終于肯再次提起前妻。接受《Esquire》的采訪時,記者偷偷翻看他的iPod,里面沒有一首麥當(dāng)娜的歌曲。他需要很大的勇氣來承認(rèn)自己仍然愛著她。“你不能對正在離婚的某人說,他們的痛苦是幻覺�！彼�說,“我他媽告訴你,我有感覺,我經(jīng)歷過,你也有。沒人可以說他沒感覺�！�
　　但看來依偎著23歲模特男友的麥姐不怎么念舊。談及這段婚姻她只有一句話要說:“寧可被火車碾過,我也絕不復(fù)婚�！�
　　
　　蓋•里奇恨女人么?
　　
　　無論如何,這些已成為過去時。揮別麥當(dāng)娜后,蓋•里奇投身《大偵探福爾摩斯》片場。這是他童年最喜歡的故事之一。7歲時他不會閱讀,就已在收音機上反復(fù)收聽大偵探與莫里亞蒂教授斗智的故事。但是,他選了一個美國人演英國最聰明的偵探,又選了個萬人迷扮華生。
　　他想干嗎?英國媒體評論:蓋•里奇瘋了。
　　沒有獵鹿帽、沒有煙斗,福爾摩斯成了個動作英雄,委托人對他從敬仰之情變成了赤裸裸的愛戀,最重要的是――福爾摩斯和華生為什么看起來如此曖昧?
　　接受BBC采訪時,扮演福爾摩斯的小羅伯特•唐尼打趣,“如果你問我劇情是什么,我會說,是華生想要離開我,我努力把他留在身邊,阻止他結(jié)婚。每次我和裘德表現(xiàn)得同性相惜的時候,蓋導(dǎo)就會滿意地夸獎我們倆!”
　　觀眾看到的是,在《大偵探福爾摩斯》的眾多宣傳海報上,一號女主角不見蹤影。周游列國的首映式上,也只見兩名男主角摟摟抱抱,女演員只能尷尬地笑著解釋,這是屬于男人的電影。
　　蓋•里奇恨女人么?
　　他本人言之鑿鑿地否認(rèn),并且坦然接受小羅伯特•唐尼為他安排的相親――再次走到好萊塢權(quán)力榜前列的他已經(jīng)成了女星眼中的鉆石王老五。
　　但對他來說,攜妻帶子在鎂光燈下穿行的歲月,或許只會埋沒他。在自己的酒吧Punch Bowl里喝一杯檸檬啤酒,笑著說起前妻和那些過去的好日子,懷念懷念,這就夠了。
　　隨著電影票房告捷,他又一次變得聰明自信。有中國媒體問他,是否聽說過寧浩和“瘋狂系列”,蓋•里奇問了一圈身邊人,遺憾地“不”了一聲。但他不忘補充一句,“寧浩模仿我?那我愛他。哦,我愛他這樣做。這是最高的榮幸。”

相關(guān)熱詞搜索：麥當(dāng)娜 里奇 蓋里奇 前麥當(dāng)娜先生 麥當(dāng)娜一共有多少男友 羅德曼麥當(dāng)娜一天十次