劉春：鳳凰操盤(pán)手

　　最可悲的不是紙媒體，而是電視媒體。行政壟斷、百病叢生。電視媒體的變革遠(yuǎn)未開(kāi)始，電視人仍以為自己站在媒體中心、時(shí)代前沿，夜郎自大的幻覺(jué)在電視界是普遍的。 　　 　　
　　劉春和文學(xué)的結(jié)緣很早�，F(xiàn)在文壇上活躍的多數(shù)名家，他在1980年代后期便已有接觸。當(dāng)時(shí)他是個(gè)中學(xué)老師，在辦一份思想、文藝評(píng)論雜志，叫《百家》。后來(lái)《百家》�？�，中學(xué)講壇難以容納下他廣博的文史哲興趣。他決定考研究生。
　　研究生時(shí)，劉春也還是個(gè)文學(xué)青年。他曾創(chuàng)下紀(jì)錄，一個(gè)月發(fā)表12篇學(xué)術(shù)文章，在各類(lèi)學(xué)報(bào)評(píng)點(diǎn)西方現(xiàn)代思潮，從海德格爾到里爾克，從薩義德到符號(hào)學(xué)，少年意氣，但沒(méi)人笑話(huà)，這是劉春理解中的“廣院”之好。“少年不輕狂，這輩子夾尾巴也夾得太憋屈了”。
　　他在廣院時(shí)有數(shù)不清的朋友，大家在一起，要么瘋狂討論文學(xué)、哲學(xué)，要么吃喝玩樂(lè)，革命生產(chǎn)兩不誤。他說(shuō)自己境界不高，做不了苦行僧，但也絕對(duì)過(guò)不了蠅營(yíng)狗茍的生活，而不大不小、不高不低的“廣院”感覺(jué)正合適。
　　離開(kāi)廣院快10年時(shí)，聽(tīng)說(shuō)母校要改校名，劉春不同意，寫(xiě)了篇《我看廣播學(xué)院》。說(shuō)“廣院”雖小，抬頭不見(jiàn)低頭看，但兄弟姐妹是一家，“特別親”，既然叫習(xí)慣了，便沒(méi)什么必要改了。文章末尾，他引用里爾克的詩(shī)，要學(xué)弟學(xué)妹們警惕新媒體時(shí)代，“風(fēng)暴是一位偉大的改造者/它穿過(guò)樹(shù)林，穿過(guò)時(shí)代/萬(wàn)物似乎都沒(méi)有年齡”。
　　他總結(jié)出來(lái)的廣院人的特點(diǎn)是，寧做真小人，不做偽君子。雖看上去一點(diǎn)正經(jīng)沒(méi)有，但內(nèi)心熱烈、執(zhí)著。這種性格也有毛病，就是“上不了臺(tái)面裝丫挺”，所以在鳳凰做管理，最頭痛的便是社交。他也數(shù)次拒絕做我們的“青年領(lǐng)袖”。
　　研究生畢業(yè)，分配至央視青少部，是當(dāng)時(shí)部里惟一的碩士生。提升了部里的平均學(xué)歷指數(shù)，是惟一的自豪之處。一年后，來(lái)到《新聞?wù){(diào)查》。
　　在《新聞?wù){(diào)查》做的最后一期節(jié)目是《楷模也能虛構(gòu)？》，明知播不了，連累同組同事的獎(jiǎng)金發(fā)放，還是欺上瞞下拿了下來(lái)，目的是為了告訴大家什么是真正的電視調(diào)查體。這個(gè)不能播出的片子，一直享有禮遇，常在《新聞?wù){(diào)查》N周年慶典上播放�！翱��！钡闹谱鞴ば螂m簡(jiǎn)單，去除缺點(diǎn)，再精加工優(yōu)點(diǎn)，一番放大夸張便初具雛形。但調(diào)查真相卻遠(yuǎn)為困難，僅合作伙伴《中國(guó)青年報(bào)》就派了3個(gè)記者輔助拍攝，其中有盧躍剛、賀延光等人。之后，有了經(jīng)驗(yàn)，在鳳凰時(shí)，有上頭壓下來(lái)的“楷�！毙麄魅蝿�(wù)，他便交給《冷暖人生》。本來(lái)嘛，去除掉政治功用，不就是個(gè)冷暖人生嗎？
　　其時(shí)，央視新聞評(píng)論部，是電視媒體的延安。他在那里大塊吃肉，大碗喝酒，快意恩仇，完成了業(yè)務(wù)訓(xùn)練。這是他的黃金歲月。體制內(nèi)5年多的訓(xùn)練，他學(xué)會(huì)了該不該說(shuō)，還學(xué)會(huì)了怎么說(shuō)�，F(xiàn)在，他在鳳凰中文臺(tái)大展身手，淡定從容，拿捏有道，有些話(huà)，美女主播們想說(shuō)，他說(shuō)最好不要說(shuō)；有些話(huà)，美女主播們不敢說(shuō)，他說(shuō)說(shuō)吧沒(méi)事。
　　對(duì)哲學(xué)的偏好鍛煉了邏輯思維能力，也有副作用。一次和同事曾子墨在上海出差，“劉臺(tái)”拉著主播在賓館大堂談?wù)軐W(xué)，云里霧里連侃4個(gè)小時(shí)，其時(shí)美女主播剛從美國(guó)納斯達(dá)克回來(lái)，好務(wù)實(shí)，見(jiàn)不得虛無(wú)縹緲，實(shí)在聽(tīng)不下去，只得借故先走，心里直嘀咕，這傳說(shuō)中的才子“劉臺(tái)”沒(méi)啥問(wèn)題吧。
　　在《新聞?wù){(diào)查》，他是公認(rèn)的才子。又4年，官至制片人，已滿(mǎn)臉倦容，既是身體，也是心靈。之后，去了鳳凰�，F(xiàn)在是鳳凰中文臺(tái)執(zhí)行臺(tái)長(zhǎng)。
　　當(dāng)鳳凰領(lǐng)導(dǎo)不久，布置選題，做《早春》的紀(jì)錄片，要大家有理想和啟蒙熱情，還要有宏大敘事的野心。在鳳凰，對(duì)“劉臺(tái)”有諸多評(píng)價(jià)。有說(shuō)他夸起美女主播來(lái)特別狠，“劉臺(tái)”夸王菁瑛，“妹子，哥見(jiàn)過(guò)漂亮女孩不少，但確實(shí)沒(méi)見(jiàn)過(guò)你這么漂亮的”；也有說(shuō)他是中文臺(tái)的“幕后大腦”，詩(shī)人伏身，當(dāng)起管理人員，足見(jiàn)隱忍功力；有同事說(shuō)此人特別生猛，獵豹雖伏身，但隨時(shí)見(jiàn)血。據(jù)說(shuō)，常有美女被其隱忍的才情折服，叫他“春哥”。曾子墨的評(píng)價(jià)較為貼切，“劉臺(tái)”來(lái)香港數(shù)年，愛(ài)上了名牌，住上了洋房，但不管肩上的皮包怎么LV，看上去，都還是個(gè)憂(yōu)國(guó)憂(yōu)民的鄉(xiāng)下人。
　　這個(gè)“鄉(xiāng)下人”拾掇的鳳凰中文臺(tái)已蜚聲海內(nèi)外。香港7年多，今年40歲的鄉(xiāng)下人還學(xué)會(huì)了享受生活，并口口聲聲說(shuō)，堅(jiān)決把個(gè)人快樂(lè)置于家國(guó)之前。
　　
　　人物周刊：中學(xué)老師、一線(xiàn)記者、媒體管理人員，從事過(guò)的職業(yè)，最吸引你的特質(zhì)是什么？理想的職業(yè)狀態(tài)是什么？
　　劉春：最想做的是大學(xué)老師。我理解的大學(xué)不是行政單位，是精神氛圍。每一次辭職最主要的動(dòng)機(jī)，是想回大學(xué)教書(shū)。以前有個(gè)世俗擔(dān)心，大學(xué)教師工資太低，養(yǎng)不活自己；現(xiàn)在不想回去的原因是大學(xué)太復(fù)雜，比你們雜志社，比我們電視臺(tái)都復(fù)雜。
　　30歲時(shí)，在央視做記者，當(dāng)時(shí)新聞評(píng)論部是中國(guó)媒體改革的中心，像延安，吸引各路豪杰，大塊吃肉，大碗喝酒，很有點(diǎn)水泊梁山，有優(yōu)越感。優(yōu)越感往往使人單純、正直。新聞評(píng)論部的成就感，就是兩句話(huà)，一是鐵肩擔(dān)道義，這是媒體理想，二是妙手著文章，這是業(yè)務(wù)理想，同時(shí)達(dá)到這兩個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的人是幸福的，我為自己不能達(dá)到而痛苦，但這一痛苦也是快樂(lè)。我絕大部分的職業(yè)訓(xùn)練是這段時(shí)間完成的�？上�，只有自我的道德約束，沒(méi)有制度上的變革，評(píng)論部的氛圍慢慢變質(zhì)了。
　　管理者的角色，沒(méi)什么快樂(lè)�，F(xiàn)在最大的快樂(lè)，是和好朋友喝酒。喝酒、偷懶、名牌，都是我的愛(ài)好。沒(méi)有遠(yuǎn)大理想，也沒(méi)有堅(jiān)定意志，難成大事，這是我的自我認(rèn)識(shí)。
　　人物周刊： 你對(duì)自己的現(xiàn)狀滿(mǎn)意嗎？你的不安和擔(dān)憂(yōu)是什么？
　　劉春：隱約不滿(mǎn)意，但又不知道為什么�？赡苁且粋�(gè)熟練工人正常的心理失落，熟練同時(shí)意味著缺少創(chuàng)新。這是中國(guó)人和外國(guó)人對(duì)待職業(yè)的不同態(tài)度，外國(guó)人，包括香港人，多數(shù)滿(mǎn)意于一輩子熟練工人的生活，但中國(guó)人（內(nèi)地人）不是。可能是中國(guó)正處于變革時(shí)期，大家適應(yīng)了動(dòng)蕩和變化，特別是媒體從業(yè)人員，一旦過(guò)上三五年的安定生活，便有說(shuō)不清的失落。也可能只是自己身上還沒(méi)有清除干凈的文藝毛毛蟲(chóng)作祟。
　　另一方面，我深知新媒體的沖擊。我們這代人當(dāng)然也可以裝點(diǎn)一下，重新上路，也可以參與和分享，但我們肯定不是主力軍。我們的思維還是文字思維、傳統(tǒng)媒體思維。我尊重的一位老先生寫(xiě)過(guò)一篇文章，叫《我們將化作炮灰》，這是即將到來(lái)的現(xiàn)實(shí)，我不知道怎么去努力。
　　最可悲的不是紙媒體，而是電視媒體。行政壟斷、百病叢生。電視媒體的變革遠(yuǎn)未開(kāi)始，而新媒體是伴隨新體制、新運(yùn)營(yíng)模式成長(zhǎng)的。電視人仍以為自己站在媒體中心、時(shí)代前沿，夜郎自大的幻覺(jué)在電視界是普遍的。我對(duì)一家獨(dú)大非常反感，對(duì)中國(guó)電視人整體出路、中國(guó)電視整體格局非常悲觀(guān)。
　　但愿事實(shí)不是如此，劉老板評(píng)價(jià)我，是個(gè)危機(jī)感比別人重的人。呵呵。
　　人物周刊：有何成功心得？在你的成長(zhǎng)經(jīng)歷中，哪些細(xì)節(jié)、心態(tài)或品質(zhì)起決定作用？
　　劉春：完全不算成功。既沒(méi)有拍出好片子，也沒(méi)有寫(xiě)出好文章，立德、立言、立功都沒(méi)有，只不過(guò)是個(gè)操盤(pán)者。
　　如果非得說(shuō)是個(gè)成功的操盤(pán)者，心得也無(wú)非這些：1980年代培養(yǎng)的文史哲興趣，曾經(jīng)被認(rèn)為無(wú)用，進(jìn)入電視界后，恰好用上了；體制內(nèi)的訓(xùn)練，以及年齡的增長(zhǎng)，使自己成為堅(jiān)定的方法論者，有了隱忍和妥協(xié)的壞毛病。有些話(huà)，同事想說(shuō)，我說(shuō)最好不要說(shuō)；有些話(huà)，同事不敢說(shuō)，我說(shuō)說(shuō)吧沒(méi)事。我的建議無(wú)非這些。
　　人物周刊：大陸一線(xiàn)記者和香港媒體管理者在各自社會(huì)中的位置、應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的責(zé)任是什么？你的職業(yè)標(biāo)準(zhǔn)是什么？
　　劉春：我最懷念的，是做編導(dǎo)的生活，痛快、直接，快意恩仇�，F(xiàn)在更理性，也更無(wú)趣。但也總得有人來(lái)干。
　　鳳凰《名人面對(duì)面》采訪(fǎng)南方報(bào)業(yè)集團(tuán)的范以錦先生，我坐在電視前認(rèn)認(rèn)真真地看完，我對(duì)范先生如履薄冰的職業(yè)生涯充滿(mǎn)敬意，我非常想借這個(gè)機(jī)會(huì)表達(dá)一下我微不足道的敬意。我不僅尊敬他的鋒芒，也尊敬他的隱忍和妥協(xié)，作為一個(gè)管理者，他深知生存的脆弱。我對(duì)他用鋒芒和隱忍拿捏出來(lái)的行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)充滿(mǎn)敬意。
　　 范先生，還有《讀書(shū)》的沈昌文先生，比起著名的一線(xiàn)記者，他們的工作要單調(diào)、無(wú)趣得多。
　　人物周刊：從大陸到香港，是否避重就輕，離開(kāi)了最活躍的新聞現(xiàn)場(chǎng)？7年香港生活對(duì)一個(gè)媒體從業(yè)人員的可能影響是什么？
　　劉春：離開(kāi)《新聞?wù){(diào)查》到鳳凰衛(wèi)視的主要目的，是換環(huán)境。我是個(gè)懶人，但一直對(duì)換環(huán)境有極大熱情。換環(huán)境讓人愉悅。剛到香港，像個(gè)逃兵，有失重感，那也是寫(xiě)文章最多的時(shí)候。
　　香港數(shù)年，主要變化，是不再用浪漫主義、理想主義和二元對(duì)立的方式看待問(wèn)題。一要生存，二要發(fā)展，這是鄧小平說(shuō)的。同時(shí)也在中國(guó)歷史里學(xué)到一些東西。我對(duì)所謂的清談之士、激憤之士、理學(xué)之士，不是特別欣賞，我欣賞隱忍、妥協(xié)，但意志堅(jiān)定的人。低頭耕耘比抬頭吆喝更配得起敬意。振臂高呼，是容易的，庸俗地說(shuō)，如何可操作地步步推行，更難。范先生的很大一部分智慧就是在這些大量的、瑣碎的日常新聞的把握中。
　　人物周刊：你事業(yè)楷模的共同特征是？
　　劉春：刻苦、腳踏實(shí)地和清醒的自我意識(shí)。我也欣賞《財(cái)經(jīng)》的胡舒立女士，尊重這個(gè)團(tuán)隊(duì)堅(jiān)持的調(diào)查品質(zhì)和鋒利訴求�？上攵�知，在胡舒立女士、范以錦先生的淡定、從容之下，調(diào)度了多少鋒芒。
　　人物周刊：和上一代、下一代人相比，你這一代人的可貴和可悲之處？
　　劉春：比父輩多了自我，不隨隨便便把自我交給別人，所以幸福。也比下一代幸福。經(jīng)歷過(guò)1980年代早期的浪漫、1980年代中、后期的挫折、1990年代早期的迷茫和尋找、1990年代中期開(kāi)始的巨大轉(zhuǎn)折。經(jīng)歷波折，當(dāng)然幸福。
　　可悲在于知識(shí)和技能，我們也還是喝狼奶長(zhǎng)大的一代。從傳媒角度，感受至深的是，下一代是新媒體天生的擁抱者。時(shí)�？吹�20多歲年輕人在指揮、運(yùn)作新媒體時(shí)的從容，也時(shí)�？吹�40多歲同行的艱難轉(zhuǎn)身，實(shí)話(huà)說(shuō)，身影笨拙。
　　人物周刊：鳳凰衛(wèi)視在黃金時(shí)段播放歷史專(zhuān)題片，是否與你對(duì)歷史的愛(ài)好有關(guān)？如何看待時(shí)下興旺的歷史類(lèi)電視節(jié)目？你對(duì)中國(guó)歷史的興趣點(diǎn)和發(fā)現(xiàn)在哪里？
　　劉春：晚上8點(diǎn)檔，全中國(guó)都在看電視劇，鳳凰播歷史專(zhuān)題片，這一狀況并不是說(shuō)鳳凰有多偉大、多清高。實(shí)際上，因覆蓋、落地和受眾等諸多原因，這么做是不得已而為之。在這個(gè)過(guò)程中，我們有個(gè)驚奇的發(fā)現(xiàn)，即使黃金8點(diǎn)檔，受眾對(duì)歷史專(zhuān)題片的需求同樣也是個(gè)莫大的市場(chǎng)，就是說(shuō)，與其看一個(gè)口水加淚水的電視劇，不如看一個(gè)他（她）感興趣的歷史專(zhuān)題片。
　　對(duì)中國(guó)歷史、特別是近現(xiàn)代史的好奇，是一個(gè)在大陸長(zhǎng)大的40歲男人的正常愛(ài)好。我感興趣的，是歷史的講法。我反感所謂的國(guó)學(xué)熱、傳統(tǒng)文化熱和東方智慧熱。有必要一說(shuō)的是，我這個(gè)粗淺的愛(ài)好者，并沒(méi)有從中國(guó)歷史里獲得多少自豪感，更談不上什么愉悅了。這可能影響了我對(duì)鳳凰歷史欄目的設(shè)定和選擇。
　　《百家講壇》非�；饡r(shí)，《世紀(jì)大講堂》欄目組很焦慮，想跟蹤學(xué)習(xí)�！栋偌抑v壇》不錯(cuò)，但是缺少對(duì)中國(guó)歷史的整體批判。你總是可以找到一種講述方式，使得歷史聽(tīng)上去潤(rùn)滑、愉悅?cè)诵模�《世紀(jì)大講堂》也有過(guò)類(lèi)似傾向，但在內(nèi)部會(huì)議上，我強(qiáng)調(diào)提防。我非常警惕在我們的歷史節(jié)目中出現(xiàn)甜甜酸酸的潤(rùn)滑劑和軟綿綿的麻痹。
　　暫時(shí)失去一些觀(guān)眾，也不要緊。從現(xiàn)實(shí)出發(fā)，從學(xué)術(shù)的發(fā)展出發(fā)，強(qiáng)調(diào)思想的啟示，這是《世紀(jì)大講堂》的目標(biāo)。做拉美模式、印度的問(wèn)題等都出于這樣的考慮。這樣的講述總是有那么一絲讓人不舒服，但我認(rèn)為太舒服不一定是好事。我們不缺少不求甚解，不缺少阿Q精神，但缺少坦誠(chéng)的勇氣、信仰精神和史詩(shī)般寫(xiě)作的偉大學(xué)者。
　　我和于丹是好朋友，她的節(jié)目大大增進(jìn)了我們對(duì)歷史的興趣，是利遠(yuǎn)大于弊。真正對(duì)于丹構(gòu)成傷害的，并不是對(duì)她的善意批評(píng)，而是把她拔高到她力所不能及的位置上。
　　人物周刊：你的專(zhuān)長(zhǎng)領(lǐng)域之外，對(duì)這個(gè)時(shí)代，你有哪些話(huà)不吐不快？
　　劉春：年齡越大，整體性的思考越少。只有一點(diǎn)感觸�，F(xiàn)在正是明史熱、清史熱，在我看來(lái)，這同樣是兩段絞盡腦汁竭盡權(quán)術(shù)的歷史，簡(jiǎn)直登峰造極、爐火純青。如果這就叫東方智慧，這也有美學(xué)快感的話(huà)，那這種智慧、快感不要也罷。迎合別人是很容易的，只是過(guò)意不去，損失一點(diǎn)收視率也就算了。
　　過(guò)去常講盛世修譜，就是說(shuō)你發(fā)達(dá)了，總要修修祖譜，在久遠(yuǎn)的歷史里，給當(dāng)下的光榮找一個(gè)源頭。我們現(xiàn)在也有類(lèi)似的心理需求。我們這個(gè)時(shí)代，既無(wú)法從宗教中找到基本力量，又無(wú)法從傳統(tǒng)里找到力量。各種似是而非、模棱兩可的因素很容易整合成國(guó)學(xué)熱，整合成風(fēng)水和算命先生。我們對(duì)自己的歷史，還缺少清醒的認(rèn)識(shí)。
　　人物周刊： 你現(xiàn)在還是單身。如何看待家庭和責(zé)任？你的同齡朋友中，對(duì)這個(gè)問(wèn)題，多數(shù)看法是什么？
　　劉春：一個(gè)未成家的人，家庭問(wèn)題才時(shí)時(shí)干預(yù)你的生活，因?yàn)槟阌龅降拿恳粋�(gè)人都會(huì)問(wèn)你這個(gè)問(wèn)題。家庭是我非常非常困惑的問(wèn)題，因?yàn)榭催^(guò)太多太多的不幸福。實(shí)話(huà)說(shuō)，我也對(duì)40歲以后的人生、事業(yè)充滿(mǎn)困惑。人生、事業(yè)、家庭，一個(gè)都沒(méi)有解決好，一個(gè)迷茫的40歲男人，隨波逐流。
　　人物周刊：早期的詩(shī)歌寫(xiě)作對(duì)你的人生的影響是怎樣的？寫(xiě)詩(shī)的遺產(chǎn)是什么？
　　劉春：1980年代，每個(gè)人都是詩(shī)人，這是那個(gè)年代的可愛(ài)之處。對(duì)詩(shī)歌感興趣的人，往往對(duì)語(yǔ)言，對(duì)作品的抒情意識(shí)更能感悟。我寫(xiě)過(guò)一篇文章，《詩(shī)歌一般的紀(jì)錄片》，紀(jì)錄片紀(jì)實(shí)，詩(shī)歌抒情，表面上沒(méi)關(guān)系。但后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，紀(jì)錄片不過(guò)是現(xiàn)實(shí)材料構(gòu)成的抒情性作品，和詩(shī)歌非常默契。
　　詩(shī)歌也是人生狀態(tài)。不管是什么位置，顯得多么老成，也不管衣著如何，是不是名牌，內(nèi)心總有一部分是柔軟的。這是成癮的，很難克服的。韓東寫(xiě)過(guò)一首詩(shī)，里面兩句我印象深刻――我有過(guò)短暫的鄉(xiāng)村生活，它構(gòu)成我性格中最溫柔的部分。
　　多數(shù)40歲左右的中國(guó)人的相似之處是，都生于貧寒的村莊，都成長(zhǎng)于浪漫的80年代。

相關(guān)熱詞搜索：鳳凰 操盤(pán)手 劉春 劉春：鳳凰操盤(pán)手 鳳凰操盤(pán)手 鳳凰衛(wèi)視操盤(pán)手