龍應(yīng)臺(tái)：一個(gè)警察的背后

　　本來想悄悄去廣州，不驚動(dòng)任何朋友，可以自由而且專心地，用行腳去感受廣州的老城氛圍。沒有想到，一個(gè)不小心，反倒變成一個(gè)華人世界舉世皆知的事件。幾天來，溫暖的關(guān)心電話和郵件從美國、歐洲、馬來西亞、香港、臺(tái)灣、中國各個(gè)城市包括新疆和蒙古，不斷進(jìn)來，倒叫我覺得慚愧，但又不能因此希望自己「?jìng)�」得更重，以�?dān)得起朋友和讀者的愛惜。

　　我開始回想那個(gè)關(guān)鍵的時(shí)刻：?jiǎn)紊砼�子，背著背包，背包在后而不在前�?br>站在路口，攤開地圖。

　　這是一個(gè)國際「傻根」形象。那個(gè)街口不必是在廣州老城，也可以是羅馬噴泉，莫斯科紅場(chǎng)，華沙廣場(chǎng)，法蘭克�；疖囌敬蟮馈Ｒ阅菢哟蠓讲辉O(shè)防的架勢(shì)，往任何一個(gè)城市中心一站，對(duì)于那個(gè)城市里活躍于灰色空間的人而言，怎么說都是一種挑釁或邀請(qǐng)。所以我的遭竊絕不足以被解釋為「中國特色」。

　　但它是不是「廣州特色」呢？

　　事情發(fā)生了之后，集體的「口述歷史」就打開了。

一桌五個(gè)廣州市民，四個(gè)人有被偷被搶的經(jīng)驗(yàn)，而且每一個(gè)人都是多次，先講親身經(jīng)歷：被摩托車撞，被小刀割，人怎么欺身而上，怎么搶了就跑……然后再敘述發(fā)生在親友身上的：兩歲的孩子的媽，護(hù)著包，以致于整只手被砍斷。愈講，恐怖的細(xì)節(jié)愈多，我聽得兩眼發(fā)直，開始覺得：自己真是個(gè)好命的人啊，可喜可賀。

　　回到香港，香港人說，唉呀唉呀，你怎么會(huì)想到一個(gè)人跑去廣州？廣州啊，我們男人都要成群結(jié)隊(duì)才敢去的。香港的大陸人說，怎么你還沒學(xué)到呢？在這邊，背包背在后面，一過邊境，背包要背在前面。

　　我一邊奔波于銀行和移民局之間，一面讀到廣州官員的反應(yīng)。省政協(xié)委員以「龍應(yīng)臺(tái)遭竊」案詢問廣東省公安廳長(zhǎng)梁國聚對(duì)于治安有何對(duì)策，梁國聚說，廣東一億多人口，只有十三萬警察，警力不足是很大的問題。

　　公安廳長(zhǎng)的談話倒是坦率，于是我開始算，照廳長(zhǎng)這么說，在廣東省，每一個(gè)警察要服務(wù)846個(gè)市民。臺(tái)北總共有7702個(gè)警察，也就是每一個(gè)警察要照顧341個(gè)臺(tái)北人，而香港有32986個(gè)警察，一個(gè)警察服務(wù)207個(gè)港人。柏林的一個(gè)警察只要管好130個(gè)柏林人的安全。如果算工資，香港的警察工資會(huì)是廣東和臺(tái)北警察的好幾倍。

　　以這樣的制度和物質(zhì)條件來看，梁國聚的自我辯護(hù)不算錯(cuò)。香港警察的效率和他背后的制度之間，不論是管理結(jié)構(gòu)上的還是經(jīng)濟(jì)上的，有一個(gè)明確的因果關(guān)系。知道了這個(gè)數(shù)據(jù)，對(duì)中國警察便不忍苛責(zé)，可是，這是現(xiàn)象的全貌，或者只是冰山的一角？譬如說，那846個(gè)人是否真正得到那「一個(gè)」警察的服務(wù)？雖然警力微薄，警察的辦案效率，服務(wù)品質(zhì)，以及廉潔程度，和臺(tái)北、香港的警察比起來如何？有人做過比較和追蹤，做過查核和監(jiān)督嗎？警察本身的制度，以及制度和整體社會(huì)問題的連結(jié)與呼應(yīng)，又如何？

　　如果沒有績(jī)效的查核和紀(jì)律的監(jiān)督，那么表面上所謂治安問題可能根本就不僅只是治安問題，而是整體的政府管理問題。如果警察的制度和社會(huì)的現(xiàn)實(shí)發(fā)展根本脫鉤，譬如說，戶口制度和城鄉(xiāng)差距的問題嚴(yán)重惡化，警力之于它如杯水車薪或牛頭不對(duì)馬嘴，那么所謂政府的整體管理問題其實(shí)是一個(gè)政治問題，真正的癥結(jié)就可能在國家的根本政治，在政權(quán)政體，而不在管理，不在效率不效率那個(gè)簡(jiǎn)單的層次了。

　　我收到很多大陸讀者的來信，譬如這一封：

　　看到您被竊的新聞,身為大陸人除了感到丟人和羞恥、向您表示歉意和慰問. 同時(shí)也為您感到“慶幸”,還好遭竊是在您不知不覺中發(fā)生的,因?yàn)椴荒芟胂螅�如果發(fā)現(xiàn)被竊,按您的性格你會(huì)怎么做,而那樣的話,您也許會(huì)遭圍毆,更可怕的是深圳和廣州有一群砍手黨,我可不想這么恐怖的事發(fā)生在您身上。

　　其實(shí)，被竊的“待遇”我們都“享受”過，您遭遇的是許多大陸中國人都遭遇過的事，我家最后一輛自行車距今正好被偷一周年，從此不再買車，而自從我父親在公交車上被偷3500元（他帶著錢去醫(yī)院開白內(nèi)障，交費(fèi)時(shí)才發(fā)現(xiàn)醫(yī)療費(fèi)全沒了），我乘車時(shí)，總是睜大雙眼；
自從有一天，在街上走，忽然發(fā)現(xiàn)自己的口袋里伸著別人的手（我回身看到的是一張新疆小姑娘的臉），現(xiàn)在我走在街上，總是“瞻前顧后，左顧右盼”，非常緊張。

　　我知道您不喜歡做“貴賓”，可是要做一個(gè)普通的大陸人，必須小心小心又小心！記住這里是中國大陸，不是香港，不是臺(tái)灣，更不是德國！只要腐敗依然存在，只要貧富分化還在加劇，只要體制不變，一切仍將繼續(xù)。

　　那樣溫柔敦厚的一封信，而同時(shí)又把問題看得那樣冷透，令人不安。

相關(guān)熱詞搜索：警察 龍應(yīng)臺(tái)