張夢(mèng)陽(yáng):“文革”中季羨林先生的一次家宴
發(fā)布時(shí)間:2020-05-27 來(lái)源: 人生感悟 點(diǎn)擊:
1973年9月中旬的一個(gè)星期六。傍晚。我騎了一百多里的自行車(chē),渾身泥濘地從河北農(nóng)村中學(xué)回到家里,見(jiàn)父親的精神好多了,是母親去世后從未有過(guò)的。他身后站著一位敦厚質(zhì)樸的老者,父親向我介紹道這是盛紫舟伯父,濟(jì)南一中的退休語(yǔ)文教師,老伴也剛過(guò)世,來(lái)和父親做伴一段時(shí)間。
第二天,收到一封信,是季羨林先生給盛伯父的,邀請(qǐng)他星期一中午去北大,季先生將以家宴招待。盛伯父說(shuō)不認(rèn)識(shí)路,很想讓我同行。父親與季、盛二伯父是山東臨清的同鄉(xiāng),都是靠獎(jiǎng)學(xué)金上學(xué)出來(lái)的。自小,父親就跟我多次介紹季羨林先生,激勵(lì)我以季伯父為榜樣發(fā)憤讀書(shū)。60年代,在北京二中讀書(shū)時(shí),季先生的散文一在報(bào)紙上發(fā)表,我就如饑似渴地捧讀。我的啟蒙老師、著名散文家韓少華在星期文學(xué)講座上還精細(xì)地賞析過(guò)季先生的《夾竹桃》。拜見(jiàn)季先生,是我向往已久的。然而,按規(guī)定星期一必須返校,遲歸必定要受批評(píng)。我考慮再三,還是想見(jiàn)季先生的心占了上風(fēng),星期一上午毅然和父親、盛伯父一起前往北大拜謁季先生。
這天秋高氣爽,金風(fēng)颯颯,未名湖畔風(fēng)景宜人。我們邊走邊打聽(tīng)朗潤(rùn)園怎么走,恰好遇上一位我大串聯(lián)時(shí)認(rèn)識(shí)的北大學(xué)生。他知道我們是去拜訪季羨林先生之后,指指北邊的路,故作驚悚地說(shuō):“他可是反江青的。(jù)說(shuō)還藏過(guò)一把菜刀……”盛伯父和父親斜了那人一眼,像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一樣,徑直向北邊走去。
到了朗潤(rùn)園,按信上的地址找到13樓1門(mén)201室,盛伯父敲響房門(mén)。門(mén)立刻開(kāi)了,兩位老年婦女在門(mén)內(nèi)迎接,一位年長(zhǎng)一些,黑瘦,顯得很精干;
另一位白凈臉,丹鳳眼,看得出年輕時(shí)長(zhǎng)得很標(biāo)致。盛伯父稱(chēng)年長(zhǎng)的為老祖,叫白凈臉的為德華,并介紹父親和我是山東臨清的同鄉(xiāng)。我連忙叫老祖奶奶,叫德華伯母。兩位老太太異常高興,迎我們進(jìn)去。
這是一套三居室,廳內(nèi)一位中年太太正在一張圓桌上搟面條,對(duì)我們不理不睬,兩位老太太也不搭理她。季伯母指指敞開(kāi)著門(mén)的一間大屋對(duì)我說(shuō):“以前你季伯父就在這里用功!蔽页輧(nèi)望去,只見(jiàn)斜放著幾個(gè)書(shū)架,很凌亂,像是沒(méi)有住人。伯母悄悄說(shuō):“現(xiàn)在只有小屋和廚房完全歸我們用!庇谑穷I(lǐng)我們走進(jìn)小廚房坐下。廚房很狹窄,放了一張圓桌、幾個(gè)圓凳,就幾乎很難轉(zhuǎn)身。老祖忙著沏茶,季伯母招呼我們說(shuō):“羨林還沒(méi)下班,中午12點(diǎn)才能回來(lái),下午2點(diǎn)又得去上班。他囑咐我倆迎候了!
等了一會(huì)兒,一位穿灰色制服的清癯老人回來(lái)了。他見(jiàn)除盛伯父之外還有兩人,不覺(jué)一驚,悄悄問(wèn)老祖,老祖和季伯母說(shuō)是老鄉(xiāng),他即刻轉(zhuǎn)驚為喜,向我們熱情招呼,在小廚房的圓桌旁坐下。父親雖然和季伯父同是山東省和清平縣獎(jiǎng)學(xué)金供出來(lái)的,但由于學(xué)的是理工科,倆人很少接觸,然而一通報(bào)姓名張清濯,畢業(yè)于北洋大學(xué)茅以升門(mén)下,專(zhuān)攻橋梁道路,季伯父很快就想起來(lái)了,連說(shuō):“知道,知道。我家的官莊與你家的大丁莊相距僅十里路!蔽艺f(shuō)是北京師范大學(xué)中文系畢業(yè)的,自小就喜歡季伯父的散文,并背誦了《夾竹桃》的開(kāi)頭兩句:“夾竹桃不是名貴的花,也不是最美麗的花”。季伯父一下子興奮起來(lái),擠到我身邊的圓凳上坐下,忙問(wèn):“李長(zhǎng)之現(xiàn)在怎么樣了?”
我低聲說(shuō):“‘文革’一開(kāi)始就掃廁所,我去年離校時(shí)還在掃!
季伯父嘆了口氣說(shuō):“李長(zhǎng)之也是山東老鄉(xiāng),我跟他是很熟的,1960年見(jiàn)過(guò)一面,問(wèn)他怎樣,他一扭臉說(shuō),沒(méi)什么。還是那股犟脾氣!苯又褪浅聊
我為調(diào)和氣氛,又把話題轉(zhuǎn)到散文上來(lái),說(shuō)也喜歡楊朔的散文。季伯父嘆口氣說(shuō):“楊朔已經(jīng)不在了。”
“怎么?”我孤陋寡聞,還不知道這個(gè)消息。
“自殺了!”季伯父感慨道,“經(jīng)不起沖擊,還是自己性格脆弱啊!我跟他是很好的!
又是令人感到心痛的沉默……
老祖和伯母端上了菜,準(zhǔn)備開(kāi)家宴。我說(shuō)是來(lái)送盛伯父的,見(jiàn)到季伯父已經(jīng)心滿(mǎn)意足,家宴就不參加了。季伯父和老祖、伯母三人馬上一起挽留,我和父親只好留下。這時(shí),老祖又找來(lái)了多半瓶啤酒,給我們四位男人斟上,飯桌上立時(shí)歡樂(lè)起來(lái)。季伯父指著老祖說(shuō):“這是我的嬸母,1962年叔父去世,和德華一起從濟(jì)南來(lái)到北京,因?yàn)椴皇侵毕涤H屬,上不了戶(hù)口。我們?nèi)覅s一致留她,她是我們季家的功臣。
季伯母親切地看著老祖說(shuō):“別看我比老祖小幾歲,身體還不如老祖呢,家里的事兒主要靠老祖操持!
老祖微笑著說(shuō):“這一家人都很孝順!闭f(shuō)著,端上一砂鍋味道淳厚的燉肉鹵雞蛋,先給三位客人盛上,又親切地叫著“羨林”,給季伯父盛上。季伯母連忙搶過(guò)勺子給老祖盛上,讓老祖坐下,由她來(lái)照應(yīng)。老祖才坐定了,一邊吃飯,一邊望著季伯父,一有需要,立刻停下照料。
這時(shí),有酒有肉,宴席上和諧安樂(lè),季伯父興頭又來(lái)了。說(shuō)道:“我和臧克家是極好的朋友,每年都要見(jiàn)面,克家就很樂(lè)觀,身體也很好!”
父親插嘴道:“聽(tīng)說(shuō)有人講臧克家能活一百歲,他還不高興,說(shuō)他能活一百二十歲!
季伯父笑笑,肯定地說(shuō):“能活的。仁者長(zhǎng)壽嘛!”
我說(shuō):“是啊,像聶元梓、譚厚蘭之類(lèi)就長(zhǎng)不了!”
季伯父興頭更高了,站起來(lái)說(shuō):“一次老佛爺在大禮堂講話,從禮堂頂上吊下了一串破鞋!比逄么笮Γ腋械竭@五位老人恐怕是“文革”以來(lái)從沒(méi)有這樣開(kāi)懷大笑過(guò),就乘著興頭說(shuō):“老佛爺現(xiàn)在是完了!”
季伯父轉(zhuǎn)為嚴(yán)肅,抬起右手,指指上面正色道:“問(wèn)題并沒(méi)有解決,她的后臺(tái)江青還在臺(tái)上呢!”
一語(yǔ)驚人,全席立時(shí)鴉雀無(wú)聲。老祖警惕地望望門(mén),又開(kāi)門(mén)瞅了瞅,見(jiàn)過(guò)廳里并無(wú)那位太太的身影,才放心地又關(guān)嚴(yán)了門(mén)。
季伯父的犟勁更沖了,挺直脖子,精神矍鑠地說(shuō):“沒(méi)關(guān)系的,都是老鄉(xiāng),自己人,不怕的。”
我這時(shí)才見(jiàn)到了真正的季羨林先生!
一會(huì)兒,季伯父的兒子來(lái)了,他是中國(guó)科學(xué)院的翻譯,小時(shí)候在濟(jì)南上學(xué)時(shí),盛伯父教過(guò)他語(yǔ)文,是盛伯父真正的學(xué)生,一會(huì)兒稱(chēng)盛伯父,一會(huì)兒又稱(chēng)盛老師,尊敬得很。
不覺(jué)已到一點(diǎn)多了,一直沉默寡言的盛伯父說(shuō):“我們走吧!”季伯父一家送我們到樓門(mén)口,走得老遠(yuǎn)了,我回頭望去,見(jiàn)季伯父一家人還在門(mén)口向我們招手,我的眼睛濕潤(rùn)了……
相關(guān)熱詞搜索:家宴 文革 季羨林 張夢(mèng)陽(yáng)
熱點(diǎn)文章閱讀