南懷瑾:中國傳統(tǒng)文化與大眾傳播
發(fā)布時(shí)間:2020-05-28 來源: 人生感悟 點(diǎn)擊:
由文匯報(bào)與上海人民出版社、上海電視臺(tái)聯(lián)合主辦的南懷瑾先生“中國傳統(tǒng)文化與大眾傳播”演講,于8月4日在上海美侖大酒店舉行。聽眾200余人,多數(shù)為兩岸出版界和傳媒集團(tuán)的老總及文化界資深人士。南先生的講座共四個(gè)小時(shí),分為下午四點(diǎn)至六點(diǎn)、晚上八點(diǎn)至十點(diǎn)兩場(chǎng)。
緣起
諸位先生、諸位女士、諸位老前輩(我看在座的老前輩非常多),很抱歉啊,我到現(xiàn)在,對(duì)自己一生的結(jié)論、對(duì)自己的評(píng)價(jià)是八個(gè)字——一無長處、一無所是。像講課、演講,我一生經(jīng)過了很多,可是在上課、演講的時(shí)候,每次有個(gè)感覺,好像一頭牛被人拉到法場(chǎng)受宰割一樣的,很緊張。問題是一次上課也好、一次演講也好,不曉得給人家貢獻(xiàn)些什么。
這一次演講,是和上海人民出版社張耀偉副社長聊天時(shí)引起的。張社長的叔叔張尚德教授,是我的老學(xué)生。我告訴耀偉,新聞出版是很難辦的事,現(xiàn)在整個(gè)的新聞出版界走到了一個(gè)困境,最好賺錢的是搞電視,但是手機(jī)、網(wǎng)絡(luò)一出來,電視也落伍了,時(shí)代已經(jīng)到了量子力學(xué)、信息科技的階段,傳統(tǒng)的新聞出版業(yè)受到很大挑戰(zhàn)。我以前也辦過報(bào)紙、出版,他就再三要我來跟大家講講。
正名
出版社現(xiàn)在怎么辦?現(xiàn)在整個(gè)的新聞界、出版界都是一片混亂,前途怎么走?這是個(gè)大時(shí)代趨勢(shì)的問題。這個(gè)趨勢(shì)的前提,就是歷史的演變,我是親自經(jīng)歷過的。
出版和新聞業(yè)現(xiàn)在有個(gè)名稱,叫做“媒體”。我反對(duì)這個(gè)名字。以中國固有文化講,新聞、出版不應(yīng)稱為“媒體”,這是外文亂翻譯過來的隨便稱呼。做媒的,在中國文化像是令人看不起的,媒婆是兩邊騙的。出版和新聞或電臺(tái)、電視臺(tái),怎么能叫“媒體”呢?我說他們是文化教育事業(yè)的先驅(qū),具有領(lǐng)導(dǎo)和中介的功能。我們最近一百年來的文化非常有意思,多半跟著外國的文化亂跑,自己沒有正名。
新聞出版與文化教育
新聞出版業(yè)和文化教育事業(yè)連在一起的,不要一提文化教育就是學(xué)校課本,那只是一點(diǎn)點(diǎn),整個(gè)新聞出版都是文化教育的范圍。
最近,我為了中國的文化教育問題,在寫一篇文章。我的話好像有點(diǎn)岔開了,其實(shí)還在本題上。因?yàn)橹袊?50年來一切問題的根源,是文化教育問題。尤其現(xiàn)在的教育問題是非常非常嚴(yán)重,每個(gè)小孩子很小就戴上近視眼鏡了,而且給家長們逼得都快瘋了。
中國3000年以來的教育有一個(gè)基本錯(cuò)誤,錯(cuò)誤是什么?就是“重男輕女,望子成龍”,幾千年來都是這個(gè)思想,現(xiàn)在還是一樣,“望子成龍、望女成鳳”。
再譬如講,中國宋代以后流行的觀念“好鐵不打釘,好男不當(dāng)兵”,我們那個(gè)時(shí)候很普遍。像我們出來,剛剛長大成人就碰到第二次大戰(zhàn),跟日本人打起來,我們堅(jiān)持要盡忠報(bào)國,堅(jiān)持要出去當(dāng)兵,就推翻了那些觀念。現(xiàn)在呢?我發(fā)現(xiàn)很多黃埔的同學(xué),叫孩子們?cè)僖膊灰プ鲕娙肆,要做別的事。他們本身都是中將、上將、司令。我呢,把兒子送到美國西點(diǎn)軍校學(xué)習(xí)去。我說這個(gè)世界再有幾個(gè)一百年,也離不開“軍事”?墒堑浇裉,我們的教育還在這個(gè)觀念的圈子里。
推翻滿清以后到現(xiàn)在,只有95年。我是剛剛推翻滿清以后出生的,可是我開始受的還是清朝末年的教育。你們可以從這95年中的教育演變,研究整個(gè)社會(huì)演變的因果。
有人碰到事就罵政府,我說你們不要罵政府,政府沒有罪過。所謂“政府”,是文字上一個(gè)符號(hào)。政府機(jī)構(gòu)是水泥木頭建的一個(gè)房子,政府里頭的內(nèi)容是官員。這些官員哪里來的?不是政府生的,是我們老百姓生的子女培養(yǎng)出來,送進(jìn)去做官的。他們做得不好,政府做得不好,應(yīng)該罵我們自己,是我們沒有把子女教育好,政府沒有罪過。這是文化教育問題。
我最近為了教育問題,忽然想到,中國三千年的政府、帝王政權(quán),基本沒有出過教育經(jīng)費(fèi)哦!回轉(zhuǎn)來看歐洲史也是一樣。中國的過去,讀書人都是民間自學(xué)出身的。所以中國的讀書人最標(biāo)榜的是“耕讀傳家”四個(gè)字,一邊種田,一邊讀書。任何的家庭,孩子們自己讀書出來,或者在私塾讀出來,三年一考,縣里頭考取了以后,叫秀才。
譬如我小的時(shí)候,就是走這個(gè)路線。我們家里花錢請(qǐng)一位老師來教我讀書。反正請(qǐng)了老師來家里教,就通知隔壁種田的鄰居,孩子愿意讀書就一起來吧,錢歸我們出。他們也就送孩子來讀書,然后就告訴我們家里:哎呀,我們的孩子來陪你們家少爺讀書。我父親說,既然請(qǐng)了老師來,也希望你們孩子一塊兒讀書。他說,我們孩子讀書干什么?只要學(xué)會(huì)記賬就可以了。當(dāng)年讀書教育是這樣。
我記得11歲時(shí),我進(jìn)了高等小學(xué)。這個(gè)高等小學(xué),你們大概不清楚了,我告訴你們一個(gè)歷史的經(jīng)過。所謂高等小學(xué)等于現(xiàn)在的中學(xué),里頭已經(jīng)有英文,還有教物理、化學(xué)的,而且住校。
我非常希望辦一個(gè)小學(xué)、幼兒園,學(xué)生最好住校。學(xué)生住校是什么道理呢?這跟古代的教育思想有關(guān)系。古代的教育有個(gè)目標(biāo),出在《禮記》,中國幾千年教育的思想,有四個(gè)字——敬業(yè)樂群。這個(gè)“樂”字有幾個(gè)讀音,像廣東話就叫“音樂”(音“音哦”),你說溫州“樂清人”,發(fā)音是“哦清人”,這是唐代的國語,客家話、廣東話是唐朝的國語。閩南話、福建話是宋代的國語。我們現(xiàn)在的國語是北方話,這是推翻滿清以后,大概民國十三年時(shí)國會(huì)定的,也有一個(gè)經(jīng)過的。
中國古代教育的目標(biāo),四個(gè)字——敬業(yè)樂群,“敬業(yè)”就是好好學(xué)習(xí)學(xué)問,好好學(xué)習(xí)作一個(gè)人,學(xué)習(xí)人文,養(yǎng)成人格,再學(xué)習(xí)謀生技術(shù),對(duì)學(xué)習(xí)、對(duì)行為、對(duì)工作要有誠懇敬重之心,不可以馬馬虎虎混的,不像現(xiàn)在這樣;
“樂群”就是培養(yǎng)在社會(huì)共同生活中的道德、倫理、禮節(jié)、秩序、能力,禮節(jié)就有秩序的作用,維護(hù)社會(huì)秩序和人際環(huán)境的健康。
這是我講當(dāng)年進(jìn)高等小學(xué)的事。因?yàn)槲易x私塾出身,國文很好,但英文、數(shù)學(xué)不懂,物理也不懂。因?yàn)榧依锏穆曂,我插班進(jìn)去讀,這個(gè)叫做讀“新式的洋學(xué)堂”,洋化了。我只進(jìn)去讀了半年,就畢業(yè)了。畢業(yè)時(shí)第一名,背榜第一名,最后一名,呵呵。哎,自己不在乎,因?yàn)橹v起國文來啊,比人家都好,老師都贊嘆;
其它的課我只讀了半年,是勉強(qiáng)跟上的?墒菑某抢锘氐郊,喲,門口站了一大堆人,還有警察,在那里打鑼啊,掛紅布啊,“南某人秀才中了”,呵。當(dāng)時(shí)人的觀念,如果高中畢業(yè),算是舉人了;
大學(xué)畢業(yè)算是考取了進(jìn)士。
大家要研究,究竟“科舉”的利弊在哪里?古代教育的經(jīng)驗(yàn)在哪里?我簡單提出來,給諸位介紹一下,怕大家不懂歷史,希望回去多做研究。
觀今宜鑒古,無古不成今
因?yàn)槿绻欢畾v史,中國未來的前途根本就不知道方向。中國歷史有一句話——觀今宜鑒古,無古不成今。要觀察現(xiàn)代,要觀察未來的社會(huì)政治發(fā)展的前途,必須要懂歷史。
我們現(xiàn)在的教育,對(duì)自己的歷史差不多不清楚了。所以“觀今宜鑒古”,“鑒”是像鏡子一樣看;
“無古不成今”,沒有前面,就不曉得后面。要研究前面的路是怎么走過的,乃至我們這一百年來是鬧一些什么問題?今天的社會(huì),發(fā)展到了一切向“錢”看,又是怎么來的?未來的一切是不是向“錢”看,還是一個(gè)問題。
何謂“事業(yè)”
所以我倒轉(zhuǎn)來跟大家講新聞出版的問題,扯開那么長,其實(shí)都是關(guān)聯(lián)的。新聞出版不能局限在狹小的眼光里,是與整個(gè)文化教育事業(yè)連在一起的。“事業(yè)”也不是職業(yè),《易經(jīng)·系辭》中講:“舉而措之天下之民,是謂事業(yè)”,現(xiàn)在大家動(dòng)不動(dòng)稱“事業(yè)”,其實(shí)都是職業(yè)!笆聵I(yè)”是要對(duì)全社會(huì)真正有貢獻(xiàn)的,不是口說為社會(huì),實(shí)際作“飯碗”考慮的職業(yè)。新聞出版業(yè),如果要作“事業(yè)”考慮,必須從整個(gè)社會(huì)大文化大教育著眼。否則,就等而下之,免談了。
再談教育
我們?nèi)陙淼倪@個(gè)教育,政府幾乎沒有出過錢啊。當(dāng)年我們民間教育培養(yǎng)子弟讀書,是自己讀的。中國歷史上這些名臣、大臣,可以說都不是國家培養(yǎng)的,是民間培養(yǎng),自學(xué)成才的。
反過來一看,推翻滿清到現(xiàn)在,學(xué)了近現(xiàn)代西洋教育的體制、文化,蓋了那么多學(xué)校,感慨很大了……
一個(gè)農(nóng)村的家庭,邊區(qū)的家庭,辛辛苦苦賺一點(diǎn)錢,給一個(gè)孩子讀了高中、大學(xué)以后,永遠(yuǎn)不會(huì)回去了,都向都市里擠,甚至擠得更好呢,出國去了。出國以后,尤其現(xiàn)在都送到美國什么的。我在美國住了好幾年,很清楚看到他們每一年的教育經(jīng)費(fèi)省了多少。美國人本身,一個(gè)高中畢業(yè)的人,自己拿著報(bào)紙看不懂,還問我們講些什么。全世界尤其像中國、印度,最好的農(nóng)村出來的優(yōu)秀人才,考取留學(xué),留學(xué)好的,人家給你吸收了,他用了全世界第一流的優(yōu)秀人才,他自己的教育經(jīng)費(fèi)省了多少?!
我們回轉(zhuǎn)來看,自己難過了……一個(gè)農(nóng)村出來的孩子,像我也是農(nóng)村出來,17歲出來,幾十年到現(xiàn)在,沒有回過家,對(duì)家庭、對(duì)父母、對(duì)社會(huì)做了些什么貢獻(xiàn)?目前也是這樣,年輕人從農(nóng)村出來,都變成這個(gè)情況了,所以說教育失敗。當(dāng)然不止如此。
鼓勵(lì)
由教育失敗又回轉(zhuǎn)來講,新聞出版事業(yè)是大問題,我辦過報(bào),也做過出版,這個(gè)出版和新聞的問題,必須要大家共同研究走一條什么路線。
我先告訴大家兩個(gè)現(xiàn)代的例子,出版界的商務(wù)印書館,當(dāng)年曾經(jīng)出過兩位偉大的人物,大家應(yīng)該知道,一位是陳云先生,共產(chǎn)黨里經(jīng)濟(jì)學(xué)專家,也是開國的功臣;
第二個(gè),就是王云五,后來作國民黨的行政院副院長。兩個(gè)人都是商務(wù)印書館作工人出來的,他們都是自己努力出身,自學(xué)成才。
講這個(gè)現(xiàn)代的例子,是對(duì)新聞出版界年輕人,乃至全社會(huì)年輕人的一個(gè)鼓勵(lì)。希望大家自立自強(qiáng),在新聞出版事業(yè)、文化教育事業(yè)乃至其它事業(yè)上,不要交歷史的白卷。
再說上海當(dāng)年的歷史。前些天,還有上海電視臺(tái)的制片人找我談。我說你要拍上海的歷史,上海近代的社會(huì)發(fā)展史第一個(gè)人是誰呢?第一個(gè)是哈同,南京東路的繁榮跟他有很大關(guān)系。后來慢慢發(fā)展到,同新聞界有關(guān)的,是《申報(bào)》的社長史量才。史量才開始也是送報(bào)出身,后來變成全國新聞界的第一人。結(jié)果呢,給蔣介石打死的。為什么?因?yàn)槭Y介石的國民政府北伐,他反對(duì)。他說,“蔣介石有什么了不起啊,他有十萬大軍,我有十萬讀者!眱蓚(gè)人不合作,因此被行刺死的。
人貴自立
這些人他們?cè)趺茨軌虺鰜砟?四個(gè)字——人貴自立,他們不是國家培養(yǎng),也不是社會(huì)培養(yǎng),是自學(xué)成才的。
我現(xiàn)在經(jīng)常聽到新聞界有個(gè)術(shù)語,任何一件案子發(fā)生,就說是“社會(huì)問題”。我說我也是社會(huì)的分子之一,這個(gè)問題發(fā)生同我一點(diǎn)關(guān)系都沒有。這不是社會(huì)問題,而是家庭教育問題,不要推給社會(huì)。社會(huì)是個(gè)群眾的團(tuán)體,各有各的范圍。
談起每一行,我好像都懂一點(diǎn)點(diǎn)。懂的原因,我只引用孔子一句話,“吾少也賤,多能鄙事”,人家問孔子“你怎么什么都懂?”,孔子說“你不知道,我因出身貧賤,很多下等職業(yè)也都做過,所以懂得很多事情”。我經(jīng)常引用他這句話自勉。
家譜與地方政治
講出版,我小時(shí)候看到修印家譜,我說中國有兩大家的家譜是歷史文化上特別的:一個(gè)是山東曲阜孔家的家譜,一個(gè)是江西張?zhí)鞄煹募易V,這兩家可以說中國三千年歷史文化中特別的家庭,不過張?zhí)鞄煹募易V不及孔家。
家譜、姓氏,是中國人宗法社會(huì)的觀念,比如龔家有龔家的家譜,南家有南家的家譜。這個(gè)家譜的流行,唐宋就開始了,一代一代這樣。那么我們家里請(qǐng)修家譜的師傅,是專門作記錄的,譬如說我姓南,生下來叫什么名字,讀書的時(shí)候叫什么名字,有小名、乳名(吃奶的時(shí)候的名字),有學(xué)名,像我,現(xiàn)在叫南懷瑾,一輩子三個(gè)字,行不更名,坐不改姓。那個(gè)時(shí)代很多人名字都改了,為了鬧革命啊,怕被抓了,另取個(gè)名字代號(hào)就出來。寫文章的則有筆名。修家譜就不行了,把這個(gè)名字、別號(hào)什么都寫上,生幾個(gè)兒子、生幾個(gè)女兒、嫁在什么地方,都有。
中國有幾千年的家譜歷史,家譜的作用非常大。這個(gè)家譜的宗族有祠堂,以祠堂為中心,管整個(gè)宗族,根本不需要那么多的公務(wù)人員來管。不過宋明以后,理學(xué)中禁錮人的部分,被政治用來大行其道,變成后來民間的反動(dòng),殃及了整個(gè)傳統(tǒng)文化。
要講政治管理,宗法社會(huì)的經(jīng)驗(yàn)很值得研究。中國幾千年的地方政治,大家也沒有好好研究。
中國的宗法社會(huì),以祠堂為中心,地方政治靠祠堂。那個(gè)時(shí)候好像沒有警察,我們小時(shí)候都看不到警察,也不知道什么叫警察。你說要警察來管,那是個(gè)笑話。一個(gè)鄉(xiāng)村里頭,平安無事,白天門都是打開的,家里沒有人都可以,有雞、狗啊守門,沒有警察,也沒有什么“鄉(xiāng)長”,像這些“長”的“短”的都沒有,只有個(gè)“保正”,也叫做“里正”。譬如說我們南家那個(gè)地方,里正就是南家年紀(jì)大的一位老頭子,或者駝個(gè)背、彎個(gè)腰,啥事都沒有,他來做保正了。如果地方上一個(gè)雞給人家偷了,算大事了,等于美國那兩幢高樓被人家炸了,全村人都出來了,那不得了,怎么有人偷雞摸狗的?我們是那個(gè)社會(huì)情況中出生的,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)
當(dāng)年的社會(huì)是這樣安定,上海的社會(huì)也是這樣安定,后來變化到今天。
抗戰(zhàn)救國
抗戰(zhàn)期間,我還辦過報(bào)紙。抗戰(zhàn)起來那是1937年,我們參與抗戰(zhàn)了。我當(dāng)年出來是為了救國,就變成軍人了,我的身分特殊、關(guān)系也特殊,在四川、云南、貴州、西康四省的邊緣,在大渡河邊,那都是我的范圍了。這個(gè)歷史故事非常有趣,我現(xiàn)在只講有關(guān)新聞出版的事。
我那時(shí)年輕,21歲就冒充四五十歲,留個(gè)胡子,學(xué)那個(gè)蔣老頭子一樣,一天到晚瞪起眼睛罵人。下面的土匪部隊(duì)差不多近一萬人。年輕人,帶領(lǐng)這樣的流亡之眾,號(hào)召這些人怎么樣來抗戰(zhàn),前方的兵源不夠,我還要把這個(gè)部隊(duì)送到前方去。
我做那個(gè)土匪部隊(duì)的總司令,開始覺得很威武,二十幾歲站在臺(tái)上閱兵,一立正、一答禮的時(shí)候,自己覺得好偉大,已經(jīng)高與天齊,好像孫悟空做齊天大圣一樣。后來就覺得不好玩了,所以看這些大領(lǐng)袖們閱兵,我就笑。
我大概古書讀多了,后來像《三國演義》一樣,就想辦法“掛印封金”,當(dāng)時(shí)我是自稱北漢王,自稱總司令的,報(bào)紙上常常登我那些事情。我?guī)б粋(gè)參謀,一個(gè)侍衛(wèi)長,寫一封信擺在辦公桌上,溜掉了,不做了。
衣冠文物
講到抗戰(zhàn),岔過來四十年前的另一個(gè)故事。我的故事太多了,你們聽得會(huì)亂,不過挺有趣的,你們就當(dāng)聽小說吧。
四十多年前,我到日本去了,干什么呢?參與代表臺(tái)灣的文化訪問團(tuán),有四十多個(gè)教授,我是顧問,團(tuán)長是何應(yīng)欽——日本是向何應(yīng)欽代表投降的。到了日本以后啊,只有我一個(gè)人穿長袍。我到外國有個(gè)習(xí)慣,到歐洲、美國、日本,都穿長袍,拿個(gè)手棍,朋友們笑我。我從二十幾歲起,出來穿便衣就穿長袍,拿手棍,也因此占了很多便宜。
到美國時(shí)過海關(guān),從舊金山過關(guān),我穿個(gè)長袍、拿個(gè)手棍。我聽說到美國,從舊金山入關(guān)是最麻煩的,尤其對(duì)中國人檢查最嚴(yán)。海關(guān)一看我這個(gè)樣子,“喲,這個(gè)老先生是個(gè)什么人。俊蹦敲,我隨行帶了十幾個(gè)大皮箱子,兩大箱都是中藥,因?yàn)槲页鲩T喜歡帶中藥,跟著我的人,生病了也好吃藥,在外國看病看不起。我就穿個(gè)長袍,拿個(gè)手棍站在那邊看著。我說你們?nèi)グ,行李通關(guān)完了我再過來。舊金山海關(guān)人員帶一只小狗就出來,就向皮箱上爬,嗅來嗅去,一個(gè)黑人跟在后面,那個(gè)狗聞到中藥味道了。
那個(gè)黑人看到小狗這樣,就問這個(gè)行李是什么人的?我站在對(duì)面,對(duì)他點(diǎn)個(gè)頭,他知道了。他看了半天,把這個(gè)小狗拼命拉回來,就問我旁邊一個(gè)學(xué)生,“他是誰呀?”那個(gè)學(xué)生對(duì)他吹牛,“你不知道呀?他是我們中國當(dāng)代孔子啊,是你們國務(wù)院請(qǐng)他來的,他本來還不肯來呢!薄班,是這樣的!本桶涯莻(gè)小狗抱走了。他說,箱子里是什么?我說你告訴他,不是鴉片,是中藥,如果有問題,兩箱留在海關(guān),等我走的時(shí)候,再回來帶走。那個(gè)同學(xué)就把我的話翻譯給他聽!安灰,不要看了,我知道了”。最后他就讓我簽字,12箱行李全都一起過關(guān)。原因是什么?穿長袍的力量,加上手棍,這條手棍跟我走遍全世界了。
一個(gè)國家一個(gè)民族,基本的東西,四個(gè)字——衣冠文物。我們推翻滿清以后,中國人沒有自己的衣冠,日本人、韓國人還穿我們過去的衣服呢。我在日本,他們問我,和服好看?還是長袍好看?我說你的衣服就是我的衣服,你們這個(gè)衣服就是三國時(shí)孫權(quán)的那個(gè),你們現(xiàn)在叫它“和服”,中國人也跟著叫,我說錯(cuò)了,那個(gè)叫“吳服”,我們江蘇吳國傳過去的,你們大家翻譯錯(cuò)了叫“和服”。為什么中國人沒有自己的衣服了呢?其實(shí)你查一查,民國時(shí)全國研究通過制訂中國人的衣服,后來來不及推行了。
我們?cè)?jīng)有五千年文化,結(jié)果到現(xiàn)在,沒有自己的衣服、沒有自己的文物,非?杀。
我在臺(tái)灣的時(shí)候,大家?guī)鈬藖砜础肮蕦m博物院”,外國人看了很驚訝。中國人說,你看,我們的文化!我說“少吹了,那是我們老祖宗的!蔽覀冞@一代中國人自己做了什么?拿不出來!外國人到上海來一看,看了說,“久仰你們五千年文化,認(rèn)為應(yīng)該很特殊的,結(jié)果原來是這樣!蔽艺f“對(duì)不起,我們中國人現(xiàn)在剛開始,重新在忙,這些洋房都跟你們學(xué)的。”他說,“學(xué)我們的還不如我們!睕]有中國特色!所以這一代文化……我們這些青年同學(xué)們聽了要好好努力啊,我們已經(jīng)老了,不行了。
新聞出版的道德責(zé)任
繞這一圈,講回來,講到我當(dāng)年在邊地,掛印封金走了,到了四川宜賓。隨行的一個(gè)參謀一個(gè)侍衛(wèi),從邊區(qū)出來,天又熱,半路生病了,一個(gè)是傷寒,很嚴(yán)重,我身上又沒有錢了,這怎么辦呢?我就跑到一家報(bào)館里去求職。
我把胡子也刮掉,到《金岷日?qǐng)?bào)》報(bào)館,在柜臺(tái)前一站,問里面一個(gè)老先生,“你們報(bào)館要不要傭人?”他說,“什么傭人?”“掃地端茶的傭人要不要?”然后他看了看我,“哎,你這個(gè)年輕人?”我當(dāng)時(shí)穿一個(gè)中山裝。
他說:“你是下江人吧?”四川人叫我們外地人是下江人,已經(jīng)很客氣了,按照土話,就叫“腳底人”。
我說:“對(duì)的,因?yàn)榭箲?zhàn)逃難到這里,沒有飯吃,想找報(bào)館里掃地的工作!边@個(gè)老先生就看了我半天,“正好缺一個(gè)掃地的工人,不過我不能做主,你等一等,我進(jìn)去問社長!彼瓦M(jìn)去了。
這個(gè)社長出來了,社長也穿一個(gè)中山裝,很魁梧。他姓許,我對(duì)這個(gè)人特別感謝,后來變成好朋友。他出來看了我半天,“你下江來的?”
我說:“對(duì)呀!”
“你愿意做工友?掃地端茶的?”
我說:“對(duì)呀,馬上要個(gè)工作,為了生活!
“你現(xiàn)在就上班,我正需要一個(gè)人!
我說:“好。”
我就進(jìn)去柜臺(tái),把掃把拿來,整個(gè)的報(bào)館有這樣大,我大概一個(gè)鐘頭,把它搞得干干凈凈的。這個(gè)社長坐在那里始終看著我,我把地也掃完了,桌子也抹好了。社長說:“請(qǐng)你過來,你不是做這個(gè)工作的。”
我說:“為什么?哪里做得不對(duì)?”
“做得太對(duì)了,你是讀過書的。”
我說:“小的時(shí)候馬馬虎虎讀過。”
“會(huì)寫信嗎?”
我說:“普通的信會(huì)寫!
“你會(huì)寫文章嗎?”
我說:“文章的話,就不知道了!
“你不要客氣了。你不是做掃地這類事的!彼贿呎f,一邊拿一張紙,“你隨便給我寫一篇散文什么的!蔽夷闷鸸P來一寫,他說:“你不要寫了,我知道了,我這里缺一個(gè)副刊的總編輯,立刻上任!眱蓚(gè)鐘頭,從工友升到副刊總編輯。
這一下,我就扳竿子上了。我說,“報(bào)告社長”,我就站得很端正,給他行禮,“多少錢一月?”他就告訴我多少多少。我記不得當(dāng)年的待遇了,拿現(xiàn)在比方,差不多三千塊錢一個(gè)月。喲,我說:“那么高!現(xiàn)在我有兩個(gè)朋友生病,等著要請(qǐng)醫(yī)生,沒有錢,能不能先借一個(gè)月薪水?”他說:“可以啊,借兩個(gè)月給你!边@個(gè)社長,有氣派!
哦,我好高興哦,回來請(qǐng)醫(yī)生治療這兩個(gè)人,我就上班了。
后來我還做到了代總編輯,非到午夜看完大樣不可,看到天亮再回去睡覺。現(xiàn)在我習(xí)慣夜里工作,就是從那時(shí)候鍛煉起來的。
那個(gè)時(shí)候抗戰(zhàn),弄個(gè)收音機(jī)聽國外的消息,德國打得怎么樣?我們國內(nèi)兵到哪里?好難收聽到啊。我坐在前面寫文章,排版的點(diǎn)個(gè)蠟燭燈、煤油燈,坐在后面一個(gè)一個(gè)字拿來排版,馬上印出來給你看。那時(shí)三四個(gè)人就管一個(gè)報(bào)紙,抗戰(zhàn)時(shí)候,好可憐啊,不過比鄧小平同志當(dāng)年用油印的已經(jīng)好多了,已經(jīng)算很進(jìn)步了。
有一天晚上我很輕松了,凌晨三點(diǎn)半,我說“都好了吧?”那個(gè)排版的領(lǐng)導(dǎo)是我的好朋友,姓蕭,他說,差不多了,哎呀,還缺這么一塊,那么大一塊。我說趕快,把那個(gè)投稿的拿來看看,選一篇。結(jié)果一篇都不行。
我臨時(shí)想了一個(gè)辦法,我登了一個(gè)征婚啟示,我就是那個(gè)小姐,什么日本人打來了,我是杭州人,杭州、蘇州出美女的,我逃難到這里,家破人亡,誰要娶我,什么條件……哎呀,自己很高興。打一個(gè)廣告出來,結(jié)果不得了,一千多封信,那些男的照片、生辰八字都有。這件事我一輩子都忘不了。
我們以前受的教育是“文人下筆很嚴(yán)重”,我的老師告訴我,寫文章下筆千萬不能寫錯(cuò)一個(gè)字,“一字之差,下十八層地獄”。
我是受這種教育出身的,這一下玩這個(gè)花樣不得了,這一千多封信,你要回復(fù)人家,那些男的照片從哪里寄來還要退回給哪里。社長回來對(duì)我笑,說“你犯了一個(gè)錯(cuò)誤——恃才傲物,新聞辦報(bào)不容易的啊,不能恃才傲物,我看你怎么下臺(tái)啊!逼鋵(shí)社長承擔(dān)的責(zé)任更大。我后來想辦法,又登了一條廣告,說這個(gè)小姐到重慶,不慎墜到江里,死掉了。
所以,后來自己一輩子懺悔。做新聞事業(yè)、做出版業(yè),不能馬虎,不能忘記自己是個(gè)文化人,文化人對(duì)社會(huì)的道德,對(duì)自己要負(fù)責(zé),不能玩花樣。
我剛才提到上海的真正發(fā)展,應(yīng)該從上海的人文發(fā)展史到社會(huì)發(fā)展史,從李鴻章時(shí)代開始到哈同,然后是虞洽卿、杜月笙,到史量才。那個(gè)時(shí)候上海最好的出版社是商務(wù)印書館。商務(wù)印書館號(hào)稱“商務(wù)的書出來,有人找出來一個(gè)錯(cuò)字,任罰五元銀大洋。”他們?yōu)槭裁礇]有錯(cuò)字?商務(wù)印書館請(qǐng)了很多前清遺老學(xué)問好的來校對(duì)。我的經(jīng)驗(yàn),最好做校對(duì)的人比寫文章的人水平高一點(diǎn)才行。自己校對(duì)不容易發(fā)現(xiàn)錯(cuò)誤,因?yàn)樽约阂豢炊紝?duì)嘛,其實(shí)有時(shí)候還用錯(cuò)了字。商務(wù)印書館不大請(qǐng)青年校對(duì)的。最后一遍校對(duì),倒轉(zhuǎn)過來對(duì),從后面一個(gè)字倒回來對(duì),所以沒有錯(cuò)字。這是老出版界的風(fēng)范,后來才有中華書局、世界書局。
現(xiàn)在,我們出版業(yè)的同仁出版的書很多、很亂。但是我深深感到,出版業(yè)、新聞業(yè),這個(gè)道德責(zé)任沒有建立。
對(duì)做新聞的朋友來講,現(xiàn)在社會(huì)上出了很多的案子,新聞?dòng)浾咴诶镱^的作用很大。新聞?dòng)浾弑緛硎恰把怨佟保孟瘛氨O(jiān)察御史”的作用,現(xiàn)在實(shí)際什么都不是了。你看社會(huì)上有殺人的案子,現(xiàn)在新聞?dòng)浾咭粚,把做案的過程描寫得非常清楚。我說完了!這個(gè)報(bào)紙一登,不到三個(gè)月,同樣的案子會(huì)出來了,教壞了。新聞?dòng)薪逃男в谩?/p>
當(dāng)然,做新聞的道理是“狗咬人”不是新聞,“人咬狗”是新聞。所以現(xiàn)在碰到一個(gè)“人咬狗”,還把這個(gè)人的牙齒多長、有多厚、咬狗的哪一點(diǎn),好吃不好吃,都寫出來,當(dāng)然有人跟著“燉狗肉”吃嘍。現(xiàn)在新聞挖空心思找噱頭,制造新聞,還為了廣告收入,等等,已經(jīng)舍本求末了,與社會(huì)道德責(zé)任、教育離得越來越遠(yuǎn)了。
社會(huì)責(zé)任與市場(chǎng)
下午我們講到新聞出版這個(gè)文化傳播事業(yè),有一個(gè)觀念,我們的新聞出版業(yè)在二十一世紀(jì)的中國,應(yīng)該走文化先驅(qū)的領(lǐng)導(dǎo)路子,大家自己要認(rèn)識(shí)這么一個(gè)任務(wù)。
比如講著作、出版,我們自己出版界要反省了,現(xiàn)在做一個(gè)出版商,只考慮自己,這本書的市場(chǎng)如何,銷路多少,賺錢多少,沒有考慮后果,越熱鬧越花俏越好,變成“嘩眾取寵”,這四個(gè)字還是好聽的,換一句話說,是有害于社會(huì)。
印書與眼腦保健
再例如,我發(fā)現(xiàn),這一代海峽兩岸四地澳門、香港、臺(tái)灣、大陸,出的書都有一個(gè)大問題,尤其是負(fù)責(zé)教科書出版的朋友們更要注意了。
我當(dāng)年在臺(tái)灣,國民黨的中央黨部請(qǐng)我演講的時(shí)候,我非常嚴(yán)厲的,等于是訓(xùn)了一頓教育部的人:現(xiàn)在書出來,紙非常白亮,加上這樣亮的電燈光,眼睛都搞壞了。像我現(xiàn)在90歲了,從小開始讀書,那時(shí)沒有電燈啊,煤油燈還是后來的,靠蠟燭一點(diǎn)點(diǎn)燈光,或者點(diǎn)一根燈草的油燈讀書。我讀的書,吹牛給大家聽,光是武俠小說都看了數(shù)萬卷,還不要說正統(tǒng)的書,全部《大藏經(jīng)》、《道藏》讀完,《四庫全書》差不多翻遍了。我到現(xiàn)在90歲,有時(shí)候晚上看報(bào)紙,還不戴眼鏡,F(xiàn)在的小學(xué)生都戴上眼鏡了,原因是什么?出版界要注意,負(fù)責(zé)教育的更要注意,紙?zhí),電燈太亮,字印得太小?/p>
所以我告訴臺(tái)灣當(dāng)年的教育部,立刻下令,尤其是教科書等等,不要用小字;
書紙,要用米色的。一會(huì)兒我拿一本書來,告訴大家我們過去讀的書是怎么印的。
現(xiàn)在印的書啊,是為市場(chǎng)而出版,沒有為國家民族、為年輕人的文化教育、為孩子們的健康而用心,這是我們要反省的;
每個(gè)家長自己也要考慮,這樣對(duì)孩子眼睛和腦都不好。
說考試
當(dāng)年,為了普及現(xiàn)代教育,廢了科舉。結(jié)果搞了半天,教育卻變成現(xiàn)在這樣。中國過去有一個(gè)制度非常好,是考試制度。漢朝開始薦舉制,隋唐變?yōu)榭婆e制,都屬于考試制度,有幾千年歷史。民間自學(xué)成才的人,經(jīng)過考察、考試,被國家選用。幾年一考,考你經(jīng)世濟(jì)民的思想、才能、辭章、書法。這個(gè)考試制度,后來留傳到歐洲去,英國人十九世紀(jì)前后學(xué)會(huì)了考試,慢慢就傳到其它國家?荚囀侵袊税l(fā)明的。
考試本來是為了選拔人才用的,古代的教育和考試很經(jīng)濟(jì),教育是民間自己搞的,政府考試取才是幾年一次,可是現(xiàn)在,考試變成一個(gè)禍害了。小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)、留學(xué)一步步要考,做公務(wù)員做官還要考。當(dāng)年臺(tái)灣的公務(wù)員,每天早、中、晚都要打卡,所謂“三卡”,看你有沒有按時(shí)上下班。然后做公務(wù)員三年一大考。所以,當(dāng)年有人對(duì)打卡考試,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)
就寫了一副對(duì)聯(lián),可憐自己:
為五斗米折腰,三卡三考,喪盡氣節(jié)。
領(lǐng)十萬元滾蛋,一分一厘,了此殘生。
“為五斗米折腰”,用陶淵明的話,說讀書人出來做官,為了生活沒有辦法,為了一點(diǎn)待遇,所以做公務(wù)員;
“三卡三考,喪盡氣節(jié)”,把人的尊嚴(yán)都搞沒有了,彼此不信任;
“領(lǐng)十萬元滾蛋”,退休金領(lǐng)了,然后,“一分一厘,了此殘生”。
最近我聽到,更糟糕了,進(jìn)幼兒園也要考試。年考、季考、月考、周考、天天考,隨時(shí)要考。
而且考好的進(jìn)名校,考不好的只好讀差學(xué)校,既然這樣,那何必要學(xué)校教育呢?教育是為了培養(yǎng)那個(gè)不行的人,教育的目的是將不好的、不對(duì)的人教好。
教育精神的變化
我們當(dāng)年讀書很輕松,我也去聽過大學(xué)老師們講課,當(dāng)年大學(xué)教授也不同現(xiàn)在。后來,教育變化很大。我也做過幾個(gè)名大學(xué)的教授,我上課從不點(diǎn)名,也不認(rèn)識(shí)學(xué)生,講完了就走。這是很傲慢也很失禮的,我已經(jīng)看不起現(xiàn)代這個(gè)教育了。
教育,以師道而言,對(duì)學(xué)生人品的教育要負(fù)一輩子的責(zé)任。
現(xiàn)在的教育,變成出賣知識(shí)的商業(yè)行為,坐在下面聽課的是老師的雇主而已。一個(gè)鐘頭,老師寫二十分鐘黑板,最后講了半天,不知所云的,皮包一夾,下課走了。然后就亂考試。對(duì)學(xué)生沒有用啊。
尤其現(xiàn)在發(fā)展到還要學(xué)生給老師打分?jǐn)?shù),受歡迎的才可以當(dāng)教授,不受歡迎的就滾蛋了事,這不曉得是個(gè)什么教育。
但得流傳不在多
出版與教育,我都聯(lián)起來亂講一頓。講出版,著書的人自己要考慮,是否對(duì)得起社會(huì)?我們看古人留下的書,一輩子的經(jīng)驗(yàn),往往只留下一本書。譬如我常說的管子(管仲),比孔子還早的,一個(gè)窮讀書人出身,到了中年以后,幫助齊桓公稱霸,所謂“一匡天下,九合諸侯”,古書上只用八個(gè)字。“一匡天下”,在當(dāng)時(shí)中國,等于是統(tǒng)治了全國;
“九合諸侯”,九次召集“聯(lián)合國”會(huì)議。管仲上面頂一個(gè)齊桓公,實(shí)際上都是他搞。他一輩子的經(jīng)驗(yàn)下來,留下來只有一本書,我們現(xiàn)在看到叫《管子》。今天講世界的政治哲學(xué)、政治的法則,還跳不出他的范圍。
孔子一輩子自己只寫了《易經(jīng)》后面的論文報(bào)告,寫了兩三篇,其它的文章都是與學(xué)生們的對(duì)話,自己很少寫,別人給他作一點(diǎn)記錄。老子嘛,過關(guān)出不去,被海關(guān)的關(guān)長抓住,不準(zhǔn)出關(guān),要他把學(xué)問留下,結(jié)果寫了五千言。釋迦牟尼佛講了一輩子的學(xué)問,沒有寫一個(gè)字,都是學(xué)生記錄的。在古代,大的學(xué)問家留下文章是很慎重的。譬如諸葛亮的一生,不止政治好、軍事好,學(xué)問也很好,留下來的文章只有幾篇,《前、后出師表》,還有幾十封的信,他寫信都是很簡短很漂亮的文章。
所以古人說,一個(gè)人著書出版,“但得流傳不在多”。一個(gè)著作,可以流傳千古,才夠得上是著作。假使隨便出一本書,嘩眾取寵很鬧熱,只有半年的壽命。下午我報(bào)告過,報(bào)紙副刊的總編輯我做過,副刊的文章,我們叫“報(bào)屁股”的文章,三分鐘壽命,看完了就拉倒。有時(shí)候一下子搞得名氣很大,但這個(gè)文章不會(huì)流傳的。譬如辦報(bào)寫社論的,在一百年當(dāng)中,那么多報(bào)館,那么多社論文章,出書留傳下來的,只有一兩個(gè)人。
因果
做新聞出版的更要注意,這是一個(gè)教育道德、社會(huì)道德的責(zé)任,千萬要考慮,電視上、報(bào)紙上一篇文章出去,影響太大。你看到好像沒有關(guān)系,忙得也顧不了那么許多。我常告訴人家,世界上,政治、軍事、外交,沒有善惡的,也沒有是非,只有利害關(guān)系,怎么臨時(shí)處理,要懂得應(yīng)變。但是要注意,雖然沒有善惡,沒有是非,是有因果的;
乃至一個(gè)人做任何一件事情,都有因果的。
這個(gè)因果律是自然規(guī)律,科學(xué)、哲學(xué)、宗教、政治、軍事、經(jīng)濟(jì)、醫(yī)藥、法律、建筑乃至飲食男女,什么都逃不開這個(gè)法則。換一句話,有報(bào)應(yīng)的,因果就是報(bào)應(yīng)。這個(gè)道理是一個(gè)哲學(xué)道理、科學(xué)道理,我們不深講,只提醒出版界、新聞界怎么樣自強(qiáng)自立,認(rèn)清楚自己的現(xiàn)狀和社會(huì)責(zé)任、歷史責(zé)任。
現(xiàn)代傳播業(yè),除報(bào)刊、圖書以外,加上了電視、手機(jī)和網(wǎng)絡(luò),變化越來越深刻,傳播速度越來越快,影響越來越快,因果也越來越快。今后的前途怎么走?值得深思。
文化人的人生目標(biāo)
出版業(yè)、新聞業(yè)離不開文化,離不開文化人的責(zé)任。文化人要為社會(huì)負(fù)起責(zé)任來,自己首先要建立一個(gè)人生目標(biāo)。
就這個(gè)人生目標(biāo)問題,我抽出來一篇文章《儒行》,這篇文章是哪里來的呢?四書五經(jīng)的《禮經(jīng)》來的。什么叫四書五經(jīng)?《大學(xué)》、《中庸》、《論語》、《孟子》叫四書;
五經(jīng)是《詩經(jīng)》、《書經(jīng)》、《易經(jīng)》、《禮經(jīng)》、《春秋》。中國文化的基礎(chǔ)在這里,是中國固有文化、特色文化之一。這是我們幾千年老祖宗傳下來的財(cái)富,里頭宗教、哲學(xué)、科學(xué)什么都有?墒悄銈?cè)谧哪贻p人沒有看過,在座的還有許多老前輩,也許翻過,也許沒有翻過。像我們,從小受過這個(gè)教育。
《禮經(jīng)》是什么書呢?可以說,是中國文化中的憲法,所有中國文化的根源都是這里來的。譬如我們都知道中國文化的儒家,你問他什么是儒家?誰作代表?他也許會(huì)答復(fù)你:“孔老二”,或者孔子、孟子。我說,你不要搞錯(cuò)了,孔子、孟子是儒家的代表之一,儒家也只是中國文化的一部分,不代表全體。我有一個(gè)比方,孔家店是糧食店,中國人的糧食店,人人非吃不可。打倒了孔家店,中國人沒有糧食吃了,吃面包、牛排有時(shí)候不對(duì)胃口的。道家是個(gè)什么店呢?藥店。藥店一定要有嘛,生病去買藥吃,不生病不需要買,可是藥店不能打倒。佛家開的什么店?百貨店,什么都有,你高興可以去逛一逛。當(dāng)然,不管開的什么店,發(fā)展大了久了,大概都會(huì)出現(xiàn)劣貨乃至冒牌貨,反過來壞了自己的牌子。重要的是,孔子孟子代表儒家開的糧食店,你不能打倒。結(jié)果把他一打倒,連帶把古文也丟了,中國文化的根就斬?cái)嗔恕?/p>
現(xiàn)在講到四書五經(jīng),我們當(dāng)年是背的!抖Y經(jīng)》這篇《儒行》告訴你,一個(gè)知識(shí)分子怎么做人做事;
還有《學(xué)記》、《坊記》,都很重要。
教育的目的
我們中國幾千年教育的目的,不是為了謀生,是教我們做一個(gè)人,職業(yè)技術(shù)則是另外學(xué)的。而且教育從胎教開始,家教最重要,然后才是跟先生學(xué)習(xí)。人格教育、學(xué)問修養(yǎng)是貫穿一生的。所以社會(huì)除了政治、財(cái)富力量以外,還有獨(dú)立不倚、卓爾不群的人格、品格修養(yǎng),作為社會(huì)、人心的中流砥柱。
不像現(xiàn)在家庭和學(xué)校的教育,乃至整個(gè)社會(huì)的教育觀念,專門為了職業(yè),為了賺錢,基本人格養(yǎng)成教育都沒有。人如果做不好,你講什么民主、科學(xué)、自由、法治、人治、德治、集權(quán),乃至信用、環(huán)保、團(tuán)結(jié)、和諧等等,理想都很好,可是沒辦法做到,因?yàn)槭虑槭侨俗龅摹?/p>
這是一個(gè)好像最講民主平等自由的時(shí)代,其實(shí)現(xiàn)在全世界的皇帝姓“錢”,都是錢做主,以錢來決定貴賤,沒錢就沒自由。沒有真正獨(dú)立不倚、卓爾不群的人格修養(yǎng)、學(xué)問修養(yǎng),有的只是亂七八糟的所謂個(gè)性張揚(yáng)和向錢看,變成聽“錢”指揮,連科學(xué)研究、教育、學(xué)術(shù)都在聽“錢”指揮,為就業(yè)忙,為錢忙,精神支柱沒有,一旦失業(yè),就天塌下來一樣。
譬如孟子的話“君子窮則獨(dú)善其身,達(dá)則兼善天下”,告訴我們一個(gè)讀書人知識(shí)分子,如果倒霉,就把自己弄好,不管外面的事。倒霉沒有關(guān)系,至于職業(yè)做什么都可以,職業(yè)跟學(xué)問根本是分開的。學(xué)問是一生的事,學(xué)問不是知識(shí),會(huì)做人做事都是學(xué)問!斑_(dá)則兼善天下”,如果有機(jī)會(huì)叫你出來做事呢,那就不是為個(gè)人為自己,而是把自己貢獻(xiàn)出去,為整個(gè)社會(huì)、國家做出一個(gè)貢獻(xiàn)。這是孟子的教育。這與一切向錢看的教育因果差別有多大,值得好好深思。
像這些,我們都是小時(shí)候背來的。再譬如老子的話:“君子得其時(shí)則駕,不得其時(shí)則蓬累而行!庇械赖虏拍艿娜,時(shí)節(jié)機(jī)會(huì)來了,環(huán)境逼得你去做官,“則駕”,開汽車一樣,你就發(fā)奮去做事了。“不得其時(shí)則蓬累而行”,時(shí)機(jī)不對(duì),則隨遇而安,樂得自在,剛好讀書提高修養(yǎng),做點(diǎn)什么謀生都可以。
這些是孟子、老子的教育。不像現(xiàn)在,讀個(gè)書,就想到學(xué)哪一科最好,讀完了做什么待遇比較高,有前途,這完全是商業(yè)行為,不是教育行為。那何必去讀書呢?學(xué)技術(shù)多好呢,學(xué)一個(gè)好的技術(shù)就賺錢更快。
《幼學(xué)瓊林》
這本書拿來了,上一講我講出版時(shí),舉過這本書的例子,這是我們小時(shí)候讀的書,現(xiàn)在把它重印,我到海外一直帶著,叫《幼學(xué)瓊林》,會(huì)背的。你看,這是線裝書,又輕又薄可以翻轉(zhuǎn)折攏來,比現(xiàn)在硬板的書讀起來方便多了。里面有很好的木刻圖案,原文是這樣大的字,下面有小字注解。書里面什么東西都有,講我們歷代的文化祖宗,天文、地理、夫婦、兄弟、朋友,怎么寫信,做人禮貌,父母死了怎么寫個(gè)墓碑……現(xiàn)在讀這本書,假定沒有好的老師講,就不懂了?墒沁@書里頭有注解,你可以自己好好研究。
譬如人家問候你的父親,說“令尊”(你的爸爸)好不好?那么我的答復(fù)是,“家父還好”。二十年前,有一個(gè)同學(xué)告訴我,他說到內(nèi)地問人家,“令尊好不好?”人家回答說,“我的令尊不錯(cuò),你的家父也好嗎?”這樣的故事很多。再譬如我常常問人家“你的府上哪里”?他回答:“我的府上福建”!案夏睦?”是尊敬語,這本書上面都有。你應(yīng)該回答:“不敢,我是小地方浙江!比思易鸱Q你,你謙虛一點(diǎn)。這不是虛偽、矯情,而是禮貌秩序,用敬語表示彼此尊重。禮節(jié)就是秩序。禮節(jié)的內(nèi)在,就要心意的誠懇和恭敬。
善意建議勝惡意批評(píng)
我們現(xiàn)代的思想,大家的心境,自己要檢討了。怎么樣才能建立一個(gè)好的文藝,使社會(huì)不要惡意的批評(píng),對(duì)這個(gè)社會(huì)、對(duì)這個(gè)政治拿出來一個(gè)善意的建議。惡意的批評(píng)很容易哦,善意的建議很難!可行的建議就更不容易!
因此,我告訴文化界、新聞界、出版界的朋友們,必須要讀什么?要讀歷史。不僅只讀正面的歷史,還要多看小說。所謂歷史,常常人名、地點(diǎn)、時(shí)間是真的,內(nèi)容不大靠得。
小說是人名、地點(diǎn)、時(shí)間都是假的,但那個(gè)故事往往是真的。
但是,讀歷史看正面的既然靠不住,要想辦法讀歷朝歷代名臣的奏議。大家要注意,“奏議”就是向朝廷提的建議、報(bào)告乃至反面意見。這些東西幾千年下來,積累很多數(shù)據(jù)。諸位學(xué)新聞、寫文章的,應(yīng)該要讀,讀了以后,啟發(fā)很多。譬如關(guān)于捐稅、金融、關(guān)于經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,很多領(lǐng)域,很多資料。到底我們亂七八糟有幾千年歷史,很多經(jīng)驗(yàn)值得注意,不像美國才兩三百年。
可是,讀歷史也要會(huì)讀,要?jiǎng)e具慧眼,自己本身還要經(jīng)歷很多事,才可能懂得文字背后的東西。否則,不僅讀不懂,還會(huì)亂批評(píng)。
買票不進(jìn)場(chǎng)
中國文化有“三士”,第一個(gè)“士”,自己讀書的,自己站起來的;
第二個(gè)“仕”,如果“士”進(jìn)一步,出來做官了,加個(gè)“人”字旁,叫做“學(xué)而優(yōu)則仕”;
第三個(gè)叫“隱士”,隱士在政治上的態(tài)度,用西方政治哲學(xué)的觀念,叫做“不同意主張”,不反對(duì),也不贊成,不過是我個(gè)人不同意。我對(duì)于各黨各派都是朋友,到現(xiàn)在八九十歲,原來大家懷疑我是這一派那一黨,我的頭上戴的各種帽子頭銜多得不得了,結(jié)果我到今天,始終還是作一個(gè)隱士。
人家說你各行各業(yè)、各黨各派,怎么都是朋友?而且大家頭都?xì)⒌簦氵@個(gè)吃飯的家伙還留著,是怎么一回事呢?我說我有個(gè)秘訣,每一黨每一派我都是“買票不進(jìn)場(chǎng)”。譬如今天晚上,他們這里發(fā)門票的,門票我有,不一定進(jìn)來聽?墒菦]有門票,我想打開來看看里頭玩什么,就沒有資格開門了,有門票我就可以拉開看看?墒钦孢M(jìn)場(chǎng),就被套進(jìn)去了,我不來。因?yàn)橐惠呑庸赓I票,不進(jìn)場(chǎng),所以現(xiàn)在各方面都變成朋友。我基本走的就是隱士路線。
此封建非彼封建
說起傳統(tǒng)文化,想到一個(gè)問題,發(fā)現(xiàn)這幾十年,大家常常提到“封建”兩個(gè)字,好像代表了專制、愚昧、落后的味道。幾十年來看很多報(bào)刊和書,常見到這個(gè)提法。
所謂中國周朝時(shí)的封建,是中央領(lǐng)導(dǎo),分封諸侯,換句話是聯(lián)合國的組織,各個(gè)諸侯國有自己的法令、自己的文字,那個(gè)時(shí)候可以說“書不同文”,言語更沒有統(tǒng)一,交通也沒有統(tǒng)一,這是中國的封建,根本不同于西方那個(gè)封建。
當(dāng)初翻譯西方著作的時(shí)候,“封建”兩個(gè)字用錯(cuò)了。我們把西方那個(gè)封建拿來做中國的封建,學(xué)術(shù)上根本是錯(cuò)誤的,這個(gè)錯(cuò)誤導(dǎo)致的后果相當(dāng)嚴(yán)重。說起翻譯西方著作,又是一個(gè)關(guān)于文化和出版的大問題,例如“經(jīng)濟(jì)”這個(gè)詞,在中國文化本來是“經(jīng)綸濟(jì)世”的意思,包括政治在內(nèi)了,也是近代翻譯用錯(cuò)了。差之毫厘,謬以千里,這些翻譯的錯(cuò)誤,隨著書報(bào)一出版,就引發(fā)一連串錯(cuò)誤。
周朝的封建,盡管許多沒有統(tǒng)一,但是文化觀念是統(tǒng)一的。中國文化基本用一個(gè)字可以代表——“道”。由“道”后來演變出儒家、道家、墨家等等諸子百家。道是什么東西?這是哲學(xué)問題,我們今天沒有時(shí)間討論。
結(jié)語
對(duì)于新聞出版業(yè)以及文化教育問題,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)
我今天簡略談了這一席話。目的是希望年輕的一代自我反省,為后一代著想,努力為國家民族、為社會(huì)做頂天立地的事業(yè)。我現(xiàn)在90歲了,每日每夜都還在讀書、做事,休息得很少。
最近七八年中間,我?guī)Я四贻p同學(xué)們,拚命推廣兒童讀書。社會(huì)上把我的意思理解錯(cuò)了,說我推廣兒童讀經(jīng),好像提倡復(fù)古。但是我提倡的是“中、英、算”一起上,包括四書五經(jīng)在內(nèi),尤其是唐宋以前的經(jīng)典,要讀誦、背會(huì)、默寫,還有英文經(jīng)典,并且練習(xí)珠心算(珠算熟習(xí)以后,心里有個(gè)算盤作心算就很快)。這是文的教育,還要武的教育,藝術(shù)的教育,融合人格養(yǎng)成教育一起來?瓷先(nèi)容很多,實(shí)際的安排很科學(xué),效率很高。
這樣培養(yǎng)出來的孩子,智慧得到開發(fā),自己會(huì)讀書,體魄健康,知道怎么做人,會(huì)懂得東西方的傳統(tǒng)文化,可以談開創(chuàng)未來了。而且實(shí)驗(yàn)證明,這樣教育出來的孩子,讀教育部安排的課程,一個(gè)學(xué)期的課程一個(gè)月就學(xué)完了。
后來,我看到現(xiàn)在的教育界,甚至教育部,也開始跟上這個(gè)路線。徐永光先生今天也在這里,他也是響應(yīng)者,他是希望工程的創(chuàng)辦人,當(dāng)初是小朋友,現(xiàn)在變成老前輩了。他們也發(fā)動(dòng)跟著做,出了很多書。但是開始時(shí),編了太多唐詩宋詞,我也反對(duì),我說我推廣兒童讀書,中、英、算一起上,結(jié)果你們把兒童讀書的重點(diǎn)變成唐詩宋詞。我說這樣讀出來有什么用?中國未來培養(yǎng)一萬個(gè)李太白、一萬個(gè)杜甫也沒有用啊,那不過多出兩個(gè)詩人嘛!我希望后一代出很好的思想家、很好的科學(xué)家、很好的政治家,是這個(gè)目的?墒乾F(xiàn)在呢,我們中國文化的財(cái)產(chǎn)太大了,古文不懂,繁體字不懂,等于丟了鑰匙,這個(gè)財(cái)庫的鎖頭打不開。
我們選的幾篇參考資料,來不及講,希望大家拿回去自己研究。這些資料是古文,其實(shí)也不古,不過諸位年輕的朋友,很多從現(xiàn)代簡體字的白話文教育入手,看不懂自己古代傳統(tǒng)的文化,很難了解是什么意思,所以固有傳統(tǒng)文化變成沒有用的東西了。等于你把那個(gè)寶庫的鑰匙丟了,進(jìn)不了門。只是聽人家亂說,那個(gè)寶庫里面都是糟粕垃圾,就把垃圾糟粕和寶貝一起丟了。
第一篇《儒行》是告訴知識(shí)分子怎么樣做一個(gè)讀書人,人生價(jià)值、人生的意義、生活的做法是怎么樣。
第二篇是董仲舒對(duì)漢武帝的《天人三策》,大家都說漢武帝因?yàn)槁犃硕偈娴脑,專門崇拜孔孟儒家之道,不要諸子百家了。不對(duì)的,不是這個(gè)意思,但是他們的對(duì)話是推崇儒家。這個(gè)《天人三策》,是跟漢武帝當(dāng)面討論的文章,漢朝四百年的政治安定與此很有關(guān)系。
第三篇是《聊齋志異》中的一篇,我最近常跟年輕同學(xué)們講“聊齋”。你們寫新聞可以多研究聊齋的寫法。有人問我,“聊齋”不是講狐貍精、鬼嗎?我說你們才活見鬼,這聊齋好像講鬼,其實(shí)是講人的,他借鬼罵人。聊齋每篇的后面有一個(gè)“異史氏曰”,這是蒲松齡自己的意見。怎么叫“異史氏”?因?yàn)闈M清來了,他不愿意投降滿族人,寧可在路上開一個(gè)茶館,過來過往聽故事,他就寫小說。他的小說寫了以后,當(dāng)時(shí)有一個(gè)學(xué)者叫王漁洋,非常有名的,聽說有這個(gè)書,看了以后告訴他,給你十萬兩銀子,你不要出書,書歸我出。蒲松齡不干。后來,王漁洋給他寫了一個(gè)序言,中間有首很好的詩,怎么寫呢?
姑妄言之姑聽之,豆棚瓜架雨如絲。
料應(yīng)厭作人間語,愛聽孤墳鬼唱詩。
“姑妄言之姑聽之”,聊齋說鬼,說狐貍精的故事,有沒有真的?很難考據(jù)!肮猛灾寐犞,他亂說,哎,我們就亂聽。
“豆棚瓜架雨如絲”,鄉(xiāng)下老百姓吃飽了沒有事,以前沒有電視看,沒有電影,坐在瓜架豆棚下面,帶著小孩子,說鬼話,說故事,“豆棚瓜架雨如絲”,描寫那個(gè)風(fēng)景。
“料應(yīng)厭作人間語”,他說,蒲松齡把心境寫出來,他自己也有同感,對(duì)于一般活人講的話,感到靠不住,厭煩了,不如寫點(diǎn)有情有義的“鬼”話。
“愛聽孤墳鬼唱詩”,還不如聽鬼講話老實(shí)一點(diǎn)。
呵,你看了這個(gè)序言,這首詩已經(jīng)罵盡天下人。
第三篇是《木皮散客鼓兒詞》的片段,明朝的賈鳧西寫的,他是民間寫小說的,實(shí)際上是政治家、哲學(xué)家、思想家。他這個(gè)“鼓兒詞”,是給人家打起鼓來唱的。譬如說“河里的游魚犯下什么罪,刮凈鮮鱗還嫌刺扎”,人世間很多不平的,他用白話寫的,可是有文采,很有名。
這些資料你們帶回去有沒有用,就不知道了。
。ū疚母鶕(jù)錄音整理,經(jīng)南懷瑾先生審閱。因版面有限,有刪節(jié)。即將出版的《中外書摘》對(duì)此也會(huì)有詳細(xì)報(bào)道。文匯報(bào))
相關(guān)熱詞搜索:大眾 中國傳統(tǒng) 文化與 傳播 南懷瑾
熱點(diǎn)文章閱讀