羅志田:中國(guó)的文藝復(fù)興之夢(mèng):從清季的「古學(xué)復(fù)興」到民國(guó)的「新潮」
發(fā)布時(shí)間:2020-06-03 來(lái)源: 人生感悟 點(diǎn)擊:
1922年15日,燕京大學(xué)神學(xué)和史學(xué)教授王克私(Phlip de Vargas)在以來(lái)華西 人為主的「文友會(huì)」上陳述其關(guān)于「中國(guó)文藝復(fù)興時(shí)代」(Some Aspects of the Chinese Renaissance)的報(bào)告,胡適和丁文江等參與此會(huì)并加入討論。據(jù)胡適的記載,丁認(rèn) 為「Chinese Renaissance一個(gè)名詞應(yīng)如梁任公所說(shuō),只限于清代的漢學(xué);
不當(dāng)包括 近年的文學(xué)革命運(yùn)動(dòng)」;
而胡則「反對(duì)此說(shuō),頗助原著者」。這部分因?yàn)橥蹩怂酱宋?根本是在胡適幫助下寫成,此前和此后胡適日記中都有王克私來(lái)訪問(wèn)近年的「新運(yùn)動(dòng) 」或「文學(xué)革命運(yùn)動(dòng)」的記載;
同時(shí)也因?yàn)槎∥慕岬降牧簡(jiǎn)⒊菚r(shí)一面追隨胡適的 治學(xué)趨向,一面又向其哲學(xué)史觀念挑戰(zhàn)。[1]
丁文江在一次大戰(zhàn)后曾追隨梁?jiǎn)⒊螝W洲,兩人關(guān)系密切,不過(guò)他這次站在梁一 邊大概不是從私人關(guān)系處罰,而因這一論題牽涉到民國(guó)學(xué)人對(duì)清代漢宋學(xué)術(shù)/思想之 爭(zhēng)的認(rèn)識(shí),在次年的「科學(xué)與人生觀(玄學(xué))」之爭(zhēng)中丁文江曾立場(chǎng)鮮明地貶斥宋學(xué) 而表彰方 054 法「科學(xué)」的漢學(xué)。[2] 這這方面胡適與丁的看法本來(lái)詳盡,但他此 時(shí)對(duì)梁?jiǎn)⒊淖鳛椴簧鯘M意,認(rèn)為「其實(shí)任公對(duì)于清代學(xué)術(shù)的見解,本沒(méi)有定見。他 在《(新民說(shuō))·論私德》篇中曾痛詆漢學(xué)。……任公編集時(shí),不刪此文,而獨(dú)刪去 《中國(guó)學(xué)術(shù)思想變遷之大勢(shì)》之第八章。近來(lái)因?yàn)槲覀儼褲h學(xué)抬出來(lái),他就也引他那 已刪之文來(lái)自夸了」。[3]
胡適所說(shuō)的第八章當(dāng)為該文最后論清代學(xué)術(shù)那一章,梁?jiǎn)⒊?902年初撰《中國(guó) 學(xué)術(shù)思想變遷之大勢(shì)》時(shí),擬分中國(guó)學(xué)術(shù)思想「為七時(shí)代:一、胚胎時(shí)代,春秋以前 是也;
二、全盛時(shí)代,春秋末及戰(zhàn)國(guó)是也;
三、儒學(xué)統(tǒng)一時(shí)代,兩漢是也;
四、老學(xué) 時(shí)代,魏晉是也;
五、佛學(xué)時(shí)代,南北朝湯是也;
六、儒佛混合時(shí)代,宋元明是也;
七、衰落時(shí)代,近二百五十年是也;
八、復(fù)興時(shí)代,今日是也。」但他實(shí)際寫完第五 章即暫停。一年多以后,游美歸來(lái)的梁氏再續(xù)此文,舍去宋元明的「儒佛混合時(shí)代」 而直及清代學(xué)術(shù),標(biāo)題也改為「近世之學(xué)術(shù)(起明亡以迄今日)」,似乎包括原來(lái)的 七、八兩章。這恐怕不止是簡(jiǎn)單的篇章調(diào)整,此時(shí)梁的許多主張已發(fā)生明顯變更(他 自己當(dāng)時(shí)有公開的陳述,各家多已論集,此不贅),其對(duì)清學(xué)的觀念顯然也有改變, 故不僅標(biāo)題更中性,且將清學(xué)的衰落與復(fù)興整體論述,實(shí)際強(qiáng)化了后者的地位。[4]
梁氏總結(jié)說(shuō),「綜舉有清一代之學(xué)術(shù),大抵述而無(wú)作、學(xué)而不 055 思,故可謂 之為思想最衰時(shí)代。雖然,剝與復(fù)相倚,其更化之機(jī),章章然次第進(jìn)行」。即「取前 此二千年之學(xué)術(shù),倒影而 演之,如剝春筍,愈剝而愈近里……要而論之,此二百余 年間,總可名為古學(xué)復(fù)興時(shí)代。特其興也,漸而非頓耳。然固儼然若一有機(jī)體之發(fā)達(dá) ,至今日而蔥蔥郁郁,有方春之氣焉」。這一觀念影響了許多人后來(lái)對(duì)清代學(xué)術(shù)的認(rèn) 知(詳后),丁文江、胡適及王克私皆受其影響,也在其樹立的「典范」中進(jìn)行辯難 。到1920年梁?jiǎn)⒊瑲W游歸來(lái),思想又有轉(zhuǎn)變,與一些同人開展他們自己的「新文化運(yùn) 動(dòng)」,其中一個(gè)成果即寫出《清代學(xué)術(shù)概論》一書,明言清學(xué)是「以復(fù)古為解放」, 進(jìn)一步凸顯出對(duì)清學(xué)的肯定。[5]
后者的確如胡適所說(shuō)是收到「我們把漢學(xué)抬出來(lái)」的影響(詳后),而近年多被 引用的恰是梁?jiǎn)⒊枷胗洲D(zhuǎn)變之后的這一論述。其實(shí)說(shuō)清儒「復(fù)古」大致是敘述,「 求解放」則顯然是以今度古的所謂「當(dāng)代詮釋」,絕非清代大多數(shù)學(xué)者有意識(shí)的努力 目標(biāo)。不過(guò),梁?jiǎn)⒊母爬ㄈ粲糜谥钢^清季最后幾年一部分學(xué)人,也就是他最初章節(jié) 安排中的「今日」那一「時(shí)代」,則大致不差。當(dāng)時(shí)「古學(xué)復(fù)興」或類似的表述的確 是一些士人(以《國(guó)粹學(xué)報(bào)》同人為主)提出的口號(hào),可以說(shuō)是其當(dāng)下的努力方向。
從表面看,復(fù)古和出新當(dāng)然是對(duì)立的;
但那時(shí)許多人的共識(shí)則意為復(fù)古的手段可以達(dá) 到尋求改變以出新的目的。這樣一種看似矛盾而帶有「辯證」意味的取向能為時(shí)人所 采納,是與「歐洲」這一已經(jīng)成功的榜樣曾有此一段實(shí)際的經(jīng)歷分不開的。
056
一、 清季的古學(xué)復(fù)興
清季所謂「文學(xué)復(fù)古」、「文學(xué)復(fù)興」、「古典興復(fù)」、「古學(xué)復(fù)興」等,皆今 日所謂歐洲「文藝復(fù)興」(the Renaissance)的不同譯法。實(shí)際上,中文「文藝復(fù) 興」一詞出現(xiàn)甚早,傳教士編的《東西洋考每月統(tǒng)記傳》于丁酉(約1837)年二月介 紹西方之「經(jīng)書」時(shí),先述希臘羅馬之古典著述,復(fù)稱:「未能印書之際,匈奴、土 耳其、蒙古各蠻族侵歐羅巴諸國(guó),以后文書消亡磨滅。又千有余年,文藝復(fù)興掇拾之 。于本經(jīng)之奧蘊(yùn),才學(xué)之儒,講解而補(bǔ)輯之!裹S時(shí)鑒認(rèn)為這似乎是「文藝復(fù)興」一 詞「見于中文文獻(xiàn)的最早紀(jì)錄」。[6] 很明顯,這里所述正是今日所謂歐洲文藝復(fù)興 時(shí)代。不過(guò)這一詞匯后來(lái)似乎沒(méi)有流傳開來(lái),所以清季中國(guó)讀書人多以為「文藝復(fù)興 」這一譯法是采自日本人(詳后)。[7]
鄭師渠注意到,1879 年出版的沈毅和的《西史匯函續(xù)編·歐洲史略》,其中介 紹歐洲文藝復(fù)興即冠之以「古學(xué)復(fù)興」的標(biāo)題。[8] 在其 057 后較長(zhǎng)的一段時(shí)間里 ,不少中國(guó)士人沿用了此種譯法。如梁?jiǎn)⒊诠饩w二十八年(約1902)寫的〈論學(xué)術(shù) 之勢(shì)力左右世界〉一文中說(shuō),「凡稍治史學(xué)者,度無(wú)不知近世文明先導(dǎo)之兩原因,即 十字軍之東征與希臘古學(xué)復(fù)興是也!筟9] 馬君武在次年論新學(xué)術(shù)與群治的關(guān)系時(shí)說(shuō) ,「西方新學(xué)興盛之第一關(guān)鍵,曰古學(xué)復(fù)興Renaissance;
古學(xué)復(fù)興之字義,即人種 復(fù)生時(shí)期A second birth time of the race之謂也。」[10] 馬氏所說(shuō)不知何所本, 但當(dāng)時(shí)許多中國(guó)士人恐怕很希望看到這樣的含義。
梁?jiǎn)⒊睦蠋熆涤袨椋?858-1927)在1898年寫的〈進(jìn)呈突厥削弱記序〉中說(shuō):
「意大利文學(xué)復(fù)興后,新教出而舊教殆,于是培根、笛卡兒創(chuàng)新學(xué)講物質(zhì),自是新藝 新器大出矣!筟11] 所采用的譯法又不同,然尚沿用「復(fù)興」一詞。惟章太炎(1868 -1936)在1906年卻說(shuō),近世學(xué)者以為中國(guó)之禍,可以追咎于漢學(xué)。其實(shí)「反古復(fù)始 ,人心所同」。漢學(xué)家「追論姬漢之舊章,尋繹東夏之成事,乃適見犬羊殊族,非我 親昵。彼意大利之中興,以文學(xué)復(fù)古為之前導(dǎo);
漢學(xué)亦然,其于種族,固有益無(wú)損。
」[12] 康、章二人皆突顯所復(fù)者為「文學(xué)」,與前引諸人不同,而太炎不取「復(fù)興 」而曰「復(fù)古」,其隱含之傾向,又與這些人皆不同。(不 058 過(guò)這里「文學(xué)復(fù)古 」乃是「意大利中興」的前導(dǎo),似乎是先復(fù)古再中興的整個(gè)歷史進(jìn)程的前一階段,則 「文學(xué)復(fù)古」也可能不是Renaissance一詞的中譯)
鄧實(shí)(1877-1951)和黃節(jié)(1873-1935)分別使用梁?jiǎn)⒊涂涤袨椴捎玫淖g法 ,然其對(duì)此歷史事件的理解又稍特別。鄧實(shí)在甲辰(約1904)年論保存國(guó)學(xué)時(shí)說(shuō):「 昔歐洲十字軍東征,載東方之文物以歸;
意大利古學(xué)復(fù)興,建〔達(dá)?〕泰氏以國(guó)文著 述。日本維新,歐化主義浩浩滔天,三宅雄次郎倡國(guó)粹保全主義。顧東西人士,無(wú)不 知愛其國(guó)者;
愛其國(guó),無(wú)不知愛其學(xué)者。蓋學(xué)者,所以代表其種人材之性而為一國(guó)之 精神也!筟13] 次年黃節(jié)在其〈國(guó)粹學(xué)報(bào)敘〉中重申此意說(shuō):「昔者歐洲十字軍東 征,弛貴族之權(quán),削封建之制,載吾東方之文物以歸;
于時(shí)意大利文學(xué)復(fù)興,達(dá)泰氏 以國(guó)文著述,而歐洲教育遂進(jìn)文明。昔者日本維新,歸藩覆幕,舉國(guó)風(fēng)靡,于時(shí)歐化 主義浩浩滔天,三宅雄次郎、志賀重昂等,撰雜志,倡國(guó)粹保全,而日本主義卒以成 立。嗚呼,學(xué)界之關(guān)系于國(guó)界也如是哉!」[14]
以外國(guó)事例來(lái)證明在中國(guó)實(shí)行某一舉措的正當(dāng)性是清季朝野士人的共習(xí),但將十 字軍東征、意大利古學(xué)復(fù)興與日本維新時(shí)的國(guó)粹主義聯(lián)系起來(lái)共論,在歷史順序上固 無(wú)問(wèn)題,在邏輯上則似乎有些勉強(qiáng)。鄧實(shí)雖用愛國(guó)而愛其學(xué)來(lái)串連三事,然「歐洲十 字軍東 059 征,載東方之文物以歸」一語(yǔ)看上去與其全段論旨并不相合,因其所見 的十字軍根本是愛他國(guó)之學(xué)而非愛自國(guó)之學(xué)。黃節(jié)所論稍詳,且其特別主張學(xué)不論中 外皆可以愛而納之,然十字軍東征在此仍與上下文不夠妥帖。[15] 不過(guò),若注意梁 啟超所說(shuō)的「近世文明之先導(dǎo)」一語(yǔ),將此歐洲二史事視為一事之兩階段,便與他們 所論日本維新時(shí)提倡國(guó)粹主義相通了,因?yàn)闅W洲和日本兩例皆具先采他人之學(xué)而后珍 重己學(xué)這一發(fā)展過(guò)程。
這樣,鄧、黃之意大約即一方面「兼愛」他人之學(xué),而尤當(dāng)愛自國(guó)之學(xué)。從黃節(jié) 為十字軍東征所增加的「反封建」含義看,他正是從歷史順序上著眼,在梁?jiǎn)⒊f(shuō) 的意義上處理這一歷史事件,即將其視為歐洲走向文明之「近化過(guò)程的一階段,也就 是整體的近代歐洲這一榜樣的一個(gè)組成部分。」[16] 蔣方震在論「國(guó)魂」時(shí)更清楚 地闡述了這一意義,他說(shuō):「彼歐洲文明進(jìn)化之階級(jí),其徑路奚若?則所謂有古典興 復(fù)時(shí)代者發(fā)其先;
彼日本改革之次序,其徑路奚若?則有所謂王政復(fù)古時(shí)代者當(dāng)其首 !箖烧呓允恰赣珊诎禃r(shí)代 060 而進(jìn)入文明所「必經(jīng)」的階段。[17]
那時(shí)將歐洲(或意大利)古學(xué)復(fù)興與日本維新合而并論是比較普遍的現(xiàn)象,楊度 也曾說(shuō):「意大利統(tǒng)一、日本振興之實(shí)效」,皆因「意大利詩(shī)人當(dāng)?shù)摹舶矗杭吹 ?編國(guó)語(yǔ)以教民族,日本維新之名儒福澤諭吉著書教人務(wù)使人人能懂。」[18] 惟普遍 化后隨之而來(lái)的即是簡(jiǎn)略化,結(jié)果可能改變榜樣的原義。劉師培(1884-1919)在1906 年也曾論及「歐民振興之機(jī),肇于古學(xué)復(fù)興之世;
倭人革新之端,啟于尊王攘夷之 論」。但次年《國(guó)粹學(xué)報(bào)》上一篇遣詞造句頗類劉氏的〈擬設(shè)國(guó)粹學(xué)堂啟〉在論及同 一事例時(shí)則說(shuō),「昔西歐肇跡,兆于古學(xué)復(fù)興之年;
日本振興,基于國(guó)粹保全之論。
前轍非遙,彰彰可睹!筟19]
后文轉(zhuǎn)換用語(yǔ)的本意或是避免文字的雷同,然重新表述后所論日本史事也已有所 轉(zhuǎn)換。「尊王攘夷」乃促成明治維新的早期運(yùn)動(dòng),與「王政復(fù)古」大致處于同一階段 ;
而「國(guó)粹保全之論」則是在明治維新造成「歐風(fēng)」已甚之后的反應(yīng),在時(shí)間上一前 一后,其間雖可能有內(nèi)在的聯(lián)系,實(shí)非一事。而且,說(shuō)日本革新之端啟于尊王攘夷之 論大致還接近史實(shí),若說(shuō)日本振興基于國(guó)粹保全之論就未必成立;
蓋日本國(guó)粹保全論 者固然不一定徹底反對(duì)「歐化」,在取向上畢竟與明治維新向往「歐化」的大方向?qū)?立,實(shí)難說(shuō)成是日本振興之基。
不過(guò)類似的想法出現(xiàn)較早,1898年湖南人辜天佑在南學(xué)會(huì)聽 061 講時(shí)就問(wèn)及日 本之強(qiáng)是否與其「漢學(xué)重興」相關(guān),皮錫瑞(1850-1908)答稱,「日本無(wú)本國(guó)所創(chuàng) 學(xué)派,儒教、釋教,皆從中國(guó)、朝鮮傳來(lái),其舊俗崇釋而尚武,不重文學(xué)!棺缘麓 氏柄政,「稍取文學(xué),于是其士人有講漢學(xué)者,有講宋學(xué)者。近日盛行西學(xué),而漢學(xué) 、宋學(xué)皆不講。所謂『漢學(xué)重興』者,乃其國(guó)人以中國(guó)之學(xué)為漢學(xué),非中國(guó)之所謂『 漢學(xué)』!苟疫@也是「冀幸之詞」,實(shí)「未知將來(lái)何如」?無(wú)論如何,「日本之強(qiáng) ,在多設(shè)學(xué)堂,廣開民智,實(shí)事求是,上下一心,不專在禮儀、服色之間。」[20] 辜天佑雖尚不清楚何謂日本漢學(xué),但確實(shí)關(guān)注到強(qiáng)國(guó)與所謂「漢學(xué)重興」的關(guān)系。所 以中國(guó)士人有這方面的聯(lián)想已非一日了。[21]
倒是鄧實(shí)、黃節(jié)等將國(guó)粹主義視為對(duì)歐化風(fēng)氣的某種調(diào)適,還更接近事實(shí)。而楊 度稍早的一句話或許表達(dá)了許多人潛存的意識(shí):「日本由漢學(xué)一變而為歐化主義,再 變而為國(guó)粹保存主義;
其方針雖變,其進(jìn)步未已也!筟22] 正如鄧實(shí)所說(shuō),在各種 觀念對(duì)立之時(shí),「則必有一勝一敗焉,其勝者必其說(shuō)之最后出者!筟23] 當(dāng)時(shí)「天 演」觀念風(fēng)靡中國(guó),「后出者勝」恐怕即是鄧實(shí)無(wú)意中據(jù)「天演」規(guī)則而導(dǎo)出的推論 ,如是則「再變」而后出的「國(guó)粹保存主義」似比先前的「歐化主義」更為「進(jìn)步」 ,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))尤當(dāng)為中國(guó)所采納。
062
許之衡(?-1925)于1905年論證「國(guó)粹無(wú)阻于歐化」時(shí)也觀察到當(dāng)時(shí)「言歐化 之士」多樂(lè)道日本「初倡尊王攘夷」而「今日遂卒食其報(bào)」,正說(shuō)明上述看法的普及 。不過(guò)日本既然以學(xué)歐洲而成功,許氏乃強(qiáng)調(diào)直接學(xué)習(xí)歐洲榜樣。他說(shuō),「西哲之言 曰:今日歐洲文明,由中世紀(jì)倡古學(xué)之復(fù)興」。故「彼族強(qiáng)盛,實(shí)循斯軌」。而反觀 中國(guó),則「橫序之子,不知四禮;
衿纓之士,不讀群經(jīng)。蓋括帖之學(xué),毒我神州者六 百有余年;
而今乃一旦廓清,復(fù)見天日,古學(xué)復(fù)興,此其時(shí)矣!巩(dāng)然,復(fù)興中國(guó)古 學(xué)的目的是要像歐洲一樣進(jìn)入「文明」,故許氏強(qiáng)調(diào),「歐洲以復(fù)古學(xué)而科學(xué)遂興, 吾國(guó)至斯,言復(fù)古已晚,而猶不急起直追,力自振拔」,就有可能「淪墳典于草莽、 坐冠帶于涂炭、儕于巫來(lái)由紅棕夷之列」(亦即淪落到「野蠻」行列)了。[24]
許氏此文是在他撰文質(zhì)疑《國(guó)粹學(xué)報(bào)》后又轉(zhuǎn)為該報(bào)任撰述時(shí)所作,[25] 其立 意多接近鄧實(shí)的觀念。鄧實(shí)在最初提及古學(xué)復(fù)興時(shí)已說(shuō):「吾國(guó)之學(xué),經(jīng)歷代專制君 主之改變、外族朝廷之盜竊,其精意亦寖微矣。然其類族辨物之大經(jīng)、內(nèi)夏外彝之明 訓(xùn)、〈小戎〉之赴敵、〈秦風(fēng)〉之同仇,固發(fā)于吾一種人之心靈,演成學(xué)理綿延至今 ,傳為種性而未嘗滅也。未嘗滅,則保此一息以為吾國(guó)之國(guó)魂學(xué)魂,將天地之正氣猶 有所系,而中國(guó)或可以亡而不亡。」[26] 在刊發(fā)許之衡上引文后兩個(gè)月,鄧實(shí)自己也在《國(guó)粹學(xué)報(bào)》上發(fā)表題為〈古學(xué)復(fù) 興論〉的專文,他已不提日本,而是較詳細(xì)地?cái)⑹隽似湔J(rèn)知中的歐洲古學(xué)復(fù)興。他注 意到希臘古學(xué)之智識(shí)思想,特別是蘇格拉底、柏拉圖之遺風(fēng)于15世紀(jì)在意大利「照蘇 復(fù)活」,為 063 此「學(xué)風(fēng)所扇,人皆慕故。凡研究古代文學(xué)者,稱曰豪摩尼司脫〔 Humanist〕,當(dāng)世以為美稱!苟傅窨汤L畫印刷之美術(shù),同時(shí)并興,其活潑優(yōu)美之 風(fēng),皆足以助文學(xué)之光彩!惯@一風(fēng)氣北傳他國(guó)后,「豪摩尼司脫之學(xué)風(fēng)遍于全歐。
至十六世紀(jì)而盡輸于北方,英、法、德之學(xué)校,莫不以希臘、拉丁之學(xué)為普遍之學(xué)科 !苟殡S這樣一種普遍性學(xué)術(shù)風(fēng)氣的卻是各國(guó)文學(xué)本土化的興起,彼時(shí)「國(guó)語(yǔ)漸定 ,學(xué)者皆以國(guó)文著述」,各國(guó)皆出現(xiàn)了「國(guó)文學(xué)之泰斗。而文學(xué)之興,日益光大。吁 ,盛矣哉,此歐洲古學(xué)之復(fù)興也。」[27] 接下來(lái)鄧實(shí)努力論證歐洲古學(xué)復(fù)興與中國(guó)歷史的類似:中國(guó)「周秦諸子之出世, 適當(dāng)希臘學(xué)派興盛之時(shí)」。周秦之際學(xué)術(shù)極盛,「百家諸子,爭(zhēng)以其術(shù)自鳴。如墨荀 之名學(xué)、管商之法學(xué)、老莊之神學(xué)、計(jì)然、白圭之計(jì)學(xué)、扁鵲之醫(yī)學(xué)、孫吳之兵學(xué), 皆卓然自成一家言,可與西土哲儒并駕齊驅(qū)。」就「荀子之〈非十二子〉篇觀之,則 周末諸子之學(xué),其與希臘諸賢,且若合符節(jié)」。不僅周秦諸子類似「希臘七賢」,此 后中西歷史也頗相似,「土耳其毀滅羅馬圖籍,猶之嬴秦氏之焚書也;
舊宗教之束縛 、貴族封建之壓制,猶之漢武之罷黜百家也。嗚呼,西學(xué)入華,宿儒瞠目,而考其實(shí) 際,多與諸子相符。于是而周秦學(xué)派遂興,吹秦灰之已死,揚(yáng)祖國(guó)之耿光!构省甘 五世紀(jì)為歐洲古學(xué)復(fù)興之世,而二十世紀(jì)則為亞洲古學(xué)復(fù)興之世」。
這里的亞洲,實(shí)際當(dāng)然是指中國(guó)。重要的是中西古學(xué)復(fù)興的類似落實(shí)在鄧實(shí)所謂 「周秦學(xué)派」之上,后者不過(guò)最近才出現(xiàn)。他稍早已指出:清代學(xué)術(shù),「曰漢學(xué)、曰 宋學(xué)、曰今文學(xué),其范圍仍不外儒學(xué)與六經(jīng)而已,未有能出孔子六經(jīng)之外而更立一新 學(xué)派也。有之,自今日之周秦學(xué)派始。」那時(shí)他就說(shuō)其關(guān)于此派的闡述將見于 064 〈古學(xué)復(fù)興論〉一文,可見其對(duì)諸子學(xué)的強(qiáng)調(diào)(不過(guò)這并不像有些人理解的那樣排斥 儒學(xué),他在同文中明確說(shuō)孔子之學(xué)與諸子之學(xué)皆為應(yīng)當(dāng)復(fù)興的國(guó)學(xué))。[28] 值得注意的是鄧實(shí)不僅從正面價(jià)值模擬中西,就是在學(xué)術(shù)被毀損的負(fù)面意義上也 找出中西相似之處,希望能藉以證明中國(guó)可以重復(fù)歐洲之路而實(shí)現(xiàn)「古學(xué)復(fù)興」。馬 君武(1882-1939)在1903年提出,人禽之別的一個(gè)重要體現(xiàn)即在于人類富有學(xué)習(xí)性 !肝┦侵,故人類獨(dú)有學(xué)術(shù),而下等動(dòng)物無(wú)之;
文明人種獨(dú)有新學(xué)術(shù),而野蠻及 不進(jìn)化之人種無(wú)之。」在生存競(jìng)爭(zhēng)中,「最宜者存。其宜性何?即能發(fā)明最新之學(xué)術(shù) ,而進(jìn)化不已之謂也。通觀自有歷史以來(lái)之世界,萬(wàn)劫塵塵,國(guó)種興衰,若循環(huán)然。
然當(dāng)每一新學(xué)術(shù)發(fā)明之時(shí),則必震撼一切舊社會(huì),而搖動(dòng)其政治經(jīng)濟(jì)等界之情狀。」 他所謂的學(xué)習(xí)性當(dāng)然有其具體指謂:今日「新學(xué)術(shù)之盛,莫盛如歐美。凡立足于地球 之各種人,莫不吸其余粒、丐其流波,以之存國(guó),以之保種。不如是者,滅亡隨之。
」[29]
清季談「古學(xué)復(fù)興」者所特別關(guān)注的一點(diǎn),即將吸收外在文明視為「復(fù)興」的重 要基礎(chǔ)。蔣方震在1903年初界定其「國(guó)魂」的含義說(shuō):「一民族而能立國(guó)于世界者, 則必有一物焉,本之于特性,養(yǎng)之于歷史,鼓之舞之以英雄,播之于種種社會(huì)上,扶 其無(wú)上之魔力,內(nèi)之足以統(tǒng)一群力,外之足以吸入文明、與異族抗。其力之膨脹也, 乃能旋轉(zhuǎn)世界而鼓鑄之;
而不然者,則其族必亡!筟30] 這里特別值得注意的就是 吸入文明以與異族抗一點(diǎn),這正是許多清季士人 065 將十字軍東征與古學(xué)復(fù)興相提 并論的思想出處。
從前引鄧實(shí)、黃節(jié)等人所論看,歐洲的古學(xué)復(fù)興本來(lái)就與吸收東方文明相關(guān),黃 節(jié)尤其注意到古代波斯、阿拉伯西征,其勢(shì)力都曾進(jìn)抵歐洲,「入其疆接其界,然未 嘗載歐洲文明之一物以歸。亞歷山大東征,媾婚波斯帝女,欲使東西文化人種融而惟 一;
卒是希臘文化輸入波斯,亞洲風(fēng)俗深入希臘,不可謂非智識(shí)交換之明效也!购 來(lái)十字軍東征所至,西人見未見之植物則大喜,睹東方之宏偉建筑則大驚,更見橫亙 數(shù)里之巖石城堡則大懼,當(dāng)時(shí)東洋諸國(guó)文明「遠(yuǎn)出西洋諸國(guó)萬(wàn)萬(wàn)」,然西人「誠(chéng)恥不 如吾東方民族之文明,故卒能浥東方文明而汲引之而活潑之。自是以來(lái),西洋民族之 文明日長(zhǎng),而吾東洋民族之文明遂日消矣!筟31] 蔡元培后來(lái)對(duì)比中西「文藝的中興」時(shí)仍在強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn),他認(rèn)為中西文明進(jìn)步的 程序「是互相仿佛的」。雙方進(jìn)步較速或較遲,即因?yàn)樗幁h(huán)境不同!笟W洲歷史上 鄰近的國(guó)家,大都已經(jīng)有很高的文明,歐洲?梢晕账麄兊奈幕,故『文藝的中興 』,在歐洲久已成為過(guò)去事實(shí)。至于中國(guó),則所有相近的民族,除印度以外,大都絕 無(wú)文明可言。數(shù)千年來(lái),中國(guó)文明只在他固有的范圍內(nèi),固有的特色上進(jìn)化!怪皇 到了最近三十年,學(xué)者們「把歐洲的真正文化輸入中國(guó),中國(guó)才大受影響,也與歐洲 人從前受阿拉伯文化的影響相像」,故能成為「中國(guó)文藝中興發(fā)展的初期」。[32] 蔡元培這一論述雖然已在1923年,但大體可以視為在復(fù)述他所熟悉的清季觀念(在新 文化運(yùn)動(dòng)期間,輕視中國(guó)周邊「文明」的主張已逐漸淡出思想 066 言說(shuō)的主流,遠(yuǎn) 不如在清季那樣流行)。
人禽之別這一中國(guó)傳統(tǒng)最為重視的核心問(wèn)題是古人區(qū)分文野的基礎(chǔ),故與「文明 」這一清季人特別關(guān)注的因素在邏輯上確有相通之處,兩者通過(guò)馬君武所說(shuō)的「學(xué)習(xí) 性」而結(jié)合之后,能否「吸入文明」就被提到一個(gè)新的高度,甚至超過(guò)國(guó)家「富強(qiáng)」 這一晚清大目標(biāo)了(這當(dāng)然只是在學(xué)理層面言,在實(shí)踐層面「富強(qiáng)」仍是更直接的追 求目標(biāo))。因此,當(dāng)國(guó)粹學(xué)派擬設(shè)一個(gè)國(guó)粹學(xué)堂時(shí),雖然最后是希望學(xué)生畢業(yè)后將其 所學(xué)「發(fā)揮光大,以化于其鄉(xiāng)。學(xué)風(fēng)所被,凡薄海之民均從事于實(shí)學(xué),使學(xué)術(shù)文章寢 復(fù)乎古,則二十世紀(jì)為中國(guó)古學(xué)復(fù)興時(shí)代,蓋無(wú)難矣!沟鋵(shí)際的學(xué)業(yè)則要借助西 學(xué),因?yàn)榻袢铡杆枷肴招拢裰侨斟,凡?guó)學(xué)微言?shī)W義,均可藉皙種之學(xué),參互考驗(yàn) ,以觀其會(huì)通,則施教易而收效遠(yuǎn)!筟33]
任職于山東學(xué)務(wù)處的宋恕在1905年主張將國(guó)粹與歐化融為一冶,其所欲仿效的也 是「海外望國(guó)皆先振古學(xué)、后發(fā)新知之進(jìn)化歷史」。[34] 后者即國(guó)粹學(xué)派的取向, 他們「先振古學(xué)」的目的,正在于「后發(fā)新知」,循「海外望國(guó)」進(jìn)化歷史之例,走 「古學(xué)復(fù)興」之路,也就是梁?jiǎn)⒊髞?lái)所說(shuō)的「以復(fù)古求解放」。或者即因看出國(guó)粹 與歐化的共存性,當(dāng)清季有「悲觀者流見新學(xué)小生吐棄國(guó)學(xué),懼國(guó)學(xué)之從此而消滅」 時(shí),梁?jiǎn)⒊餮浴肝岵淮酥畱忠病5雇鈱W(xué)之輸入者果昌,則其間接之影響,必使吾 國(guó)學(xué)別添活氣,吾敢斷言也。但今日欲使外學(xué)之真精神普及于祖國(guó),則當(dāng)轉(zhuǎn)輸之任者 ,必邃于國(guó) 067 學(xué),然后能收其效」,嚴(yán)復(fù)即可為例。[35] 問(wèn)題在于,對(duì)于多數(shù)時(shí)人來(lái)說(shuō),主張將中國(guó)舊籍暫時(shí)「束之高閣」的嚴(yán)復(fù)不僅不 以「邃于國(guó)學(xué)」著稱,且其所提倡者恰在歐化一面。梁氏當(dāng)年告「我青年同胞諸君」 說(shuō):「凡一國(guó)之立于天地,必有其所以立之特質(zhì)。欲自善其國(guó)者,不可不于此特質(zhì)焉 ,淬厲之而增長(zhǎng)之。今正過(guò)渡時(shí)代,蒼黃不接之余,諸君如愛國(guó)也,欲喚起同胞者愛 國(guó)心也,于此事必非可等閑視矣。不然,脫崇拜古人之奴隸性而復(fù)生出一種崇拜外人 蔑視本族之奴隸性,吾懼其得不償失也。」[36] 惟那時(shí)若確出現(xiàn)后一傾向,嚴(yán)復(fù)以 及梁?jiǎn)⒊约嚎峙露际请y辭其咎的。當(dāng)梁氏自己開始放棄其大力提倡的「破壞」主張 時(shí),他所協(xié)助塑造的破壞世風(fēng)已形成大潮,使其「與昨日之我戰(zhàn)」的主張基本淹沒(méi)于 其中,只有少數(shù)知音。
梁?jiǎn)⒊谄?902年〈新民說(shuō)〉中已指出:「凡一國(guó)能立于世界,必有其國(guó)民獨(dú)具 之特質(zhì)。上自道德法律,下至風(fēng)俗習(xí)慣、文學(xué)美術(shù),皆有一種獨(dú)立之精神。祖父?jìng)髦?,子孫繼之,然后群乃結(jié)、國(guó)乃成。斯實(shí)民族主義之根柢源泉也。我同胞能數(shù)千年立 國(guó)于亞洲大陸,必其所具特質(zhì),有宏大高尚完美厘然異于群族者,吾人所當(dāng)保存之而 無(wú)失墮也。雖然,保之云者,非任其自生自長(zhǎng)……惟其日新,正所以全其舊也!箛(guó) 民之精神,既要保存,更要使之發(fā)達(dá)。所以,「新民云者,非欲吾民盡棄其舊以從人 也。新之義有二:一曰淬厲其所本有而新之;
二曰采補(bǔ)其所本無(wú)而新之!顾沧⒁ 到世人多以守舊為「可厭」,所以特別聲明「真能守舊者」正在于能「淬厲其 068 固有」。[37]
所謂真能守舊者必日新,實(shí)本孔子溫故知新真義;
而梁氏「再發(fā)現(xiàn)」和論證此義 ,卻因西來(lái)之民族主義理論以得之,很能體現(xiàn)當(dāng)年的時(shí)代精神。這樣一種「以日新全 其舊」的取向此后幾年間在一部分士人中相當(dāng)流行,惟各自的表述方式未必相同。國(guó) 粹學(xué)派中一些人在政治上與梁?jiǎn)⒊闹鲝堄休^大歧異,但其提倡的「文學(xué)復(fù)古」或「 古學(xué)復(fù)興」在基本思路上實(shí)不出溫故知新、以新全舊的模式,故雙方在文化主張上大 體是相通的。
有時(shí)候,梁?jiǎn)⒊瑢?duì)中國(guó)「古學(xué)」的自信還超過(guò)國(guó)粹學(xué)派中人。他曾說(shuō):中國(guó)地大 物博,國(guó)民偉大,「其學(xué)術(shù)思想所磅礡郁積,又豈彼崎嶇山谷中之獷族、生息彈丸上 之島夷所能夢(mèng)見者。故合世界史通觀之,上世史時(shí)代之學(xué)術(shù)思想,我中華第一也(泰 西雖有希臘梭格拉底、亞里士多德諸賢,然安能及我先秦諸子);
中世史時(shí)代之學(xué)術(shù) 思想,我中華第一也(中世史時(shí)代我國(guó)之學(xué)術(shù)思想雖稍衰,然歐洲更甚。歐洲所得者 ,惟基督教及羅馬法耳,自余則暗無(wú)天日。歐洲以外,更不必論)。惟近世史時(shí)代, 則相形之下,吾汗顏矣。雖然,近世史之前途,未有艾也。又安見此偉大國(guó)民不能恢 復(fù)乃祖乃宗所處最高尚最榮譽(yù)之位置,而更執(zhí)牛耳于全世界之學(xué)術(shù)思想界者?」[38 ]
這大概是那時(shí)最具自信的言論了,從鄧實(shí)到章太炎最多也不過(guò)認(rèn)為周秦諸子可與 希臘諸賢相并論,尚不及梁之「敢言」。惟當(dāng)時(shí)缺乏自信已成中國(guó)士人的群體現(xiàn)象, 尤其梁氏所未論的物質(zhì)層面 069 的中西對(duì)比,實(shí)不容人有此樂(lè)觀,故梁氏提倡「破 壞」的言論更受時(shí)人關(guān)注,影響甚大;
而其「以新全舊」及為古學(xué)張目的主張,在我 們同樣受趨新世風(fēng)影響的后來(lái)研究中反被掩蓋而不顯。但他這類主張當(dāng)時(shí)就很可能影 響了鄧實(shí)等人,觀梁?jiǎn)⒊詈蟮钠谕,?shí)寓「古學(xué)復(fù)興」之意;
若說(shuō)其開國(guó)粹學(xué)派之 先河,或不為過(guò)。
這當(dāng)然不是否認(rèn)梁氏「破壞」論的影響更大,其實(shí)他自己當(dāng)時(shí)已注意到,「生此 國(guó)為此民,享此學(xué)術(shù)思想之恩澤,則歌之舞之、發(fā)揮之光大之,繼長(zhǎng)而增高之,吾輩 之責(zé)也。而至今未聞?dòng)袕氖掠诖苏摺!裹S節(jié)稍后也指出,當(dāng)時(shí)「海上學(xué)社林立,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))顧未 有言國(guó)粹者」。這意味著梁?jiǎn)⒊约和苿?dòng)的趨新世風(fēng)已在思想界形成某種程度的「霸 權(quán)」,故黃節(jié)不得不申明國(guó)粹學(xué)社也同樣要「破壞」。而梁?jiǎn)⒊约阂苍凇墩撝袊?guó)學(xué) 術(shù)思想變遷之大勢(shì)》一文中主動(dòng)致歉說(shuō),「吾草此論,非欲附益我國(guó)民妄自尊大之性 。蓋區(qū)區(qū)微意,亦有不得已焉者爾!筟39]
正因趨新世風(fēng)太盛,引起一些并不以守舊著稱的士人的擔(dān)憂(這也是朝野均出現(xiàn) 保存國(guó)粹論的一個(gè)背景因素),樊增祥指出,「今之所謂新學(xué)者,學(xué)人之美,并其丑 者而亦學(xué)之;
去己之短,并其長(zhǎng)者而亦去之。不分事勢(shì)之緩急,不揣程度之高下,人 人自命為識(shí)時(shí)之俊杰,而其無(wú)識(shí)與八股諸公同,而禍且益烈焉!顾M兾髁魧W(xué)日 本的士人出洋后「文物實(shí)業(yè),總期各有一得,而終身不忘為大清國(guó)人,則善矣!筟 40] 更趨新的章士釗(1882-1973)已觀察到梁?jiǎn)⒊f(shuō) 070 的「崇拜外人蔑視本 族之奴隸性」,他發(fā)現(xiàn)今日「業(yè)新學(xué)者,略識(shí)西字,奴于西人,鄙夷國(guó)學(xué)為無(wú)可道者 ;
此comprador〔買辦〕之言也。」[41]
另一方面,當(dāng)時(shí)仍有不少人更多看見國(guó)粹與歐化那沖突的一面。既然國(guó)粹學(xué)派擬 設(shè)的國(guó)粹學(xué)堂竟也隱約指向歐化的方向,無(wú)怪同樣以歐洲為學(xué)習(xí)榜樣的吳稚暉等提倡 虛無(wú)主義者,當(dāng)時(shí)就認(rèn)為中國(guó)「古學(xué)」缺乏可開發(fā)的思想資源,明確表示不贊同「古 學(xué)復(fù)興」,而主張直接走「歐化」之路(詳另文)。而對(duì)特別強(qiáng)調(diào)「國(guó)家」存在意義 的國(guó)粹學(xué)派來(lái)說(shuō),若棄國(guó)粹而歐化,結(jié)果可能是雖富強(qiáng)而文明卻已非「中國(guó)」,故在 清季最后幾年本來(lái)對(duì)歐化持開放態(tài)度的國(guó)粹學(xué)派,特別是章太炎、劉師培等人針對(duì)棄 國(guó)粹而歐化的主張進(jìn)行了激烈的斗爭(zhēng),其核心則在語(yǔ)言文字之上:始則貶斥「東瀛文 體」,繼而反對(duì)采用「萬(wàn)國(guó)新語(yǔ)」,其影響之余波更及于民國(guó),這方面的發(fā)展當(dāng)另文 探討。
二、文藝復(fù)興與詮釋清代學(xué)術(shù)
周作人(1885-1967)在1908年論國(guó)民精神即「國(guó)魂」之重要時(shí),也曾舉歐洲史 事為例。他說(shuō),由于希臘國(guó)民精神之「根株所在」,即使中世紀(jì)「景教全盛,泛濫泰 西」,貶「斥梭〔格拉第〕、柏〔拉圖〕諸子為外道,禁書勿得讀」,而「終于無(wú)功 。中古之頃,文藝復(fù)興(Renaissance),遂翻千古之局!怪苁洗藭r(shí)具體所指,尚 仍在希臘文化復(fù)興這樣一種「復(fù)古」意義之上,與清季其它人所論相類。有意思的是 他以為當(dāng)時(shí)歐洲文藝復(fù)興之「流風(fēng)余烈已東及三島之地,所未感知者, 071 獨(dú)中國(guó) 耳!筟42] 此文有一定的獨(dú)特性,首先是周作人已使用「文藝復(fù)興」這一流行于日本的譯法 ,[43] 但他在后面加上西文原字提示著彼時(shí)這一譯法在中文世界尚不甚通行。而其 以為中國(guó)未曾感知?dú)W洲文藝復(fù)興一點(diǎn)尤其突顯了他的特異,除非周氏口中的「感知」 意味著全面的行動(dòng),要么就是他那時(shí)與人接觸太少或閱讀范圍非常有限,所以才對(duì)于 兩三年前許多中國(guó)士人對(duì)古學(xué)復(fù)興情有獨(dú)鍾這一現(xiàn)象全無(wú)「感知」。這或者意味著就 整體世風(fēng)而言,「古學(xué)復(fù)興」主張的普及程度是相對(duì)有限的。然從下文可以看到,不 少中國(guó)士人對(duì)這一歐洲榜樣的熱情至少持續(xù)到民初20年間。
就讀于清華學(xué)堂的吳宓(1894-1978)在1915年初的歷史課上得到啟發(fā),以為「 文藝復(fù)興之大變,極似我國(guó)近數(shù)十年歐化輸入情形。然我之收效,尚難明睹。至于神 州古學(xué),發(fā)揮而光大之,蔚成千古不磨、赫奕彪炳之國(guó)性,為此者尚無(wú)其人。近數(shù)年 來(lái)學(xué)術(shù)文章尤晦昧無(wú)聲響,俯仰先后,繼起者敢辭此責(zé)哉!」一個(gè)多月后他的認(rèn)識(shí)逐 步深化:「近讀西史,謂世界所有之巨變均多年醞釀而成,非一朝一夕之故,故無(wú)一 定之時(shí)日示其起結(jié)。若歐洲中世之末文藝復(fù)興Renaissance,其顯例也。余以文藝復(fù) 興例之中國(guó)維新改革,則在中國(guó)又豈 072 僅二三十年以前新機(jī)始發(fā)動(dòng)哉?蓋自清中 葉以還(或可謂明末以后),士夫文章言論之間已漸多新思潮之表見。導(dǎo)源溯極,其 由來(lái)漸矣!筟44]
從吳氏的言論看,他至少在首次進(jìn)行中西對(duì)比時(shí)似乎尚未讀過(guò)梁?jiǎn)⒊耙撝?
而其兩次所論的側(cè)重點(diǎn)也是不同的,前一次重在發(fā)揮光大神州古學(xué),后一次則注重中 國(guó)之「新機(jī)發(fā)動(dòng)」和「新思潮之表見」。必合二者而共觀之,才能得其全貌。不久吳 宓即與其清華同學(xué)湯用彤籌備將來(lái)辦一雜志「發(fā)揮國(guó)有文明,溝通東西事理;
以熔鑄 風(fēng)俗、改進(jìn)道德、引導(dǎo)社會(huì)」。雖然他在日記中一般使用「文藝復(fù)興」的譯法,但在 言及刊物名稱時(shí)卻說(shuō),「他日所辦之報(bào),其英文名當(dāng)定為Renaissance,國(guó)粹復(fù)光之 義,而西史上時(shí)代之名詞也!筟45] 從這時(shí)起,以辦雜志的方式摹仿歐洲文藝復(fù)興 的榜樣就成為吳宓長(zhǎng)期的努力目標(biāo)。[46] 胡適更是一個(gè)終生熱心于文藝復(fù)興的人,他在1917 年也認(rèn)為將the Renaissance 一詞譯作「文藝復(fù)興,不足以盡之,不如直譯原意」,即「再生時(shí)代」。到1918年他 寫定其《中國(guó)哲學(xué)史大綱(卷上)》時(shí),便明確提出,「綜觀清代學(xué)術(shù)變遷的大勢(shì), 可稱為古學(xué)昌明時(shí)代」。而「這個(gè)時(shí)代,有點(diǎn)像歐洲的『再生時(shí)代』(再生時(shí)代,西 名Renaissance,舊譯文藝復(fù)興時(shí)代)。歐洲到了『再生時(shí)代』昌明古希臘的文學(xué)哲 學(xué),故能推翻中古『經(jīng)院哲學(xué)』的勢(shì)力,產(chǎn)出近世的歐 073 洲文化。我們中國(guó)到了 這個(gè)古學(xué)昌明的時(shí)代,不但有古書可讀,又恰當(dāng)西洋學(xué)術(shù)思想輸入的時(shí)代,有西洋的 新舊學(xué)說(shuō)可供我們的參考研究。我們今日的學(xué)術(shù)思想,有這兩個(gè)大源頭:一方面是漢 學(xué)家傳給我們的古書,一方面是西洋的新舊學(xué)說(shuō)。這兩大潮流匯合以后,中國(guó)若不能 產(chǎn)生一種中國(guó)的新哲學(xué),那就真實(shí)辜負(fù)了這個(gè)好機(jī)會(huì)了!筟47] 此時(shí)胡適的觀念與 梁?jiǎn)⒊凇墩撝袊?guó)學(xué)術(shù)思想變遷之大勢(shì)》最后一章中所述基本相同。
次年胡適著作出版,而頗受他影響的幾位北大學(xué)生正籌辦一刊物。據(jù)傅斯年(1896 -1950)當(dāng)時(shí)的陳述,徐彥之「要把英文的名字定做the Renaissance,同時(shí)志! 羅家倫〕要定他的中文名字做『新潮』」,大家覺(jué)得「兩個(gè)名詞恰好可以互譯」,遂 定之。[48] 胡適在晚年口述回憶錄時(shí)說(shuō),傅斯年、羅家倫(1897-1969)等人用Renaissance 與「西潮」對(duì)譯,「可能也是受我的影響」。如果他在《中國(guó)哲學(xué)史大綱》中所言 也曾在課堂上陳述,這大概應(yīng)是事實(shí)。有意思的是胡適認(rèn)為「Renaissance這個(gè)詞那 時(shí)仍沒(méi)有適當(dāng)?shù)闹形姆g,我猜想這批北大學(xué)生也替他們的刊物找不到一個(gè)恰當(dāng)?shù)闹?文名字,而姑名之曰『新潮』的」。他們「顯然是覺(jué)得在北京大學(xué)所發(fā)起的這個(gè)新運(yùn) 動(dòng),與當(dāng)年歐洲的文藝復(fù)興有極多的相同之處」。[49] 胡適大概忘記了傅斯年當(dāng)年的陳述,這些北大學(xué)生并非找不 074 到中文名字;
但有一點(diǎn)他大致是對(duì)的,即他們至少希望中國(guó)的新文化運(yùn)動(dòng)能像歐洲的文藝復(fù)興。幾 年之間,清華、北大兩校的學(xué)生都欲使用Renaissance為其刊物的西文名稱,最能說(shuō) 明對(duì)歐洲文藝復(fù)興的向往已從清季傳承到民初;
而其皆不欲以「古學(xué)復(fù)興」或「文藝 復(fù)興」為其刊物的中文名稱,又提示著他們像胡適一樣不甚接受通行的譯法。
不久傅斯年即在《新潮》上提出,「清朝一代的學(xué)問(wèn),只是宋明學(xué)問(wèn)的反動(dòng),很 像西洋Renaissance時(shí)代的學(xué)問(wèn),正對(duì)著中世的學(xué)問(wèn)而發(fā)。雖說(shuō)是個(gè)新生命,其實(shí)復(fù) 古的精神很大。所以我平日稱他做『中國(guó)的文藝復(fù)興時(shí)代』,但是這個(gè)名詞不能通行 !共贿^(guò),雖然中西文化進(jìn)化道路相類,「西洋Renaissance時(shí)代的學(xué)者,求的是真 理;
中國(guó)的『文藝復(fù)興』時(shí)代的學(xué)者,求的是孔二先生孟老爹的真話。他未嘗不是要 真理,只是他誤以孔二先生孟老爹當(dāng)做真理了,所以他要求諸六經(jīng),不要求諸萬(wàn)事萬(wàn) 物!筟50] 傅斯年關(guān)注的是治學(xué)者所針對(duì)的基本問(wèn)題,且清晰地表述了其對(duì)清代學(xué) 術(shù)的不滿,然到底還是注意到清學(xué)「復(fù)古」的一面。
清代學(xué)術(shù)發(fā)展的內(nèi)在理路本有研究對(duì)象越來(lái)越古的趨勢(shì)存在, 葉德輝(1863-1927)早就從學(xué)術(shù)爭(zhēng)論的角度預(yù)測(cè)說(shuō),「有漢學(xué)之攘宋,必有西漢之 攘東漢。吾恐異日必更有以戰(zhàn)國(guó)諸子之學(xué)攘西漢者矣!筟51] 戊戌維新時(shí)曾任教于 湖南時(shí)務(wù)學(xué)堂的梁?jiǎn)⒊欢扰c葉友善,他能以「復(fù)古」詮釋清學(xué),說(shuō)不定也曾 075 受到葉德輝的影響。而梁氏復(fù)影響著后來(lái)的學(xué)者,不僅前引胡適的言論可見梁?jiǎn)⒊^ 念的影子,稍后蒙文通對(duì)明末以來(lái)學(xué)術(shù)的整體觀察亦然。
蒙文通(1894-1968)在1922年提出:「中國(guó)從前的學(xué)術(shù),雖也時(shí)時(shí)都在變動(dòng), 卻都是循著直線向前發(fā)展的。到了王陽(yáng)明以后,學(xué)問(wèn)的前進(jìn),便是復(fù)古。從明末直到 現(xiàn)在,只是把從王陽(yáng)明起直到孔子時(shí)候的學(xué)術(shù),依次的回溯一番便了。」此后復(fù)古成 為中國(guó)學(xué)術(shù)的基本走向,故「近三百年來(lái)的學(xué)術(shù),可以說(shuō)全是復(fù)古運(yùn)動(dòng),愈講愈精, 也愈復(fù)愈古,恰似拾級(jí)而登的樣子!筟52] 這里主要說(shuō)的仍是學(xué)者關(guān)注的典籍對(duì)象 ,然而「復(fù)古」可以「前進(jìn)」,便有「溫故」可以「知新」的意思在。
或可以說(shuō),溫故知新體現(xiàn)著一種歷史的延續(xù)(與此相對(duì),推陳出新就更帶主動(dòng)中 斷的意味),而其進(jìn)程有時(shí)未必體現(xiàn)在后人有意識(shí)地去「溫故」;
不論清季民初這一 劇變時(shí)代的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)出現(xiàn)了何種程度的中斷,這種對(duì)特定學(xué)術(shù)題目的近似觀察和詮釋 實(shí)際成為一種學(xué)統(tǒng)的傳承——在學(xué)術(shù)規(guī)范基本維持的情形下,研究同一對(duì)象自然必須 參考前人的相關(guān)著述,正是對(duì)具體題目的持續(xù)研究(包括接受、反對(duì)和修改前人的研 究),使許多意在反傳統(tǒng)或在意識(shí)層面對(duì)整體的既存學(xué)術(shù)不甚認(rèn)可的學(xué)人,無(wú)意中承 續(xù)和發(fā)展了學(xué)統(tǒng)。這樣,民國(guó)學(xué)人對(duì)清代學(xué)術(shù)的詮釋既體現(xiàn)了研究的發(fā)展,又可見學(xué) 統(tǒng)的傳承。
傅斯年對(duì)清代學(xué)術(shù)的詮釋也明顯可見梁?jiǎn)⒊挠绊,他進(jìn)一步將近代中國(guó)學(xué)術(shù)劃 分為復(fù)興和再造兩個(gè)階段,以康有為和章太炎代表清代學(xué)問(wèn)的結(jié)束期,這個(gè)重要時(shí)期 「可說(shuō)是中國(guó)近代文化轉(zhuǎn) 076 移的樞紐。這個(gè)以前,是中國(guó)的學(xué)藝復(fù)興時(shí)代;
這個(gè) 以后,便要是中國(guó)學(xué)藝的再造時(shí)代!购苊黠@,他所說(shuō)的「復(fù)興」正與「復(fù)古」同義 ,其基本傾向是「溫故」,此后才會(huì)走上再造的「知新」之路。而清季能夠成為「中 國(guó)近代文化轉(zhuǎn)移的樞紐」的主要依據(jù),一是傳統(tǒng)的「古文學(xué)今文學(xué)已經(jīng)成就了精密的 系統(tǒng),不能有大體的增加了」;
二是「西洋學(xué)問(wèn)漸漸入中國(guó),相逢之下,此消彼長(zhǎng)的 時(shí)機(jī)已熟了」,[53] 后者正是清季談「古學(xué)復(fù)興」者所特別關(guān)注的一點(diǎn)。前引梁?jiǎn)?超最初擬定而未實(shí)時(shí)寫出的最后兩章即中國(guó)學(xué)術(shù)的「衰落」與「復(fù)興」,傅斯年的兩 階段論用語(yǔ)雖異,立意也更積極,其架構(gòu)仍與梁近似。
到王克私受到《新潮》的影響而討論「中國(guó)文藝復(fù)興時(shí)代」時(shí),已明確其所指是 由《新青年》雜志開其端的新文化運(yùn)動(dòng),這是他與前此所有講中國(guó)文藝復(fù)興的中國(guó)學(xué) 者的一個(gè)根本區(qū)別。他承認(rèn)是《新潮》雜志以The Renaissance為其西文刊名而使「 中國(guó)文藝復(fù)興時(shí)代」這一說(shuō)法流行于「中國(guó)的外國(guó)朋友」之中,但認(rèn)為這一說(shuō)法很容 易誤導(dǎo)人,因?yàn)橥ǔR饬x的「文藝復(fù)興」是指以希臘為主的古典藝術(shù)和文學(xué)在歐洲的 「再生」。若用之于中國(guó),由于新文化運(yùn)動(dòng)「在很大程度上是一個(gè)反對(duì)過(guò)去的運(yùn)動(dòng), 故很難看出中國(guó)自身古典的回歸」;
結(jié)果,有些外國(guó)人實(shí)際是將「中國(guó)文藝復(fù)興時(shí)代 」理解為「中國(guó)發(fā)現(xiàn)和模仿以希臘為原型的歐洲文明」。為解決這一矛盾,王克私認(rèn) 為有必要重新詮釋歐洲的文藝復(fù)興。[54] 他提出,文藝復(fù)興其實(shí)具有強(qiáng)烈的面向未來(lái)的傾向,但因中古后期的西方人并無(wú) 實(shí)際形成于19世紀(jì)的「進(jìn)步觀念 077 (idea of progress)」,乃以舊形式來(lái)使其 正在進(jìn)行的「革命」正當(dāng)化(若用中文表述即是「托古改制」)。既然西方文藝復(fù)興 的本質(zhì)是面向未來(lái),而「托古改制」不過(guò)是形式,以「反對(duì)過(guò)去」為特征的新文化運(yùn) 動(dòng)便可以成為中國(guó)文藝復(fù)興了。王克私特別強(qiáng)調(diào)「文化」的意義,他認(rèn)為新文化運(yùn)動(dòng) 之前中國(guó)所吸收和愿意吸收的西方事物皆在技術(shù)層面,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))從陸海軍、國(guó)際關(guān)系、鐵路、 開礦、商業(yè)金融,到教育方式、政府運(yùn)作程序等,無(wú)一例外。直到中國(guó)人發(fā)現(xiàn)所有這 些技術(shù)性內(nèi)容仍相當(dāng)不夠時(shí),才認(rèn)識(shí)到需要更深入地了解它們背后更深層的西方文明 的精神準(zhǔn)則。這一更深的認(rèn)識(shí)雖然從康有為起便開始(畢竟康才真正主張「托古改制 」),但真正迅速發(fā)展是在1915-1920年間。[55]
然而中西「文藝復(fù)興」究竟還有些根本性的不同,王克私注意到歐洲文藝復(fù)興的 啟動(dòng)者是本土的早期文化,且與當(dāng)時(shí)刺激其內(nèi)部凝聚力的敵對(duì)東方力量并無(wú)關(guān)聯(lián),故 較易發(fā)展;
而中國(guó)文藝復(fù)興的啟動(dòng)者卻是西方文明,不僅與本土無(wú)關(guān),且因其為徹頭 徹尾的外來(lái)事物而使中國(guó)人易生反感,反促成其〔民族〕自覺(jué)。[56] 王克私身為西 人,說(shuō)話不免溫和,其實(shí)這還不僅是本土與外來(lái)的問(wèn)題,根本在于近代西方對(duì)中國(guó)的 文武侵略都是實(shí)際而直接的。
后來(lái)周作人也從類似角度看到中國(guó)文藝復(fù)興推動(dòng)者的困境,而所論便更直接,他 說(shuō):「根據(jù)歐洲中世紀(jì)的前例,在固有的政教的傳統(tǒng)上,加上外來(lái)的文化的影響,發(fā) 生變化,結(jié)果成為文藝復(fù)興這段光榮的歷史。中國(guó)如有文藝復(fù)興發(fā)生,原因大概也應(yīng) 當(dāng)如此! 078 但中國(guó)人「接受這些影響,要能消化吸收,又不留有反應(yīng)與副作用 ,這比〔歐洲人〕接受古典文化其事更難。」因?yàn)椤笟W洲那時(shí)外來(lái)的影響是希臘羅馬 的古典文化,古時(shí)候雖是某一民族的產(chǎn)物,其時(shí)卻早已過(guò)去,現(xiàn)今成為國(guó)際公產(chǎn),換 句話說(shuō)便是沒(méi)有國(guó)族在背后的;
而在現(xiàn)代中國(guó)則此影響悉來(lái)自于強(qiáng)鄰列國(guó),雖然文化 侵略未必盡真,總之此種文化帶有國(guó)族的影子,乃是事實(shí)!筟57]
其實(shí)作為神學(xué)教授的王克私雖然在意識(shí)層面愿作中國(guó)的朋友,他自己無(wú)意中仍多 少帶有「文化侵略」的余緒。他在描述「中國(guó)文藝復(fù)興」的結(jié)果時(shí),在一句較長(zhǎng)的話 中連續(xù)使用liberation, awakening, revival這類具有明顯宗教意味的字眼,便是一 例。同時(shí)他也認(rèn)為,說(shuō)中國(guó)文明是「古老的(old)」其實(shí)不確,通常所謂古老文明 是指曾經(jīng)發(fā)達(dá)而又衰退的文明,但若與西亞和歐洲的古老文明相比,中國(guó)文明不但不 曾發(fā)達(dá),到19世紀(jì)根本仍處于比較原始的階段。他舉的例子是貨幣和金融信譽(yù)的運(yùn)用 ,以及「家庭」(而不像西方那樣是「國(guó)家」)在全國(guó)性的整體社會(huì)關(guān)系中仍發(fā)揮極 大作用。[58]
今日的研究者可能很容易在這里發(fā)現(xiàn)「東方主義」的影子,不過(guò)也應(yīng)為王克私說(shuō) 句公道話,認(rèn)為中國(guó)不文明而野蠻是清季不少中國(guó)讀書人接受的共識(shí)(到民國(guó)時(shí)像吳 稚暉那樣的人也還在重復(fù)此類言論),而進(jìn)入「文明」正是多數(shù)中國(guó)人那「文藝復(fù)興 之夢(mèng)」的核心因素。
如果回到中國(guó)文藝復(fù)興「時(shí)代」的意義上,王克私與其它中國(guó)人的最大不同是他 之所論僅限于新文化運(yùn)動(dòng),而不及清代學(xué)術(shù)/思想。丁文江的反對(duì)正在于此,不過(guò)丁 以為中國(guó)文藝復(fù)興僅限于清 079 代的漢學(xué)(假如胡適的記述不錯(cuò)),當(dāng)然又與多數(shù) 國(guó)人的看法不同。胡適當(dāng)時(shí)雖為王克私辯護(hù),但對(duì)其文章并不滿意,一年后他還說(shuō), 「此文雖得我的幫助,實(shí)不甚佳」,故其自己動(dòng)手用英文作了一篇〈中國(guó)的文藝復(fù)興 時(shí)代〉。其實(shí)胡適自己要作此文的立意還早得多,就在王克私報(bào)告一個(gè)多月后,胡適 便為世界基督教學(xué)生大同盟的國(guó)際董事會(huì)作了題為「The Significance of the Chinese Renaissance」的演說(shuō),自稱「大旨用我的〈新思潮的意義〉一篇作綱要」。[59] 可知胡適在具體問(wèn)題上雖有與王克私不同的看法,但在分期上此時(shí)大致接受王克私的 主張,即以新文化運(yùn)動(dòng)為中國(guó)的文藝復(fù)興時(shí)代。
到1923年胡適用英文自作〈中國(guó)的文藝復(fù)興時(shí)代〉時(shí),其見解已大變,提出「此 題甚不易作,因斷代不易也」,這不啻在暗示他的新見正在「斷代」之上。果然,他 「以為中國(guó)『文藝復(fù)興時(shí)期』,當(dāng)自宋起。宋人大膽的疑古,小心的考證,實(shí)在是一 種新的精神。印書術(shù)之發(fā)達(dá),學(xué)校之廣設(shè),皆前此所無(wú)有!苟稳逄岢母裎镏轮 和懷疑,也「皆前古所不敢道」。朱熹是這種精神的集大成者,但后來(lái)因朱學(xué)的定于 一尊,以前「從疑古而求光明的學(xué)者,后來(lái)皆被推崇到一個(gè)無(wú)人敢疑的高位!結(jié)果一 線生機(jī),幾乎因此斷絕!姑鞔鯇W(xué)之興,是第二期。戲曲小說(shuō),「山人」「才子」 ,「皆可代表一種新精神與新趨勢(shì)。肉體的生活之尊嚴(yán),是這個(gè)時(shí)期的一點(diǎn)特別色彩 」。清學(xué)之興是第三期!钢虚g太平天國(guó)之亂,幾乎又把這條線完全割斷。黑暗之氣 ,至清末而極盛,竟至彌漫全國(guó)」。近幾年之運(yùn)動(dòng),則是第四期。[60]
此后胡適關(guān)于中國(guó)文藝復(fù)興時(shí)代的敘述還有些細(xì)微的變化(如是否包括國(guó)民黨領(lǐng) 導(dǎo)的國(guó)民革命),但在大的斷代方面沒(méi)有再改變。[61]不過(guò),從這時(shí)起他論及文藝復(fù) 興主要是看有無(wú)新精神,對(duì)于曾經(jīng)注重的「再生」一層意義,并不十分強(qiáng)調(diào),這一點(diǎn) 也一直基本未變。到晚年口述回憶錄時(shí),他重申比較喜歡用「中國(guó)文藝復(fù)興時(shí)代」來(lái) 稱呼新文化運(yùn)動(dòng)。因?yàn)楫?dāng)年歐洲「是從新文學(xué)、新文藝、新科學(xué)和新宗教之誕生開始 的」,同時(shí)又「促使現(xiàn)代歐洲民族國(guó)家之形成,因此歐洲文藝復(fù)興之規(guī)模與當(dāng)時(shí)中國(guó) 的運(yùn)動(dòng)實(shí)在沒(méi)有什么不同之處」。胡適繼續(xù)列舉了一些中西兩運(yùn)動(dòng)的相似之處,然處 處著眼于趨「新」的一面,這與他自己在《中國(guó)哲學(xué)史大綱》中的表述不甚一致,更 接近王克私的取向。當(dāng)然,胡適也強(qiáng)調(diào)他提倡甚力的整理國(guó)故活動(dòng)是文藝復(fù)興的一部 分,特別說(shuō)明其表彰清代考據(jù)為「科學(xué)」方法,并運(yùn)用此方法來(lái)研究古小說(shuō)是「延續(xù) 我們『文藝復(fù)興』的傳統(tǒng)」。[62]
到20世紀(jì)40年代初,周作人仍觀察到「近來(lái)時(shí)常有人提起中國(guó)的文藝復(fù)興」,可 知國(guó)人對(duì)此的熱情仍在繼續(xù)。他也指出,「這到底是怎么一回事,卻又一時(shí)說(shuō)不清楚 ,大概個(gè)人心里只有一個(gè)漠然的希望,但愿中國(guó)的文藝能夠復(fù)興而已」,故其稱之為 「文藝復(fù)興之夢(mèng)」。周氏強(qiáng)調(diào),「文藝復(fù)興應(yīng)是整個(gè)的而不是局部的」,中國(guó)人「沿 用日本的新名詞」將其稱作文藝復(fù)興,可能使人誤會(huì)為其側(cè)重于文藝,其實(shí)當(dāng)年歐洲 「在文學(xué)藝術(shù)之外還有許多別的成就,所以這同時(shí)也是學(xué)問(wèn)振興,也是宗教改革的時(shí) 代」。雖然對(duì)各民族言「是一 081 種新生」,若「以歐洲的整個(gè)文化言」就是「再 生」了。中國(guó)「近年的新文化運(yùn)動(dòng)可以說(shuō)是有了做起講之意,卻是并不做得完篇,其 原因便是這運(yùn)動(dòng)偏于局部,只有若干文人出來(lái)嚷嚷,別的各方面還沒(méi)有什么動(dòng)靜,完 全是孤立偏枯的狀態(tài)。」[63] 也許他在清季認(rèn)為國(guó)人尚未「感知」到歐洲文藝復(fù)興 的影響便是從這一角度出發(fā),三十多年仍未見大的改變,這或者即是「夢(mèng)」的指謂了 。
三、 余 論
讓中國(guó)像歐洲一樣「復(fù)興」,曾是從清季到民初許多人的共同期望,從梁?jiǎn)⒊?國(guó)粹學(xué)派,再到民國(guó)初年的清華學(xué)生吳宓和北大學(xué)生傅斯年,都曾對(duì)此極為關(guān)注。同 時(shí),從梁?jiǎn)⒊_始的以「古學(xué)復(fù)興」或「文藝復(fù)興」來(lái)詮釋清代學(xué)術(shù)的取向也在延續(xù) ,傅斯年、蒙文通等的相關(guān)論述俱在此「典范」之中,蔡元培更明確將干嘉考據(jù)的興 盛視為「中國(guó)文藝中興的開端」,而將清季民初歐洲文化大量輸入并影響中國(guó)那30年 看作「中國(guó)文藝中興發(fā)展的初期」。[64] 胡適稍后將其所謂廣義的「中國(guó)文藝復(fù)興 」上溯到宋代,然其實(shí)際的關(guān)注當(dāng)然是新文化運(yùn)動(dòng)那狹義的「中國(guó)文藝復(fù)興」。
試圖挑戰(zhàn)梁?jiǎn)⒊傅浞丁沟呐σ灿,梁漱溟?892-1988)便從復(fù)興「宋、明 人生態(tài)度」的立場(chǎng)提出:「有人以清代學(xué)術(shù)比作中國(guó)的文藝復(fù)興,其實(shí)文藝復(fù)興的真 意義在其人生態(tài)度的復(fù)興,清學(xué)有什么中國(guó)人生態(tài)度復(fù)興的可說(shuō)?有人以五四而來(lái)的 新文化運(yùn)動(dòng)為中國(guó)的文藝復(fù)興,其實(shí)這新運(yùn)動(dòng)只是西洋化在中國(guó)的興起,怎能算得中 國(guó)的文藝 082 復(fù)興?若真中國(guó)的文藝復(fù)興,應(yīng)當(dāng)是中國(guó)自己人生態(tài)度的復(fù)興。」[65 ] 二梁在新文化運(yùn)動(dòng)后期常被并提,且梁?jiǎn)⒊脖簧賶研屡烧J(rèn)為偏向宋學(xué),但在梁 漱溟眼里,視清代學(xué)術(shù)為文藝復(fù)興的梁?jiǎn)⒊@然還近于漢學(xué);
那僅看見宋人「大膽疑 古、小心考證」而不及其「人生態(tài)度」的胡適,所論當(dāng)然更非純正「宋學(xué)」。由于「 西洋化的興起」與「中國(guó)自己的復(fù)興」之間沖突實(shí)在太明顯,梁漱溟也不能接受王克 私重新詮釋西方文藝復(fù)興使之適合于新文化運(yùn)動(dòng)的嘗試。不過(guò),像梁漱溟這樣強(qiáng)調(diào)宋 學(xué)人生態(tài)度的畢竟甚少,且其《東西文化及其哲學(xué)》一書中使用得最頻繁的詞匯大概 就是「復(fù)興」;
周作人說(shuō)近代中國(guó)人有著「文藝復(fù)興之夢(mèng)」,的確是個(gè)恰當(dāng)?shù)母爬ā?/p>
同樣,周作人到20世紀(jì)40年代仍發(fā)現(xiàn)國(guó)人對(duì)文藝復(fù)興有誤會(huì),對(duì)其「到底是怎么 一回事,卻又一時(shí)說(shuō)不清楚」,最能說(shuō)明這一「夢(mèng)想」含義的模糊。從「古學(xué)復(fù)興」 、「文學(xué)復(fù)古」到「文藝復(fù)興」,這一歐洲詞匯在不長(zhǎng)的時(shí)期內(nèi)引起廣泛注意而又有 這樣多的譯法,是個(gè)值得注意的現(xiàn)象。在清季歐洲史事并非普及知識(shí)的時(shí)代,多數(shù)不 能看或未看西文原著者,正是從其中文字面去理解此類外來(lái)詞的含義,許多時(shí)候更是 從其希望的角度去理解(如從中看到 083 「強(qiáng)國(guó)」的可能)。[66] 不同的譯法以及 對(duì)某一中譯有意無(wú)意的采用(有些人可能是最先見到某一中譯便采用之,但不排除在 幾種不同的譯法中選用者,尤其有些是稍通西文或甚通西文而有意選用或自創(chuàng)者), 其實(shí)也反映了譯者或使用者未必相同的傾向性。
從中文字義看,「文學(xué)復(fù)古」與「古學(xué)復(fù)興」就有較大區(qū)別,蓋一主「復(fù)古」而 一言「復(fù)興」,隱含著究竟是以回歸為主,還是以面向未來(lái)為主兩種非常不同的傾向 。同時(shí),前者重在「文學(xué)」,其含義雖比今日所謂「文學(xué)」遠(yuǎn)更廣泛,仍特別強(qiáng)調(diào)語(yǔ) 言文字的重要性,不少時(shí)候就落實(shí)在語(yǔ)言文字之上;
[67] 而后者重在「古學(xué)」,所 包含的學(xué)術(shù)門類還要寬廣,尤其是在對(duì)周秦諸子的強(qiáng)調(diào)方面,與前者相當(dāng)不同。比如 前引鄧實(shí)歷數(shù)許多中西相似之處,然其論述中實(shí)隱伏著矛盾:歐洲15世紀(jì)復(fù)興的雖是 希臘古學(xué),真正興起的卻是「文學(xué)」;
而他在討論中國(guó)的古學(xué)復(fù)興之時(shí),卻全未及「 文學(xué)」。當(dāng)然,這只是就其傾向性大致區(qū)分,兩者雖有不同卻未必對(duì)立,且具體到個(gè) 人, 084 恐怕是兩者兼顧的還更多,[68] 但在不少言說(shuō)中仍可看出具體側(cè)重的不同 。[69]
同一名詞由「古學(xué)復(fù)興」為今日通行的「文藝復(fù)興」所取代,更伴隨著明顯的意 義轉(zhuǎn)折。純從歐洲當(dāng)日復(fù)興的內(nèi)容看,「文藝」當(dāng)然比「文學(xué)」更切近原狀(鄧實(shí)已 言及文學(xué)之外的內(nèi)容);
然從清季時(shí)人真正關(guān)注的歷史指謂看,「古學(xué)」實(shí)更接近原 義,蓋去「古」則無(wú)所謂「再生」也。不論「古學(xué)」被摒棄是約定俗成的自然結(jié)果, 還是一些人有意識(shí)提倡的結(jié)果(這一進(jìn)程尚需考證),其被「文藝」取代顯然體現(xiàn)出 更為強(qiáng)烈的面向未來(lái)的傾向。此后像歐洲一樣「復(fù)興」的愿望長(zhǎng)期持續(xù),而仍有不少 人對(duì)這一詞匯的中譯置疑。錢玄同(1887-1939)在1923年便發(fā)現(xiàn),對(duì)于西詞的中譯 ,因?yàn)橐庾g「無(wú)論如何總是隔膜了一層」,講究一點(diǎn)的人「往往改『意譯』為『音譯 』,這其中就包括將『文藝復(fù)興』改為『李奈桑斯』(Renaissance)」。[70]
從名詞的改譯看,民初學(xué)人基本是在「古學(xué)」已被割棄的基礎(chǔ)上再針對(duì)「文藝」 而試圖改易,到羅家倫等以「新潮」來(lái)與此詞對(duì)譯,則面向未來(lái)的意味就更明顯了。
自「古學(xué)」在譯名中被摒棄,后來(lái)的趨勢(shì)是越來(lái)越重「復(fù)興」之名,而不甚重被「復(fù) 興」的具體內(nèi)容,實(shí)際是希望「中國(guó)」或「中華民族」的整體「復(fù)興」。也只有在「 復(fù)興」脫離了文學(xué)、古學(xué)、或文藝等具體內(nèi)容而成為一個(gè)虛懸的象征之后,其與「新 潮」這樣面向未來(lái)的詞匯才可能劃等號(hào)。但羅家倫等人在基本思路上也并非憑空創(chuàng)造 ,清季的國(guó)粹學(xué)派從外國(guó)「古學(xué)復(fù)興」中看到的正是民族和國(guó)家的強(qiáng)盛,這也是他們 經(jīng)常將以「推陳出新」為特征的日本明治維新與更帶「溫故知新」意味的歐洲古學(xué)復(fù) 興相提并論的主要著眼點(diǎn)。
當(dāng)然,與清季特別是民初中國(guó)的思想傾向比較,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))日本的明治維新還具有相對(duì)更多 的「溫故知新」意味,至少國(guó)粹主義在日本還能在較長(zhǎng)時(shí)期內(nèi)立足;
而在中國(guó),當(dāng)曾 經(jīng)提倡「以國(guó)粹激動(dòng)種性」的章太炎將其重要著作命名為《國(guó)故論衡》(「國(guó)故」已 比「國(guó)粹」更中性,而「論衡」義本王充,尤有商榷批評(píng)之意)時(shí),「國(guó)粹」的命運(yùn) 已開始走下坡路,進(jìn)入民國(guó)后更越來(lái)越成為一個(gè)負(fù)面含義為主的名詞?芍(dāng)日各人 對(duì)今天譯為「文藝復(fù)興」一詞的理解偏差已隱伏了后來(lái)民國(guó)思想論爭(zhēng)的兩大趨向,其 實(shí)質(zhì)區(qū)別即是「溫故知新」還是「推陳出新」;
正因?qū)ψ置嬉饬x理解的偏差,一些本 持古學(xué)復(fù)興主張的人日益傾向于面向未來(lái),無(wú)意中走上「推陳出新」之路(這當(dāng)然意 味著拋棄或清除「?jìng)鹘y(tǒng)」)。
倒是胡適的朋友陳衡哲于1925年為商務(wù)印書館的「萬(wàn)有文庫(kù)」寫了一本二萬(wàn)余字 的《歐洲文藝復(fù)興小史》,指出「文藝復(fù)興(Renaissance)的意義有兩個(gè):一個(gè)是 復(fù)生(rebirth),一個(gè)是新生(new-birth)」,兩者都不錯(cuò);
「大抵在文藝復(fù)興的 初期,他的傾向是 086 偏于復(fù)古的;
后來(lái)到了盛極將衰的時(shí)期,卻又見老樹根上, 到處產(chǎn)生新芽?jī)毫。」其章?jié)安排即為第一章論「古學(xué)的復(fù)興」,余四章分論方言文 學(xué)、藝術(shù)、科學(xué)和知識(shí)工具的產(chǎn)生、興起和進(jìn)步。[71] 這樣的階段認(rèn)知,正是從「 溫故」到「知新」的程序化,與傅斯年將近代中國(guó)學(xué)術(shù)劃分為「復(fù)興」和「再造」兩 個(gè)階段大致吻合。
傅斯年在新文化運(yùn)動(dòng)期間其實(shí)對(duì)「溫故知新」的傳統(tǒng)路徑有較清楚的認(rèn)識(shí)并頗能 繼承之。一般人多視傅為當(dāng)時(shí)的趨新先鋒,但在吳稚暉(1865-1953)的眼里,傅斯 年等人正是真要「復(fù)古」,也有此能力。吳氏在1923年回憶說(shuō):「五四運(yùn)動(dòng)之后,我 遇見康白情、傅斯年諸位先生,我才悟他們都是飽看書史、力以不空疏為尚;
他們不 是鬧什么新文化,簡(jiǎn)直是復(fù)古!筟72] 吳此說(shuō)不誤,傅斯年在出國(guó)留學(xué)前夕正有「 復(fù)古」之志愿,他在給顧頡剛的信中主張「學(xué)問(wèn)要從歷史上做起」。[73] 既然中國(guó) 學(xué)術(shù)有復(fù)興和再造兩個(gè)階段,而學(xué)藝的再造仍需「從歷史上做起」,傅斯年在留學(xué)期 間雖然修習(xí)的皆非史學(xué),然皆可為研治新型史學(xué)的跨學(xué)科知識(shí),或亦因此。[74]
實(shí)際上,新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期「溫故知新」的主張一度相當(dāng)流行,這仍有梁?jiǎn)⒊挠?響在。梁在《論中國(guó)學(xué)術(shù)思想變遷之大勢(shì)》中說(shuō),他雖分中國(guó)學(xué)術(shù)思想為七時(shí)代,但 「時(shí)代與時(shí)代之相嬗,界限常不能分明……一時(shí)代中或含有過(guò)去時(shí)代之余波與未來(lái)時(shí) 代之萌蘗」。[75] 章士釗在1919年說(shuō):「時(shí)代相續(xù),每一新時(shí)代起,斷非起于孤特 ,與前時(shí)代絕不相謀」。故新舊之間「不得不有共同之一域,相與融化, 087 以為 除舊開新之地」。這基本是復(fù)述闡發(fā)梁之見解,顧頡剛當(dāng)時(shí)讀了即感此語(yǔ)「若在吾心 中發(fā)出」,且與胡適1917年說(shuō)「孔子好古」之義相發(fā)明。[76]
正因這一度流行的「溫故知新」取向,胡適所說(shuō)的意在「延續(xù)我們‘文藝復(fù)興的 傳統(tǒng)」的整理國(guó)故才能風(fēng)行于一時(shí)。吳稚暉當(dāng)時(shí)即敏銳地看出五四人講「中國(guó)文藝復(fù) 興」與整理國(guó)故的關(guān)聯(lián),但認(rèn)為先要有「文藝黑暗」才談得上「文藝復(fù)興」。若將中 國(guó)與西歐對(duì)比,「中古黑暗時(shí)代像宋元,文藝復(fù)興像清朝」。清初「顧黃輩遠(yuǎn)接漢唐 ,推倒宋元之空疏黑暗,乃為復(fù)興」。從戴、錢到段、阮,從俞樾、張之洞等到劉師 培、章太炎等,「竟跑進(jìn)民國(guó),或尚生存。何時(shí)黑暗,而當(dāng)復(fù)興」?只有「戊戌以后 十余年之一短時(shí),給梁?jiǎn)⒊摹段鲗W(xué)書目表》達(dá)到了張之洞的《書目答問(wèn)》;
又經(jīng)陳 頌平與吳稚暉,私把線裝書投入毛廁」,也還不能算太「黑暗」。因?yàn)椤钙鋾r(shí)恰又制 造了中國(guó)披根、狄卡兒,斯密亞丹等,如丁文江、張嘉森、章士釗等一群怪物出來(lái), 乃是文藝復(fù)興后的新氣象,何能算黑暗?文藝不曾黑暗,復(fù)興二字,真算無(wú)的放矢。
」[77]
吳氏意謂,在那時(shí)還提倡中國(guó)「要從文藝復(fù)興入手,又是騎馬尋馬,倒開火車的 大謬誤」。在新舊對(duì)立之時(shí),社會(huì)上這樣「一種怪聲」恰助長(zhǎng)了舊的氣焰,反造成「 文藝黑暗」的現(xiàn)象,甚至政治的敗壞也與此相關(guān)。他指責(zé)說(shuō),文人學(xué)士在此時(shí)竟然也 常說(shuō)甚么「文藝復(fù)興、科學(xué)破產(chǎn)的不根讕言」,表明「民六至民十三的七八年,真叫 黑暗(空辜負(fù)了五四運(yùn)動(dòng))。所以為人一齊破產(chǎn),名流異常出丑,豬 088 仔土匪竟 滔天薩糞」。1917-1924年正是一般認(rèn)知中新文化運(yùn)動(dòng)(或廣義五四運(yùn)動(dòng))的時(shí)段, 吳稚暉看到的竟然是一篇「黑暗」,雖可能是說(shuō)得口滑,卻與他對(duì)這段時(shí)間文化壓倒 物質(zhì)極為不滿的思路基本想通。[78] 其中所謂「科學(xué)破產(chǎn)」當(dāng)然是針對(duì)梁?jiǎn)⒊,?吳氏既然視清學(xué)為「復(fù)興」,大致仍在梁?jiǎn)⒊岢龅那宕鷮W(xué)術(shù)詮釋典范之中。
由于新舊不兩立的世風(fēng)太盛,尤其所有與「舊」相關(guān)的事物被視為「一家眷屬」 (陳獨(dú)秀語(yǔ)),不僅溫故知新的取向迅速被否定,整理國(guó)故的始作俑者不久也不得不 公開反擊這一自己發(fā)動(dòng)并得到廣泛呼應(yīng)的運(yùn)動(dòng)。[79] 以今日的眼光看,這里所謂的 「廣泛呼應(yīng)」仍不過(guò)是在學(xué)者和部分趨新知識(shí)青年的范圍之內(nèi),整理國(guó)故并未對(duì)一般 社會(huì)形成多大的影響。但魯迅當(dāng)時(shí)的觀感不甚同,他看到的是新思潮還不夠有力,而 文藝復(fù)興則是「反動(dòng)」。魯迅在1924年1月說(shuō),「自從新思潮來(lái)到中國(guó)以后,其實(shí)何 嘗有力,而一群老頭子,還有少年,卻已喪魂失魄的來(lái)講國(guó)故了」。[80] 到1927年 ,他進(jìn)而分析說(shuō),「比較新的思想運(yùn)動(dòng)起來(lái)時(shí),如與社會(huì)無(wú)關(guān),作為空談,那是不要 緊的」;
一旦「思想運(yùn)動(dòng)變成實(shí)際的社會(huì)運(yùn)動(dòng)時(shí),那就危險(xiǎn)了,往往反為舊勢(shì)力所撲 滅」。[81]
中國(guó)那時(shí)就出現(xiàn)了這一現(xiàn)象,「這現(xiàn)象,革新的人稱之為‘反動(dòng)’。我在文藝史 上,卻找到一個(gè)好名辭,就是Renaissance」。不過(guò) 089 中西仍有不同!冈谝獯罄 文藝復(fù)興的意義,是把古時(shí)好的東西復(fù)活,將現(xiàn)存的壞的東西壓倒,因?yàn)槟菚r(shí)候思想 太專制腐敗了,在古時(shí)代確實(shí)有些比較好的;
因此后來(lái)得到了社會(huì)上的信仰!苟 國(guó)的情形則反是:「現(xiàn)在中國(guó)頑固派的復(fù)古,把孔子禮教都拉出來(lái)了,但是他們拉出 來(lái)的是好的么?如果是不好的,就是反動(dòng),倒退,以后恐怕是倒退的時(shí)代了!古c周 作人不同,魯迅似乎很少談到歐洲的文藝復(fù)興,這一次他又看見西方事物到中國(guó)就改 變了意味。而且,他眼中的「文藝復(fù)興」正是「復(fù)古」,不過(guò)西方與中國(guó)所復(fù)之古不 同:一是「好的」,一是「不好的」,后者在中國(guó)的復(fù)活恐怕會(huì)「將現(xiàn)存的好的東西 壓倒」。
因其并不注重文藝復(fù)興那可能開新的一面,魯迅顯然主張推陳出新的取向。與那 時(shí)已在改變態(tài)度的胡適等人一樣,他看到的是「復(fù)古」對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)人「生存」的阻礙 :中國(guó)若「不革新,是生存也為難的,而況保古」。故「我們目下的當(dāng)務(wù)之急,是:
一要生存,二要溫飽,三要發(fā)展」。魯迅引用他「一位朋友」所說(shuō)的「要我們保存國(guó) 粹,也須國(guó)粹能保存我們」一語(yǔ)后強(qiáng)調(diào),「保存我們,的確是第一義。只要問(wèn)他有無(wú) 保存我們的力量,不管他是否國(guó)粹!筟82] 這大致仍是在重復(fù)清季梁?jiǎn)⒊f(shuō)的「 教者也,保人而非保于人者也」的思路(詳另文),但其結(jié)論是明確的:「國(guó)粹」并 無(wú)「保存我們的力量」。為了當(dāng)下的生存和今后的發(fā)展,不能不反對(duì)出于任何動(dòng)機(jī)及 以任何形式表述出來(lái)的「復(fù)古」。
從清季學(xué)人重建「國(guó)學(xué)」到民初新文化人整理國(guó)故,中國(guó)的「古學(xué)」似曾有「復(fù) 興」的機(jī)遇;
然以一個(gè)世紀(jì)之后的后見之明看,鄧實(shí) 090 在近百年前所期望的20世 紀(jì)為中國(guó)古學(xué)復(fù)興之世恐怕剛好說(shuō)反:20世紀(jì)實(shí)在是中國(guó)古學(xué)日益邊緣化的世紀(jì),不 僅鄧實(shí)等人當(dāng)年的普及性文字,今天的文科大學(xué)生讀起來(lái)已經(jīng)有些困難,20世紀(jì)最后 十年間出現(xiàn)的所謂「新國(guó)學(xué)」,恐怕鄧實(shí)等人也未必能夠認(rèn)同。「中國(guó)的文藝復(fù)興」 依然如夢(mèng),新世紀(jì)的人顯然更愿意面向未來(lái)。
原刊《漢學(xué)研究》(臺(tái)北)20卷1期(2002年6月)
[1] 《胡適的日記》,1922年2月9日,3月7日,中華書局,1986年,263、280頁(yè)。
[2] 參見羅志田:「從科學(xué)與人生觀之爭(zhēng)看后五四時(shí)期對(duì)五四觀念的反思」,《歷史 研究》1999年3期。
[3] 《胡適的日記》,1922年2月15日,267-268頁(yè)。
[4] 本段與下段,見梁?jiǎn)⒊骸刚撝袊?guó)學(xué)術(shù)思想變遷之大勢(shì)」,《飲冰室合集·文集 之七》,中華書局1999年影印本,3、100-103頁(yè)。按各種版本的梁集甚多,胡適所 讀不知為何種版本,是否梁有意刪去此章待考。
[5] 梁?jiǎn)⒊骸肚宕鷮W(xué)術(shù)概論》,本文用朱維錚校注之《梁?jiǎn)⒊撉鍖W(xué)史二種》本, 復(fù)旦大學(xué)出版社,1985年,6頁(yè)。
[6] 「經(jīng)書」,《東西洋考每月統(tǒng)記傳》,丁酉二月,黃時(shí)鑒整理,中華書局1997年 影印,204頁(yè);
并參見黃先生的《導(dǎo)言》,23頁(yè)。此文承黃興濤先生提示,謹(jǐn)此致謝 !
[7] 這部分或許是傳教士對(duì)歐洲文藝復(fù)興的興趣不足所致,黃興濤先生曾代為查對(duì)了 七、八種19世紀(jì)80年代以前的英漢字典(其中六本是傳教士編的),皆未見到有renaissance 的條目。而馬西尼研究1898年以前漢語(yǔ)外來(lái)語(yǔ)的《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞匯的形成》(黃河清譯 ,漢語(yǔ)大辭典出版社,1997年)一書也未曾將renaissance列入「新詞」之中。有可 能清季中國(guó)人對(duì)歐洲文藝復(fù)興的關(guān)注本身也受日本人影響,有意思的是在20世紀(jì)前十 年中國(guó)人對(duì)renaissance的中譯卻基本不與日本譯法同。
[8] 鄭師渠:《晚清國(guó)粹派——文化思想研究》,北京師范大學(xué)出版社,1993年,130 頁(yè)。以下關(guān)于這一問(wèn)題的討論參見鄭師渠書130-137頁(yè)和王東杰「《國(guó)粹學(xué)報(bào)》與古 學(xué)復(fù)興」,《四川大學(xué)學(xué)報(bào)》2000年5期。較早論及這一問(wèn)題的尚有朱宗震「中國(guó)的 文藝復(fù)興——本世紀(jì)初期的一個(gè)合理期望」,收入中國(guó)社科院近代史所科研處編:《 走向近代世界的中國(guó)》,成都出版社,1992年,670-687頁(yè)。不過(guò)該文主要在論證像 清季士人希望西方一樣文藝復(fù)興的「合理性」,與多數(shù)論者取向不同。
[9] 《飲冰室合集·文集之六》,111頁(yè)。
[10] 馬君武:「新學(xué)術(shù)與群治之關(guān)系」,莫世祥編《馬君武集(1900-1919)》, 華中師范大學(xué)出版社,1991年,187頁(yè)。李長(zhǎng)林已注意到此文,參其「國(guó)人對(duì)歐洲文 藝復(fù)興的早期了解」,《世界史研究動(dòng)態(tài)》1992年8期(本文承王東杰先生提示,謹(jǐn) 此致謝),29頁(yè)。
[11] 《康有為政論集》,上冊(cè),中華書局,1981年,298頁(yè),轉(zhuǎn)引自李長(zhǎng)林:「國(guó)人 對(duì)歐洲文藝復(fù)興的早期了解」,29頁(yè)。
[12] 章太炎:「革命之道德」(1906年),湯志鈞編《章太炎政論選集》,中華書 局,1977年,上冊(cè),310頁(yè)。關(guān)于章太炎的「文學(xué)復(fù)古」,可參見朱維錚:《求索真 文明——晚清學(xué)術(shù)史論》,上海古籍出版社,1996年,265-266頁(yè);
木山英雄:「‘ 文學(xué)復(fù)古’與‘文學(xué)革命’」,《學(xué)人》,第10輯,1996年9月。
[13] 鄧實(shí):「國(guó)學(xué)保存論」,《政藝通報(bào)》甲辰3號(hào),6張。按本文所用《政藝通報(bào) 》,皆按類重裝出版的《政藝叢書》(從癸卯年起稱《政藝通報(bào)XX年全書》,以下皆 作《叢書》),其中壬寅(約1902年)、癸卯(約1903年)、丁未(約1907年)三年 用臺(tái)北文海出版社影印本。這一舊雜志的叢書版壬寅年按文分頁(yè),癸卯年按欄目分頁(yè) ,自甲辰年(約1904年)起每一號(hào)的號(hào)數(shù)和張數(shù)也出現(xiàn)在文章之旁,故以下壬寅和癸 卯兩年注明其在《叢書》總的卷數(shù)和影印本的頁(yè)數(shù)以便核檢,余則注出原刊的號(hào)、張 數(shù)以見刊發(fā)的先后,干支幾年首次出現(xiàn)時(shí)注明大致相應(yīng)的公元年份。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
[14] 黃節(jié):「國(guó)粹學(xué)報(bào)敘」,《國(guó)粹學(xué)報(bào)》第1年(約1905年)1期。
[15] 鄧實(shí)后來(lái)說(shuō),「當(dāng)歐洲文學(xué)墜地之時(shí),亞拉伯人以國(guó)語(yǔ)譯」希臘學(xué)說(shuō)「以行于 國(guó)中。故希臘學(xué)術(shù)之不至中絕者,實(shí)賴亞拉伯一線之延」(鄧實(shí):「古學(xué)復(fù)興論」, 《國(guó)粹學(xué)報(bào)》,第1年9期)。則十字軍東征取回的是歐洲故物,但此時(shí)他們皆云所取 的是「東方文物」。按當(dāng)年中國(guó)士人出于特殊的時(shí)代關(guān)懷而特別注重東西方文化的相 互影響,故多能識(shí)人所未識(shí)。早年研究這一段中國(guó)歷史的伯納爾(Martin Bernal) 后來(lái)寫出強(qiáng)調(diào)希臘文化之亞非根基的《黑色阿西娜》,說(shuō)不定也在無(wú)意中受到這些中 國(guó)學(xué)人的影響。
[16] 十字軍東征對(duì)清季人的另一吸引力是其與「民族主義」的關(guān)系,黃節(jié)說(shuō),「十 字軍東征,克拉蒙脫一會(huì),人心激動(dòng),貴族傾其資產(chǎn)以輸軍實(shí)者,所在恒有。由是貴 族之勢(shì)力遂減,封建之制度漸衰,民族主義始萌芽矣」(黃節(jié):「東西洋民族交通消 長(zhǎng)之大潮」,《癸卯政藝叢書·政史文編卷三》,607頁(yè))。當(dāng)時(shí)西人把民族主義的 興起追溯到如此早的甚少,而黃節(jié)能注意及此,眼光相當(dāng)敏銳。近年西方的新研究則 已將歐洲民族主義的起源大大提前了。參見Liah Greenfeld, Nationalism: Five Roads to Modernity, Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1992.
[17] 飛生(蔣方震):「國(guó)魂篇」,《浙江潮》第1期(癸卯正月),17頁(yè)(文頁(yè)) 。按此篇初未署名,在第3期連載時(shí)則署名「飛生」。
[18] 楊度:「游學(xué)譯編敘」,《游學(xué)譯編》,第1期(光緒二十八年十月),19頁(yè)( 文頁(yè))。
[19] 劉光漢:「論中國(guó)宜建設(shè)藏書樓」,《國(guó)粹學(xué)報(bào)》第2年(約1906年)7期;
「 擬設(shè)國(guó)粹學(xué)堂啟」,《國(guó)粹學(xué)報(bào)》第3年第1期。其實(shí),但丁和福澤諭吉只在著書教國(guó) 人一點(diǎn)上略同,具體所著所教者實(shí)異:前者是「編國(guó)語(yǔ)」,后者多「編西學(xué)」,頗有 不可同日而語(yǔ)處。
[20] 皮錫瑞:《師伏堂日記》,光緒二十四年三月十四日(1898年4月4日),選刊 在《湖南歷史資料》1959年第1輯,80頁(yè)。
[21] 稍后國(guó)粹學(xué)派人士雖仿效日本的國(guó)粹主義卻又力圖有所區(qū)別,其一個(gè)重要潛在 原因即日本的國(guó)粹主義中不論有多少欲恢復(fù)其「漢學(xué)」以及(從中國(guó)傳入的)佛學(xué)的 內(nèi)容,從根本上它首先是強(qiáng)調(diào)日本的「國(guó)粹」,故帶有相當(dāng)強(qiáng)的針對(duì)「中國(guó)」學(xué)術(shù)思 想的強(qiáng)行。約翰遜(Marius B. Jansen)在其《日本及其世界:二百年的轉(zhuǎn)變》(柳立 言譯,香港商務(wù)印書館,1987年)的第一部分中有非常精當(dāng)?shù)恼撌觯?-35頁(yè))。
[22] 楊度:「游學(xué)譯編敘」,《游學(xué)譯編》,第1期,2頁(yè)(文頁(yè))。
[23] 鄧實(shí):「論中國(guó)群治進(jìn)退之大勢(shì)」,《癸卯政藝叢書·政學(xué)文編卷三》128頁(yè)。
[24] 許守微:「論國(guó)粹無(wú)阻于歐化」,《國(guó)粹學(xué)報(bào)》第1年7期。
[25] 參見《國(guó)粹學(xué)報(bào)》編者在發(fā)表許之衡的「讀國(guó)粹學(xué)報(bào)感言」》時(shí)的文后附言, 該報(bào)第1年6期。
[26] 鄧實(shí):「國(guó)學(xué)保存論」,《政藝通報(bào)》甲辰3號(hào),6張。
[27] 本段與下段,見鄧實(shí)「古學(xué)復(fù)興論」,《國(guó)粹學(xué)報(bào)》,第1年9期。
[28] 鄧實(shí):「國(guó)學(xué)今論」,《國(guó)粹學(xué)報(bào)》第1年5期。
[29] 馬君武:「新學(xué)術(shù)與群治之關(guān)系」,《馬君武集(1900-1919)》,187頁(yè)。
[30] 飛生(蔣方震):「國(guó)魂篇」,《浙江潮》第1期,6頁(yè)(文頁(yè))。
[31] 黃節(jié):「東西洋民族交通消長(zhǎng)之大潮」,《癸卯政藝叢書·政史文編卷三》, 607頁(yè)。
[32] 蔡元培:「中國(guó)的文藝中興」,高平叔編:《蔡元培全集》,第4卷,中華書局 ,1984年,340-342頁(yè)。
[33] 「擬設(shè)國(guó)粹學(xué)堂啟」,《國(guó)粹學(xué)報(bào)》第3年(約1907年)1期。
[34] 宋。骸复饣瘜W(xué)堂辦法」(1905年11月),胡珠主編:《宋恕集》,中華書局 ,1993年,上冊(cè),377-378頁(yè)。
[35] 梁?jiǎn)⒊骸刚撝袊?guó)學(xué)術(shù)思想變遷之大勢(shì)」,《飲冰室合集·文集之七》,104頁(yè) 。略具諷刺意味的是,進(jìn)入民國(guó)后梁氏自己也逐漸變成「懼國(guó)學(xué)之從此而消滅」的一 人,吳稚暉曾痛駁梁這一觀點(diǎn),詳另文。
[36] 梁?jiǎn)⒊骸刚撝袊?guó)學(xué)術(shù)思想變遷之大勢(shì)」,《飲冰室合集·文集之七》,3頁(yè)。
[37] 梁?jiǎn)⒊骸感旅裾f(shuō)」,張枬、王忍之主編:《辛亥革命前十年間時(shí)論選集》, 卷一上,三聯(lián)書店,1960年,122頁(yè)。
[38] 梁?jiǎn)⒊骸刚撝袊?guó)學(xué)術(shù)思想變遷之大勢(shì)」《 飲冰室合集·文集之七》,2頁(yè)。
[39] 梁?jiǎn)⒊骸刚撝袊?guó)學(xué)術(shù)思想變遷之大勢(shì)」《飲冰室合集·文集之七》,2-3頁(yè) ;
黃節(jié):「國(guó)粹學(xué)社起辭」,《政藝通報(bào)》甲辰1號(hào),39張。本文復(fù)印件承鄭師渠教 授賜贈(zèng),特此致謝!
[40] 樊增祥:「批潼關(guān)廳舉人陳同熙蒲城縣增生王其昌稟詞」,《樊山政書》,宣 統(tǒng)庚戌(約1910年)刊本,無(wú)出版地,卷15、20頁(yè)。此文作于乙巳(約1905)年末。
[41] 章士釗:「國(guó)學(xué)講習(xí)會(huì)序」(1906年),《章士釗全集》第1冊(cè),文匯出版社, 2000年,176頁(yè)。
[42] 獨(dú)應(yīng)(周作人):「論文章之意義暨其使命因及中國(guó)近時(shí)論文之失」,收入《 辛亥革命前十年間時(shí)論選集》,卷三,三聯(lián)書店,1977年,308頁(yè)。
[43] 留學(xué)日本的蔣方震和周作人都認(rèn)為「文藝復(fù)興」是日本人的譯法,蔣指出:「 Renaissance,譯言再生也,東人則譯為文藝復(fù)興」(蔣方震:「歐洲文藝復(fù)興史」 ,《蔣百里全集》第3冊(cè),臺(tái)北傳記文學(xué)出版社,1971年,9頁(yè));
后來(lái)周氏也說(shuō),將 此字譯作文藝復(fù)興是「中國(guó)人沿用日本的新名詞」(周作人:《苦口甘口·文藝復(fù)興 之夢(mèng)》,上海太平書局,1944年,12頁(yè))。1908年上海商務(wù)印書館出版的《英華大辭 典》是當(dāng)時(shí)的權(quán)威英漢詞典,其中關(guān)于Renaissance字義的解釋是:「第〔十〕五周 意大利及歐洲他國(guó)文學(xué)美術(shù)之復(fù)興,文學(xué)中興」,可知后來(lái)通用的「文藝復(fù)興」譯法 此時(shí)尚未進(jìn)入主流辭典。
[44] 《吳宓日記》第1冊(cè),1915年1月5日、2月20日,三聯(lián)書店,1998年,381、407 頁(yè)。
[45] 同上,1915年2月24日、3月11日、10月5日,410、414、504頁(yè)。
[46] 到1922年,他終于與一些同人辦起了意在「昌明國(guó)粹、融化新知」的《學(xué)衡》 雜志,后者簡(jiǎn)直可以說(shuō)是「吳宓」這一歷史名詞的必備釋義。惟該雜志在當(dāng)時(shí)的影響 不甚大,后之研究者也多因此視其為「文化保守主義」,實(shí)有所誤解。
[47] 胡適:《藏暉室日記(胡適日記)》,1917年6月19日,上海商務(wù)印書館,1939 年,1151-1152頁(yè);
胡適:《中國(guó)哲學(xué)史大綱(卷上)》,商務(wù)印書館1987年影印1919 年版,9-10頁(yè)。
[48] 傅斯年:「新潮之回顧與前瞻」(1919年9月5日),《新潮》,2卷1號(hào)(1919 年10月30日),上海書店1986年影印本,200頁(yè)。
[49] 唐德剛譯注:《胡適口述自傳》,華東師范大學(xué)出版社,1993年,171-173頁(yè) 。按胡適當(dāng)年用中文說(shuō)文藝復(fù)興時(shí),一般后面均帶有「時(shí)代」二字,此處及下文之中 譯或也當(dāng)如此,為引文方便,故從唐先生原譯。
[50] 傅斯年:「清代學(xué)問(wèn)的門徑書幾種」,《新潮》,1卷4號(hào)(1919年4月),699 、701-702頁(yè)。
[51] 葉德輝:《郋園書札·與戴宣翹書》,長(zhǎng)沙中國(guó)古書刊印社1935年《郋園全書 》匯印本,20頁(yè)。
[52] 蒙文通:「經(jīng)學(xué)導(dǎo)言」(原名《近二十年來(lái)漢學(xué)之平議》),「經(jīng)學(xué)抉原」( 《蒙文通文集》第三卷),巴蜀書社,1995年,10頁(yè)。
[53] 傅斯年:「清代學(xué)問(wèn)的門徑書幾種」,《新潮》,1卷4號(hào),701-702頁(yè)。
[54] Phlip de Vargas, "Some Elements in the Chinese Renaissance, " The New China Review, IV:2-3 (Feb. & June, 1922), p.115.
[55] De Vargas, "Some Elements in the Chinese Renaissance," pp. 126, 234. [56] De Vargas, "Some Elements in the Chinese Renaissance," p. 120. 注意王 克私提到東方力量時(shí)使用「敵對(duì)」的字眼,且強(qiáng)調(diào)其對(duì)歐洲的影響是「刺激其內(nèi)部的 凝聚力」,而清季中國(guó)士人則將此視為歐洲人學(xué)習(xí)吸收東方文明,兩者的傾向性不甚 同。
[57] 周作人:《苦口甘口·文藝復(fù)興之夢(mèng)》,15頁(yè)。
[58] De Vargas, "Some Elements in the Chinese Renaissance," pp. 234, 120- 121.
[59] 《胡適的日記》,1922年4月1日,301頁(yè)。
[60] 《胡適的日記(手稿本)》,臺(tái)北遠(yuǎn)流出版公司,1989-1990年,第4冊(cè),1923 年4月3日(原無(wú)頁(yè))。
[61] 參見羅志田:「走向‘政治解決’的‘中國(guó)文藝復(fù)興’」,收入其《亂世潛流 :民族主義與民國(guó)政治》,上海古籍出版社,2001年,109-118頁(yè)。
[62] 唐德剛譯注:《胡適口述自傳》,171-173、189、229、267頁(yè)。
[63] 周作人:《苦口甘口·文藝復(fù)興之夢(mèng)》,12-16頁(yè)。
[64] 蔡元培:「中國(guó)的文藝中興」,《蔡元培全集》,第4卷,341-342頁(yè)。
[65] 梁漱溟:「東西文化及其哲學(xué)」,《梁漱溟全集》第1卷,山東人民出版社,1989 年,529頁(yè)。
[66] 有意思的是,到歐洲史事已比較普及之后,這樣一種從中譯字而讀西方詞匯的 習(xí)慣仍然長(zhǎng)期存在,最明顯的例子就是歐洲「文藝復(fù)興」之后的「啟蒙時(shí)代」。從北 伐后「啟蒙」一詞開始較普遍地使用直到今天,絕非少數(shù)的使用者在意識(shí)層面是在歐 洲史的意義上使用此詞,而無(wú)意中卻往往是根據(jù)其中文字義來(lái)運(yùn)用之;
這一傾向的進(jìn) 一步發(fā)展則是連中文字義也不甚看重,而是賦予其許多追加的引申義,結(jié)果是今日的 「啟蒙」與其中、西「原意」都有相當(dāng)距離,幾乎從一個(gè)有特定指謂的「歷史詞」轉(zhuǎn) 化成一個(gè)隨意性甚強(qiáng)的當(dāng)代「思想詞」了。
[67] 章太炎便曾將「文學(xué)」與「小學(xué)」直接掛鉤,他說(shuō),「甚么國(guó)土的人,必看甚 么國(guó)土的文,方覺(jué)有趣。像他們希臘、梨俱的詩(shī),不知較我家的屈原、杜工部?jī)?yōu)劣如 何?(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))但由我們看去,自然本種的文辭方為優(yōu)美?上W(xué)日衰,文辭也不成個(gè)樣子。
若是提倡小學(xué),能夠達(dá)到文學(xué)復(fù)古的時(shí)候,這愛國(guó)保種的力量,不由你不偉大的」( 章太炎:「東京留學(xué)生歡迎會(huì)演說(shuō)辭」,《章太炎政論選集》,上冊(cè),277頁(yè))。
[68] 如劉師培在1903年的《攘?xí)ふ分姓f(shuō),「西國(guó)古學(xué)之復(fù)興,由于達(dá)太氏以 本國(guó)寓言為學(xué),使言文合一」(《劉申叔先生遺書》,江蘇古籍出版社1997年影印, 646頁(yè));
到1905年論言文關(guān)系時(shí)再次引述這一事例,則曰「歐洲十六世紀(jì)教育家達(dá) 泰氏以本國(guó)語(yǔ)言用于文學(xué),而國(guó)民教育興」(劉光漢:「論文雜記」,《國(guó)粹學(xué)報(bào)》 第1年1期)。很難說(shuō)劉師培的前后不同是在概念上有意識(shí)地區(qū)分,恐怕更多是避免文 字重復(fù)而已。
[69] 另一個(gè)重要的潛在矛盾是,中國(guó)士人從文藝復(fù)興所看見的顯然更多是歐洲各民 族的「復(fù)興」,這與各國(guó)「文學(xué)」本土化的興起直接相關(guān),即前引鄧實(shí)所謂彼時(shí)「國(guó) 語(yǔ)漸定,學(xué)者皆以國(guó)文著述」;
但「古學(xué)」則指向一種更帶普遍性的學(xué)術(shù)風(fēng)氣,即鄧 實(shí)所說(shuō)各國(guó)「莫不以希臘、拉丁之學(xué)為普遍之學(xué)科」。本文側(cè)重討論的是清季民初中 國(guó)士人認(rèn)知中文藝復(fù)興的時(shí)間意義,從空間的意義看,普遍性的「希臘、拉丁之學(xué)」 與「學(xué)者皆以國(guó)文著述」之間未嘗沒(méi)有緊張和沖突;
若更細(xì)致地看,「希臘之學(xué)」的 復(fù)興正有針對(duì)籠罩全歐洲的「拉丁之學(xué)」的含義。中國(guó)士人對(duì)文藝復(fù)興固然多選擇其 所欲觀的某些特定面相,而歐洲文藝復(fù)興本身內(nèi)在的多層面緊張也是其在近代中國(guó)長(zhǎng) 期指謂模糊的一個(gè)重要原因。
[70] 錢玄同:「林玉堂《國(guó)語(yǔ)羅馬字拼音與科學(xué)方法》附記」,《晨報(bào)復(fù)刊》,人 民出版社1981年影印,1923年9月12日,3版。
[71] 陳衡哲:《歐洲文藝復(fù)興小史》,商務(wù)印書館,1939年簡(jiǎn)編版,引文在2頁(yè)。
[72] 吳稚暉:「箴洋八股化之理學(xué)」,《科學(xué)與人生觀》,山東人民出版社1997年 橫排新版(用亞?wèn)|圖書館本),309-310頁(yè)。
[73] 傅斯年語(yǔ)轉(zhuǎn)引自顧頡剛致傅斯年,1919年8月11日,《學(xué)術(shù)集林》,卷一,上海 遠(yuǎn)東出版社,1994年8月,254頁(yè)。
[74] 關(guān)于傅斯年留學(xué)期間所修科目,參見Wang Fan-shen, Fu Ssu-nien: History and Politics in Modern China, Cambridge University Press, 2000, pp.55-68.
[75] 梁?jiǎn)⒊骸刚撝袊?guó)學(xué)術(shù)思想變遷之大勢(shì)」,《飲冰室合集·文集之七》,3頁(yè)。
[76] 各引文及更詳細(xì)的論述參見本書《溫故可以知新:清季民初的“歷史眼光”》 。
[77] 本段與下段,見吳稚暉:「一個(gè)新信仰的宇宙觀及人生觀」,《科學(xué)與人生》 ,415-416頁(yè)。
[78] 參見本書《物質(zhì)的興起:20世紀(jì)中國(guó)文化的一個(gè)傾向》。
[79] 說(shuō)詳羅志田:「新舊能否兩立?二十年代《小說(shuō)月報(bào)》對(duì)于整理國(guó)故的態(tài)度轉(zhuǎn) 變」,歷史研究》2001年3期;
「從治病到打鬼:整理國(guó)故運(yùn)動(dòng)的一條內(nèi)在理路」, 《中國(guó)學(xué)術(shù)》,2001年2期。
[80] 魯迅:「墳·未有天才之前」,《魯迅全集》第1冊(cè),167頁(yè)。
[81] 本段與下段,見魯迅:「關(guān)于知識(shí)階級(jí)」(1927年10月25日在上海勞動(dòng)大學(xué)講 ),《魯迅全集》第8冊(cè),191-192頁(yè)。
[82] 魯迅:“忽然想到”(1925年4月18日),《魯迅全集》第3冊(cè),44頁(yè);
“隨感 錄三十五”(1918年11月15日),《魯迅全集》第1冊(cè),306頁(yè)
相關(guān)熱詞搜索:新潮 文藝復(fù)興 中國(guó) 民國(guó) 之夢(mèng)
熱點(diǎn)文章閱讀