章清：中國(guó)自由主義「?jìng)鹘y(tǒng)」系譜的建構(gòu)

　　「?jìng)鹘y(tǒng)」的建構(gòu)在歷史演進(jìn)中起到怎樣的作用，近年已漸成學(xué)界關(guān)注熱點(diǎn)1。而立足于中國(guó)自由主義「?jìng)鹘y(tǒng)」系譜的建構(gòu)，或有相當(dāng)?shù)碾y度。照通常理解，主要靠「收拾西方學(xué)理」成型的中國(guó)自由主義，在更多表現(xiàn)出對(duì)西方文化親和性的同時(shí)，還相應(yīng)主張對(duì)本民族文化進(jìn)行深刻反思。我想說明的是，中國(guó)自由主義作為「援西入中」的產(chǎn)物，同樣也有一個(gè)「中國(guó)化」過程，盡管自由主義是反傳統(tǒng)最具代表性的力量，但這并不妨礙其在歷史資源中尋找其正當(dāng)性。因篇幅所限，這里只能就中國(guó)自由主義「?jìng)鹘y(tǒng)」系譜的「建構(gòu)」略作勾畫，同時(shí)探討對(duì)「?jìng)鹘y(tǒng)」的「建構(gòu)」如何影響到中國(guó)自由主義的論述策略。

　　「托古」之論述策略及成因

　　中國(guó)之「信而好古」已是學(xué)界之共識(shí)，此不僅成為中國(guó)人做學(xué)問的主要方式，藉「托古」以爭(zhēng)正統(tǒng)在歷史上也時(shí)有發(fā)生。梁?jiǎn)⒊�在《先秦政治思想史》「序論」中就寫道，過去思想常以歷史的無上權(quán)威無形中支配現(xiàn)代人，以形成所謂「國(guó)民意識(shí)」。政治及其它一切設(shè)施，非通過國(guó)民意識(shí)之一關(guān)，斷不能有效。因之，「新思想建設(shè)之大業(yè)，……萬(wàn)不能將他社會(huì)之思想全部移植，最少亦要從本社會(huì)遺傳共業(yè)上為自然的浚發(fā)與合理的箴砭洗練」2。梁氏這番話，或可看作是其為「?jìng)鹘y(tǒng)」所做的辯護(hù)，尤其是從論證策略強(qiáng)調(diào)了傳統(tǒng)對(duì)于創(chuàng)造歷史具有的意義。

　　事實(shí)上，以史論事是近代中國(guó)普遍流行的論證方式。1906年章太炎的一段演說，就特別以顧炎武為例強(qiáng)調(diào)了歷史傳統(tǒng)對(duì)于創(chuàng)造的意義。「若要增進(jìn)愛國(guó)的熱腸，一切功業(yè)學(xué)問上的人物，須選擇幾個(gè)出來，時(shí)常放在心里，這是最要緊的。就是沒有相干的人，古事古跡，都可以動(dòng)人愛國(guó)的心思。當(dāng)初顧亭林要想排斥滿洲，卻無兵力，就到各地去訪那古碑古碣傳示后人，也是此意。」3而更多的是從論述策略表示了借助歷史的無奈。以「托古改制」名聞士林的康有為對(duì)此就有貼切的解釋，「布衣改制，事大駭人，故不如與之先王，既不驚人，自可避禍」4。因〈古議院考〉遭嚴(yán)復(fù)質(zhì)疑，梁?jiǎn)⒊�也表示說：「生平最惡人引中國(guó)古事以證西政，謂彼之所長(zhǎng)，皆我所有，此實(shí)吾國(guó)虛驕之結(jié)習(xí)。初不欲蹈之，然在報(bào)中為中等人說法，又往往自不免�！�5就此而言，胡適的《先秦名學(xué)史》在解釋「非儒學(xué)派的恢復(fù)是絕對(duì)需要」時(shí)，說得更透徹：非儒學(xué)派的恢復(fù)不只是因?yàn)槠渲锌赏�找到移植西方哲學(xué)和科學(xué)的合適土壤，其特出功效還在于，用現(xiàn)代哲學(xué)重新解釋中國(guó)古代哲學(xué)，又用中國(guó)固有哲學(xué)解釋現(xiàn)代哲學(xué)，可以使中國(guó)哲學(xué)家在運(yùn)用思考與研究的新方法和工具時(shí)「感到心安理得」6。

　　何以在晚清以降中國(guó)知識(shí)界普遍存在「托古」之論述策略，研究者也從思想方式的視野解釋了其中的緣由。朱維錚先生在論及清代漢學(xué)時(shí)曾指出，「鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)前一個(gè)世紀(jì)，由于漢學(xué)的盛行，愈來愈多的中國(guó)學(xué)者，包括漢學(xué)內(nèi)部的異端經(jīng)今文學(xué)家，以及所謂漢宋調(diào)和論者，在學(xué)術(shù)研究上都多少傾向于從歷史角度看問題」7。雖只是就清代漢學(xué)立言，但實(shí)際上，由于漢學(xué)持續(xù)的影響力，這種考慮問題的方式也延續(xù)下來。中國(guó)自由主義「?jìng)鹘y(tǒng)」系譜的建構(gòu)，或也可看作同樣心境的反應(yīng)。

　　建構(gòu)「?jìng)鹘y(tǒng)」的幾個(gè)面向

　　中國(guó)自由主義「?jìng)鹘y(tǒng)」系譜的建構(gòu)，簡(jiǎn)單言之，主要在下列四個(gè)方面有直接的呈現(xiàn)：

　　其一，自由主義「中國(guó)話語(yǔ)」的建構(gòu)。言及中國(guó)自由主義的成型，首先即是有關(guān)話語(yǔ)的譯介問題。在此方面作為先驅(qū)者的嚴(yán)復(fù)，曾惟恐「以霸譯王」，「于理想為害不細(xì)」。他也表示其處理譯事的基本思路是「沿流討源」，先「取西字最古太初之義」，復(fù)「廣搜一切引伸之意」，然后才「返觀中文」，以「考其相類」8�？梢哉f從一開始即賦予了歷史以某種「正當(dāng)性」，「權(quán)利」、「自由」等概念也逐漸成為中國(guó)自由主義的基本話語(yǔ)。有意思的是，差不多半個(gè)世紀(jì)后，胡適在闡述自由主義時(shí)仍從文字的疏解入手，認(rèn)為「自由」在中國(guó)古文里的意思是「由于自己」，因之自由主義運(yùn)動(dòng)不過是一連串「解縛」的努力9。更耐人尋味的是，直到張佛泉1950年撰寫《自由與人權(quán)》時(shí)，才揭示出上述理解可能存在的偏差。張強(qiáng)調(diào)自由之確鑿意義實(shí)有兩種「指稱」：一種指政治方面的保障，一種指人內(nèi)心生活的某種狀態(tài)。在中文世界第二指稱下的自由觀念，可謂早已有之，但第一指稱下的自由卻沒有形成，其中的關(guān)鍵就在于我們夙來沒有嚴(yán)格的權(quán)利觀念�！肝覀兙箤⒍嗄陙頋h文中的『自由』一詞（只有第二中指稱下的意義）來概括西人的第一指稱和第二指稱下的自由。這便是我們?cè)谄髨D了解西人第一指稱下的自由時(shí)，所遇到的語(yǔ)意上的極大困難。」10

　　其二，自由主義思想觀念的會(huì)通。晚清以來對(duì)傳統(tǒng)資源的重新發(fā)現(xiàn)和詮釋，早已是學(xué)術(shù)圈廣為關(guān)注的話題。中國(guó)知識(shí)界在闡述自由主義思想的過程中，也不難發(fā)見「?jìng)鹘y(tǒng)」所具有的意義。汪康年1910年在〈論吾國(guó)人之心理〉一文中曾批評(píng)那些對(duì)西學(xué)耳食之人「不考西人自由之語(yǔ)何自而來，自由之界限以何為起訖」，卻拿老莊的思想去理會(huì)自由，還用佛教的「平等」之義來附會(huì)自由，「其結(jié)果則蹈入無規(guī)則、無界限」11。其實(shí)，「理會(huì)」與「附會(huì)」的遠(yuǎn)不只老莊思想與佛教之義，其它的傳統(tǒng)資源也被廣泛利用。如劉光漢與林獬合著〈中國(guó)民約精義〉，就從上自孔孟、下迄龔魏兩千余年「前圣曩哲」的著述中，輯錄有關(guān)反對(duì)專制、宣揚(yáng)民主的言論一百八十余條，主要立足于民本思想、天下為公及反對(duì)君子專制的法治思想輯錄了墨子、孟子、王夫之、黃宗羲等人的言論12。而在嚴(yán)復(fù)與胡適身上，也概莫能外。嚴(yán)復(fù)對(duì)老子和莊子的激賞，已是學(xué)界之共識(shí)，而胡適的「歷史癖」，更為這一問題提供了相當(dāng)?shù)乃枷胭Y源。如他特別肯定老子的無政府的抗議及孔子的自由思想、個(gè)人主義。尤其強(qiáng)調(diào)中國(guó)文化傳統(tǒng)的基本特色，主要由哲學(xué)思想的「經(jīng)典時(shí)代」塑造出來。「每逢中國(guó)陷入非理性、迷信、出世思想，──這在中國(guó)很長(zhǎng)的歷史上確有過好幾次──總是靠孔子的人本主義，靠老子和道家的自然主義，或者靠自然主義、人本主義兩樣合起來，努力把這個(gè)民族從昏睡里救醒�！�13顯然，從嚴(yán)復(fù)、胡適等人溝通中西自由主義思想的努力來看，主要是在非正統(tǒng)的思想源流中做文章。這是為建構(gòu)自由主義本土思想系統(tǒng)邁出的重要一步。

　　其三，自由主義人物系譜的建構(gòu)。蔣智由1903年就注意到自數(shù)十年以來，「蒙晦之古人而復(fù)出現(xiàn)于當(dāng)世者，已略可指數(shù)」：如黃帝、鄭成功、張煌言、甘輝、朱舜水、王船山、林清諸人，皆「伴民族主義之發(fā)生而復(fù)活」；
黃梨洲之〈原君〉「近時(shí)稱為特識(shí)」，顧炎武「匹夫有責(zé)」之言「動(dòng)輒引用」，則是「伴民權(quán)主義之發(fā)生而復(fù)活」。他也因此發(fā)出「蓋棺論定，此非至言也」的感慨14。這也揭示出世紀(jì)初中國(guó)思想界一個(gè)重要?jiǎng)酉�，一些被歷史塵埃掩埋多年的各色人物又重新躍上歷史舞臺(tái)。單就自由主義思想的闡述來看，發(fā)掘出的歷史人物，也難以勝數(shù)。除上面提及的黃、顧諸人，戴震的被重視也可作為例證。戴震所著《孟子字義疏證》、《原善》二書，曾受到馬敘倫、劉師培、章太炎等人的關(guān)注。如劉師培即撰有〈戴震傳〉、〈東原學(xué)案序〉、〈孟子字義疏證解理字〉等文章，自謂「束發(fā)受書即服膺東原之訓(xùn)」。《國(guó)粹學(xué)報(bào)》還對(duì)戴震的上述二書作了這樣的介紹：「二書之價(jià)值，其排斥專制主言共和，并與魯索之《民約論》、黃梨洲之《明夷待訪錄》，并垂天壤者也。」15而五四時(shí)期讀書人在尋求新的角色與身份時(shí)，也發(fā)掘出許多「新人」來。傅斯年作為現(xiàn)代讀書人中的一個(gè)代表，曾用心于探討讀書人新的角色定位。他認(rèn)為新時(shí)代的知識(shí)分子，其行為觀點(diǎn)的依據(jù)當(dāng)是阮籍、李贄和袁枚等人，而不應(yīng)該再是傳統(tǒng)儒家的好人�！腹攀繁孢\(yùn)動(dòng)」中胡適與顧頡剛所表彰的那些歷史人物，包括金圣嘆、崔東壁、姚際恒、鄭樵等過去年代不得志的學(xué)者，也有異曲同工之妙，實(shí)可看作胡適等人有意識(shí)建構(gòu)起中國(guó)自由主義的人物「系譜」，作為中國(guó)自由主義思想的先驅(qū)。如論者所說，早在20年代初期胡適、顧頡剛等人所致力的國(guó)學(xué)運(yùn)動(dòng)就表現(xiàn)出這樣的思想傾向，某些學(xué)者往往被（照夸大的方式）看作獨(dú)特的斗士。國(guó)學(xué)運(yùn)動(dòng)的目標(biāo)之一似乎就是證實(shí)這些過去具有個(gè)人身份的學(xué)者，在中國(guó)思想史上構(gòu)成一個(gè)隱性的傳統(tǒng)──「可給同時(shí)代的思想提供一個(gè)基礎(chǔ)」16。

　　其四，制度層面的「建構(gòu)」。在中國(guó)古代政治傳統(tǒng)中，「君子不黨」是士大夫政治的重要標(biāo)識(shí)，然而中國(guó)士人卻又向有結(jié)社的習(xí)性，明清時(shí)期尤盛。晚清以降，無論是戊戌時(shí)期肇興的學(xué)會(huì)，辛亥時(shí)期的黨會(huì)運(yùn)動(dòng)以及五四時(shí)期的社團(tuán)高潮，也顯示出中國(guó)讀書人在探索新的角色與身份時(shí)，延續(xù)了士人的結(jié)社傳統(tǒng)17。而在建構(gòu)中國(guó)自由主義「?jìng)鹘y(tǒng)」系譜過程中，也發(fā)掘出不少相關(guān)的資源。我們知道，五四時(shí)期知識(shí)分子普遍確立了立足學(xué)校的「崗位意識(shí)」，當(dāng)他們通過某種方式表達(dá)對(duì)現(xiàn)實(shí)政治的不滿時(shí)，也自覺建立起與傳統(tǒng)的聯(lián)系。以胡適來說，當(dāng)他不得不放下「二十年不談?wù)�治」的承諾卷入到政治中，就非常策略地從歷史與現(xiàn)實(shí)的境況中尋找恰當(dāng)?shù)霓q護(hù)理由。1921年紀(jì)念五四兩周年之際，他所寫的〈黃梨洲論學(xué)生運(yùn)動(dòng)〉就以深文周納的方式表示，在變態(tài)的社會(huì)里，政府的卑鄙腐敗會(huì)導(dǎo)致青年學(xué)生干預(yù)政治的運(yùn)動(dòng)，這如同黃梨洲在《明夷待訪錄》中說過的，學(xué)校是天下公是公非之所在，一切學(xué)校都要做成糾彈政治的機(jī)關(guān)，而且「國(guó)立的學(xué)校要行使國(guó)會(huì)的職權(quán)，郡縣立的學(xué)校要執(zhí)行郡縣議會(huì)的職權(quán)」。后來胡適在南京東南大學(xué)演講〈書院制始略〉，也一再表彰書院乃「時(shí)代精神」的代表，尤以強(qiáng)調(diào)其講學(xué)與議政的意義18。胡適試圖闡明，他與他的同道正是在一個(gè)毫無秩序可言的社會(huì)里，扮演著干預(yù)政治與主持正義的責(zé)任。

　　「?jìng)鹘y(tǒng)」對(duì)中國(guó)自由主義的制約

　　如果立足于「建構(gòu)論」，對(duì)于中國(guó)自由主義上述「?jìng)鹘y(tǒng)」系譜的建構(gòu)，勢(shì)必會(huì)追問，對(duì)于歷史的「建構(gòu)」是否是「想象」的。其實(shí)想象與否，還只是問題的一個(gè)方面。在我看來，這其中更值得關(guān)注的或許是，重構(gòu)「?jìng)鹘y(tǒng)」的結(jié)果往往約束了中國(guó)自由主義的視野。一方面我們要承認(rèn)，自由主義思想作為西方社會(huì)的產(chǎn)物，從自由主義「?jìng)鹘y(tǒng)」來說，自然不能夸大其在中國(guó)傳統(tǒng)中有相當(dāng)?shù)馁Y源；
相反，資源的匱乏倒是合理的解釋。另一方面也當(dāng)承認(rèn)，如何針對(duì)「?jìng)鹘y(tǒng)」進(jìn)行新的闡釋，應(yīng)該成為在中國(guó)推展自由主義理念的重要步驟。但上述中國(guó)自由主義「?jìng)鹘y(tǒng)」系譜的建構(gòu)，──主要勾畫「在極不自由的時(shí)代，而爭(zhēng)取思想自由的例子」，卻似乎走到了另一個(gè)極端。顯然，中國(guó)知識(shí)界主要發(fā)掘了中國(guó)思想傳統(tǒng)中曾經(jīng)涌現(xiàn)的重視批評(píng)自由與思想自由的傳統(tǒng)，──如胡適所歸納的──自由主義的傳統(tǒng)「就是批評(píng)政治的自由」。然而，如此重建「?jìng)鹘y(tǒng)」的結(jié)果卻大大制約了中國(guó)自由主義的視野，沒有更多地探討自由主義是如何安排一個(gè)社會(huì)的各個(gè)方面，似乎自由主義就是專門扮演「抗議」與「批評(píng)」的角色，僅是以反對(duì)派的形式活躍于現(xiàn)實(shí)社會(huì)。別的且不論，影響所及，事實(shí)是在今天的漢語(yǔ)思想界仍是偏向從抗議與批評(píng)的立場(chǎng)來界定自由主義，并集中表現(xiàn)在對(duì)政治的負(fù)面理解上。一方面學(xué)術(shù)思想界努力在發(fā)掘守望學(xué)術(shù)理想的讀書人（距離政治的遠(yuǎn)近似乎構(gòu)成了評(píng)價(jià)的標(biāo)準(zhǔn)）；
另一方面在普遍觀念中主要將知識(shí)分子角色定位于「觀念人」，對(duì)知識(shí)分子超越此一畛域成為「行動(dòng)人」，一直保持低調(diào)。倘若將這些悉歸于近代中國(guó)知識(shí)界對(duì)中國(guó)自由主義「?jìng)鹘y(tǒng)」系譜的建構(gòu)，也許并不合適，但近代中國(guó)百年來所建構(gòu)的自由主義「?jìng)鹘y(tǒng)」系譜，至今仍影響著知識(shí)界對(duì)自由主義的理解，卻或非無稽之言。

　　注釋

　　1 在中國(guó)近代思想史的研究中，就不乏這方面的論作。參見王森：〈清末的歷史記憶與國(guó)家建構(gòu)──以章太炎為例〉，《思與言》，第34卷第3期（1996年9月），頁(yè)1-18；
沈松僑：〈振大漢之天聲──民族英雄系譜與晚清的國(guó)族想象〉，《中央研究院近代史研究所集刊》，第33期（2000年6月），頁(yè)77-158。

　　2 梁?jiǎn)⒊�：《先秦政治思想史》，《飲冰室合集．專集之五十》（北京：中華書局，1989），頁(yè)6-7。

　　3 章太炎：〈演說錄〉，《民報(bào)》，第6期，1906年7月。

　　4 康有為：《孔子改制考》（北京：中華書局，1958），頁(yè)267。

　　5 梁?jiǎn)⒊�：〈與嚴(yán)又陵先生書〉，《飲冰室文集．文集之一》（北京：中華書局，1989），頁(yè)108。

　　6 胡適：《先秦名學(xué)史》（合肥：安徽教育出版社，1999），頁(yè)13。

　　7 朱維錚：〈《訄書》發(fā)微〉，收入氏著：《求索真文明──晚清學(xué)術(shù)史論》（上海：上海古籍出版社，1996），頁(yè)259-83。

　　8 嚴(yán)復(fù)：〈與梁?jiǎn)⒊瑫�〉�?902年），見王栻主編：《嚴(yán)復(fù)集》，第3冊(cè)（北京：中華書局，1986），頁(yè)519。

　　9 胡適：〈自由主義是甚么？〉，參見拙編：《胡適學(xué)術(shù)文集．哲學(xué)與文化卷》（北京：中華書局，2001），頁(yè)694-97。

　　10 張佛泉：《自由與人權(quán)》（臺(tái)北：商務(wù)印書館，1993），頁(yè)12-13、23-25。

　　11 轉(zhuǎn)引自葛兆光：《七世紀(jì)至十九世紀(jì)中國(guó)的知識(shí)、思想與信仰》（上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2000），頁(yè)670。

　　12 劉光漢、林獬：〈中國(guó)民約精義〉，收入《劉申叔先生遺書》（寧武南氏1936年校印本）。

　　13 胡適：〈中國(guó)古代政治思想史的一個(gè)看法〉、〈中國(guó)傳統(tǒng)與將來〉，見《胡適作品集》，第24集（臺(tái)北：遠(yuǎn)流出版專業(yè)股份有限公司，1986），頁(yè)135-55、157-75。

　　14 觀云：〈華年閣雜談．幾多古人之復(fù)活〉，《新民叢報(bào)》，第37號(hào)，1903年9月5日。

　　15 參見鄭師渠：《晚清國(guó)粹派──文化思想研究》（北京：北京師范大學(xué)出版社，1997），頁(yè)242。

　　16 參見施耐德（Laurence A. Schneider）著，梅寅生譯：《顧頡剛與中國(guó)新史學(xué)──民族主義與取代中國(guó)傳統(tǒng)方案的探索》（臺(tái)北：華世出版社，1984），頁(yè)98-99。

　　17 張灝：〈再認(rèn)戊戌維新運(yùn)動(dòng)的歷史意義〉，《二十一世紀(jì)》（香港中文大學(xué)．中國(guó)文化研究所），1998年2月號(hào)。

　　18 胡適：〈書院制史略〉，《胡適作品集》，第26集，頁(yè)15-20。

　　章　清　復(fù)旦大學(xué)歷史系教授。主要從事中國(guó)近現(xiàn)代思想文化史的教學(xué)與研究工作。著有《胡適評(píng)傳》、《殷海光》及有關(guān)中國(guó)近現(xiàn)代思想文化史論文多篇。

　　《二十一世紀(jì)》(http://www.cuhk.edu.hk/ics/21c)　《二十一世紀(jì)》2001年10月號(hào)總第六十七期

相關(guān)熱詞搜索：系譜 自由主義 建構(gòu) 中國(guó) 傳統(tǒng)