我憑著敏感去捕捉世界

　　鬼金，1974年冬月出生。2008年開始中短篇小說寫作。小說在《花城》《十月》《上海文學(xué)》《小說界》《山花》《湖南文學(xué)》《青年文學(xué)》《大家》《紅巖》《長城》《創(chuàng)作與評論》《天涯》《青年作家》等雜志發(fā)表，多篇小說被《小說選刊》《中篇小說選刊》《中華文學(xué)選刊》等選刊轉(zhuǎn)載。短篇小說《金色的麥子》獲第九屆《上海文學(xué)》獎，中篇小說《追隨天梯的旅程》獲遼寧省文學(xué)獎。出版作品有《用眼淚，作成獅子的縱發(fā)》《長在天上的樹》《我的烏托邦》。中國作家協(xié)會會員�，F(xiàn)為吊車司機(jī)。
　　周 聰：鬼金兄好，很榮幸能有個機(jī)會和兄聊聊。“我就是那個叫鬼金的吊車司機(jī)，我寫小說。”這是我印象最深的一句，很容易讓人想起馬原的名句：“我就是那個叫馬原的漢人，我寫小說。”（笑）能否請兄談?wù)勛约旱某砷L經(jīng)歷，畢竟一個作家的童年生活和工作環(huán)境對其創(chuàng)作的影響是不言而喻的。這是我在訪談開始前的一點小小請求，知人論世嘛，相信兄的介紹對讀者理解兄的作品有一定幫助。謝謝！
　　鬼 金：1974年冬月出生在遼寧省本溪市連山關(guān)鎮(zhèn)劉家村河坎子小隊，在鄉(xiāng)村生活十五年，隨知青母親進(jìn)城，在礦區(qū)中學(xué)就讀，開始閱讀詩歌雜志，并模仿寫作，1991年考入連軋技校，1994年進(jìn)入鋼廠開吊車至今2003年之前，寫作詩歌，偶爾發(fā)表。2008年開始真正意義的小說寫作，每年都會寫一些詩歌。詩歌讓我有一種純凈感，也是在練習(xí)小說的語言。一直不敢說自己是詩人，常常在小說里分行，冒充詩人。近年，喜歡街拍，上下班路上游蕩在街頭，用相機(jī)記錄這個世界的真實存在。人物和景觀，也許某一天，它們將不存在了，我也不存在了。哈哈。
　　周 聰：在弄這個訪談前，我特意收集了一些資料，重新看了一遍《第一財經(jīng)》對兄的采訪，“懸浮”一詞我挺感興趣。它讓我想起卡爾維諾《樹上的男爵》中那個一輩子在樹上不肯下來，卻關(guān)心國家時政，并書寫專業(yè)研究論文的男爵——柯希莫·皮奧瓦斯科·迪·隆多。我的問題是，這種懸置脫離地面的工作狀態(tài)，會給兄的寫作帶來何種影響？
　　鬼 金：說不好影響，我也真的可能有一個“上帝”的視角來俯瞰這個世界和世界上的人吧。尤其是那種懸于半空的“囚禁”感讓我覺得自己就是一個“囚徒”。其實，人生于這個宇宙，終究是“囚徒”。但我是希望回到地面上來的，懸于半空，心懷大地。是我在一篇小說里寫的一句話。小說，不僅僅是個人的，同時也是這個時代的。有著時代痕跡。有著個人的生命經(jīng)驗和生命體驗。
　　周 聰：在我的印象中，《金色的麥子》是兄比較重要的一個短篇，這篇小說我認(rèn)真讀過多遍，很受震動。小說揭示了一位來自鄉(xiāng)村女性金子在都市的生存隱痛，她以出賣身體謀生，愛著自己的家庭和親人，卻一次次地被他人傷害，人與人之間的一絲信任也隨著成光卷款而走消解了。能否談?wù)勥@個短篇的創(chuàng)作經(jīng)過？
　　鬼 金：這個小說寫的比較早，是某一天我在一個小區(qū)門口，看到一個打扮妖艷的女人，我在想，這個女人也許就是那種女人，我虛構(gòu)了她的故事。更多是想隱喻鄉(xiāng)村的消失和悲歌。
　　周 聰：《用眼淚，作成獅子的縱發(fā)》一書的封面，有一句宣傳語引起了我的注意，那就是“中國卡佛橫空出世”，說句心里話，我挺反感這種貼標(biāo)簽的行為，估計也是出版商的“杰作”。我迷戀卡佛，譯林出版社和人民文學(xué)出版社推出的卡佛作品我都讀過，我甚至還買了幾本原版書。在《需要時，就給我電話》的《譯者序》中，有一段定義“卡佛風(fēng)”的文字，我印象頗深，引用一下：“語言平淡，硬實，不堆砌，不張揚(yáng)，追求精確，不忌重復(fù)，富于韻律，有著一種著意克制的‘言外’詩意；人物一如既往地微不足道，在晦暗、封閉的世界里處處碰壁，活得無助無望卻認(rèn)真得讓人心疼，用卡佛自己的話說，可謂‘竭盡全力’�！毙肿x卡佛的作品嗎？能否借此機(jī)會請兄推薦一兩個國外的作家或者作品。謝謝啦！
　　鬼 金：標(biāo)簽永遠(yuǎn)是商業(yè)行為，與文學(xué)無關(guān)，剛開始我也不接受，也反感，但無法左右。這個無法左右是我還沒有到那么強(qiáng)大。如果我足夠強(qiáng)大的話，我會拒絕別人給我貼標(biāo)簽。我確實讀過卡佛，給我標(biāo)簽卡佛更多是藍(lán)領(lǐng)寫作吧，目前國內(nèi)像我這樣的藍(lán)領(lǐng)寫作，還是少數(shù)吧。
　　至于推薦，我很頭疼。但印象深刻的，我推薦波拉尼奧的《荒野偵探》《2666》。這是近年我最喜歡的一個作家。2666甚至成了我小說里的一個符號。哈哈。
　　周 聰：在閱讀兄的小說之外，我注意到兄有不少的詩作，比如《也許可以對黑夜朗讀》《夢游的人》《點燈》《為之顫抖》等，還有微信上發(fā)的《卡爾里�！罚�這個虛構(gòu)的海是兄小說中的一個地理符號。我以為，小說和詩歌在兄的筆下是交融的，它們具有共同的精神旨趣，只不過是表達(dá)的形式差異罷了。我感興趣的是，小說和詩歌兩種不同的文體在寫作時帶給兄的感受有何差異？或者說，兄在選擇這兩種文體時，語言修辭、敘事策略等方面會進(jìn)行一定的調(diào)整和變化？請具體談?wù)劇?br>　　鬼 金：以前寫詩歌，后來覺得詩歌不能更開闊地去表達(dá)我的內(nèi)心，我需要更廣闊地去呈現(xiàn)人心，而不是一個情緒用分行表達(dá)完就作罷了。我要深入，更深入，深入到人的內(nèi)心，人性的黑暗中去。我認(rèn)為我是在用詩歌的方式寫小說，不僅僅是詩意。我的很多小說更像是一首長詩。近年來，我更加看重文本，而不是小說什么的，只要利于我的表達(dá)，利于我內(nèi)心的吶喊，我喜歡把各種方式都糅合到我的小說中，讓小說變得更開闊。
　　周 聰：我曾經(jīng)看過不少兄的街拍，比如那些被丟棄在馬路一角的煙頭，還有形形色色的人們，斑駁陸離的樹木……坦白而言，我很喜歡兄的街拍作品，還收藏了一張魚的黑白照。街拍儼然成為兄寫作之外另一種觀照世界體驗生活的出口，蘇珊·桑塔格說過：“相機(jī)的每次使用，都包含一種侵略性�！薄芭臄z就是占有被拍攝的東西。”兄怎么看待桑塔格對攝影具有“侵犯性”和“捕食性”的觀點？順便談一下對《論攝影》的看法吧。（笑）
　　鬼 金：這篇文字我看過，很長，具體寫什么也多忘記了。其實，我不會拍照，也不懂器材。我只是憑著個人的敏感去捕捉這個世界上符合我的審美的照片，是復(fù)制，是復(fù)制這個世界，我喜歡那種瞬間被我保留下來的這個世界的瞬間，它可能是這個世界在那一瞬間存在的證據(jù)。對于街拍，我想它與我的文學(xué)形成互文性。街拍也是一種寫作。

相關(guān)熱詞搜索：憑著 捕捉 敏感 世界