親歷日本的“紀(jì)念會”|日本教育水平

　　經(jīng)歷過或親眼目睹了戰(zhàn)爭破壞性的老人，用自己的親身經(jīng)歷講述戰(zhàn)爭的殘酷和可怕。 　　 　　關(guān)于描述65年前那場戰(zhàn)爭結(jié)束的用語，日本歷來有“敗戰(zhàn)”、“終戰(zhàn)”、“戰(zhàn)后”幾個詞。后兩個詞聽上去更含蓄些。因?yàn)椋�用“敗�?zhàn)”的話，戰(zhàn)敗的是當(dāng)時的日本國家和舊軍部，用“戰(zhàn)敗”頗有點(diǎn)和過去站在同一立場、綁定過去的意思。
　　因此，既為了和過去劃一條線，也為了照顧自己的感受，不知什么時候起，“終戰(zhàn)”就成了當(dāng)今日本約定俗成的用語。
　　也有人用“戰(zhàn)后”來表示，這種表示很有些超越過去的意思。比如《讀賣新聞》今年的報道，就用了“戰(zhàn)后65周年”的說法。
　　據(jù)日本人自己說，戰(zhàn)后，“和平憲法”和民主改革保證了經(jīng)濟(jì)增長的持續(xù)，讓大多數(shù)的日本人有了“偏左的”、“進(jìn)步的”、“民主的”世界觀，他們不由自主地和“偏右的”、“保守的”、“維護(hù)極端天皇制”右傾的看法劃出一條線。
　　
　　戰(zhàn)爭親歷者的告別
　　
　　時隔65年，經(jīng)歷過日本侵華戰(zhàn)爭的人們大多故去，現(xiàn)存的人平均年齡已經(jīng)80歲以上，但他們依然在努力著，把自己的經(jīng)歷轉(zhuǎn)告給下一代，讓人們了解戰(zhàn)爭的殘酷和悲慘，希望悲劇不再發(fā)生。
　　二次大戰(zhàn)中在東京日本陸軍多摩機(jī)場服務(wù)的30名士兵，7月20日再次相聚，相聚地點(diǎn)為原陸軍機(jī)場舊址的美軍橫田基地，召集人是92歲高齡的原少佐伊藤忠夫。
　　橫田基地方面表示：“美國空軍會像對本國退役軍人一樣對這些老兵致以敬意�！倍嗄︼w機(jī)場是日本陸軍飛行試驗(yàn)部和航空整備學(xué)校立川教育隊(duì)共用的機(jī)場，當(dāng)時，擁有幅寬50米、長度1200米的跑道，號稱當(dāng)時亞洲最長的跑道。1945年9月被美軍接收，現(xiàn)為美軍橫田基地。
　　“這是第一次、也是最后一次聚會，為將當(dāng)時的悲慘記錄留下來，希望當(dāng)時在這里工作的人一定參加，”伊藤對大家說，“如果沒有知道的人，多摩機(jī)場的過去會被歷史湮沒，一定要趁活著再次相聚互相談?wù)劧嗄�機(jī)場�！�
　　此前，偽滿建國大學(xué)畢業(yè)生最后的同學(xué)會6月8日在東京舉行。他們從1979年開始每年在各地舉行同學(xué)會，后因會員高齡化，停止了活動。今后，只有部分會員的聯(lián)誼活動會繼續(xù)舉行。
　　偽滿建國大學(xué)1938年在長春開辦，1945年隨日本戰(zhàn)敗而關(guān)閉。日本為了培養(yǎng)偽滿“建國人才”，免除全部學(xué)費(fèi)，還發(fā)給零用錢。入學(xué)學(xué)生的半數(shù)是日本人，其他為中國人、朝鮮人、蒙古族人、居住在中國境內(nèi)的俄羅斯人。畢業(yè)生約1500人。
　　戰(zhàn)后，有不少人進(jìn)入日本政界、經(jīng)濟(jì)界、新聞報道界�，F(xiàn)在畢業(yè)生已有2／3去世或去向不明，活著的人也都80歲以上了。出席最后的同學(xué)會的人包括家屬約120人。相當(dāng)長的一段時間，同學(xué)會為會員提供了社交圈，對會員在社會上的發(fā)展做出了貢獻(xiàn)。
　　石川縣的傷殘軍人會在戰(zhàn)爭結(jié)束時，正式會員多達(dá)4600余人�，F(xiàn)在只剩下270人左右，平均年齡88歲，最年輕的會員也已86歲。該會原先在全縣有12處支部，主要是照顧傷殘軍人的生活，有正式會員會、夫人會，還有他們的子女構(gòu)成的家屬會。但最近兩年，隨著會員的高齡化，幾處支部負(fù)責(zé)人相繼住院，又找不到接任人，只好由金澤市的事務(wù)局直接管理。
　　據(jù)某支部負(fù)責(zé)人介紹，“隨著年齡增大，這些傷殘軍人都越來越依賴本會”。軍人會的負(fù)責(zé)人要準(zhǔn)備每年一次的大會、出席會員葬禮、發(fā)送信件、收集會費(fèi)，到會員家里訪問，了解他們的生活狀況。由會員的孩子們組成的“家屬會”人數(shù)很少，行政上也難以給予更多援助。
　　某支部負(fù)責(zé)人的妻子向《世界博覽》記者介紹：“總之是湊合維持吧。我們要是出了事，支部就自生自滅了。年輕人連‘傷痍(日語表示傷殘的漢字)’怎么讀都不知道，以后會越來越不行的�！�
　　現(xiàn)年90歲的原海軍特攻隊(duì)員宇野浩一為讓年輕人了解戰(zhàn)爭，談了自己65年前的經(jīng)歷。宇野于1943年應(yīng)招成為海軍飛行科預(yù)備學(xué)生，主要作為隨偵察機(jī)出航的偵察員。
　　原子彈爆炸前一天，宇野從香川奉命前往福岡玄海基地調(diào)查，6日早上登上本州，乘火車夜里抵達(dá)半途的廣島站，他下到無人的站臺上，站員禁止他們走出站外。周圍一片漆黑，煙霧已經(jīng)消散，遠(yuǎn)處能看到一處處藍(lán)白色的火焰。
　　“能聞到一種奇臭，也許是人體燒焦的氣味”。當(dāng)時，原子彈爆炸只過了十幾個小時，車站距離爆炸中心只有1.9公里。后來才聽說造成這種破壞的是“新型炸彈”。
　　到了日本快戰(zhàn)敗時，預(yù)備學(xué)生作為特攻隊(duì)參加戰(zhàn)斗，戰(zhàn)死士官790人，其中有448人是宇野同期同學(xué)。幸運(yùn)的宇野尚未出擊，日本已經(jīng)投降，但他至今還保留著登有自己名字的特攻隊(duì)員花名冊。20年前宇野患了膀胱癌，但他動了手術(shù)，躺在病床上時，開始考慮自己應(yīng)做的事情。病愈后，他在當(dāng)?shù)亟M織了學(xué)習(xí)小組，和其他人交流人生的體驗(yàn)。宇野說：“無所事事地活下去，特攻中戰(zhàn)友之死的意義就會被全部忘卻，我要以所剩無多的生命，傳遞經(jīng)歷過戰(zhàn)爭的人真正的想法�！�
　　現(xiàn)年81歲的原滿蒙開拓團(tuán)員桂川慎一，7月31日在自己岐阜縣下呂市舉行講演，講述自己經(jīng)歷的戰(zhàn)敗悲�。汗鸫ㄋ�在的開拓團(tuán)叫鳳凰開拓團(tuán)，從1940年開始移人中國黑龍江省，到戰(zhàn)爭結(jié)束時有60家、279人。其中的215人在1945年8月集體自殺而亡，除去病死和失蹤的人，后來回到日本的只有48人。那年桂川16歲。
　　1945年8月9日蘇聯(lián)參戰(zhàn)后，開拓團(tuán)員用村里的警備用槍準(zhǔn)備抵抗，8月15日收到戰(zhàn)敗廣播。之后“天皇自裁了”的謠言不脛而走，開拓團(tuán)指示團(tuán)員“抱全體自裁決心”，并配發(fā)了自殺的藥。
　　聽說蘇軍強(qiáng)奸女性，桂川1 8歲的姐姐說“還是死了好”，但正在懷孕的母親對父親說，為了桂川幼小的弟妹不想死。最終，桂川家母親姐姐以下9人死亡，父親帶著桂川逃離了開拓團(tuán)。8月24日夜，有兩家人集中在一起想用手榴彈自殺，剛把房子點(diǎn)著火，13歲的兒子飛奔出逃，父親請求別人用槍打死了他。還有的孩子叫著“先殺了我吧”。
　　桂川痛心地說：“集體自殺是悲慘的死，戰(zhàn)爭讓人發(fā)狂�！惫鸫ɑ貒�后，將自己的經(jīng)歷寫成了手稿。5年前，他想“讓人聽自己經(jīng)歷也是一種供奉”，開始到當(dāng)?shù)厮聫R談自己的經(jīng)歷，現(xiàn)在每年講演數(shù)次，還將手稿出版。
　　2010年8月1日，在廣島舉辦了國內(nèi)外收集的和平簽名彩帶活動。這是以原子彈被害者中的7位女士為中心組織的，從1990年開始每5年舉行一次。現(xiàn)在，7位女士已有3位故去。已經(jīng)80歲高齡的組織者之一渡邊美代子說：“對于高齡的我們，這也許是最后一次了，希望大家把祈愿和平的活動延續(xù)下去。”
　　渡邊曾遭遇廣島的原子彈襲擊，父親受傷，很快死去，哥哥也因曾參加原子彈爆炸后的救助活動，18年后患骨髓性白血病而亡。
　　戰(zhàn)后，渡邊一直從事原子彈被炸經(jīng)歷的證言活動。1989年，他結(jié)識了在美國參加和平運(yùn)動的女性活動家，于是結(jié) 成“廣島和平彩帶會”，并在1990年開始第一次活動。今年的活動約有100人參加，她們將從國內(nèi)外征集來的高50厘米、長1米的和平簽名彩帶約900余幅，接了起來，在圍繞廣島原子彈爆炸遺址直徑約200米的范圍圍了兩圈，到了原子彈投下的上午8點(diǎn)15分，大家合著鐘聲為死難者默哀。
　　
　　市民團(tuán)體登場
　　
　　1945年8月初，一連串的打擊摧毀了日本軍部在本土決戰(zhàn)的信心，近20萬人陣亡的沖繩之戰(zhàn)已告尾聲，主要城市遭受毀滅性空襲，廣島和長崎遭到原子彈襲擊――日本想體面結(jié)束戰(zhàn)爭已經(jīng)不可能了。這些遭受空襲、原子彈襲擊、大規(guī)模陸地戰(zhàn)的地區(qū)，成為日后紀(jì)念戰(zhàn)爭結(jié)束活動最多的、規(guī)模最大的地區(qū)。
　　今年是“逢五”之年，日本各地的紀(jì)念65年前那場戰(zhàn)爭的活動比往年多了很多，并隆重了很多。日本各地區(qū)、各城市將舉辦數(shù)以百計(jì)的紀(jì)念活動，尤其是戰(zhàn)爭重災(zāi)區(qū)的廣島、沖繩、長崎。
　　這些活動多是以市民團(tuán)體、宗教團(tuán)體、公立博物館、展覽館、市民中心、百貨店展示部門為主體進(jìn)行，主題是宣傳和平、反對戰(zhàn)爭。紀(jì)念活動的主體多為各地的市民團(tuán)體、紀(jì)念和平設(shè)施、博物館、美術(shù)館等，并以市民集會、戰(zhàn)爭遺物展、藝術(shù)家畫展、朗誦會、講演會、追悼會和拜祭儀式來紀(jì)念戰(zhàn)爭罹難者。
　　經(jīng)歷過或親眼目睹了戰(zhàn)爭破壞性的老人，用自己的親身經(jīng)歷講述戰(zhàn)爭的殘酷和可怕。反對戰(zhàn)爭和維護(hù)永久和平是當(dāng)然的主題。
　　65年前的8月8日，廣島縣的福山市曾遭受嚴(yán)重空襲。今年、這里計(jì)劃組織各種系列紀(jì)念活動。8月3日，由市民團(tuán)體主辦了空襲體驗(yàn)朗誦會，朗誦者們穿著軍服和戰(zhàn)時為女性設(shè)計(jì)的勞動服，訴說當(dāng)時的經(jīng)歷，講述戰(zhàn)爭的悲慘與和平的珍貴。
　　福山市的人權(quán)和平資料館企劃了“漫畫家122人的8月15日”展覽，搜集著名漫畫家手冢治蟲、水木茂等人回顧戰(zhàn)爭結(jié)束的漫畫136種，配上解說詞展出，把漫畫家按照年齡為前期(8月3日至25日)、后期(8月26至9月15日)展出。此外還有空襲圖片展、中小學(xué)生“宣示和平畫展”等展覽。
　　在廣島原子彈爆炸忌辰的8月6日，福山、尾道、三原各市的被炸者團(tuán)體舉辦慰靈儀式。在福山空襲發(fā)生的8月8日，舉辦音樂演出、演講祈愿和平的市民和平大會，之后在市中央公園將舉辦原子彈、福山戰(zhàn)災(zāi)死難者慰靈儀式，在市人權(quán)和平紀(jì)念館，還舉辦由原子彈爆炸解說人員和市民樂團(tuán)等參加的“2010福山和平音樂會”。
　　
　　廣島：備方表演的舞臺
　　
　　由各地舉辦、政府參加的最大規(guī)格的活動，要數(shù)8月6日廣島的和平紀(jì)念儀式和8月9日長崎的和平紀(jì)念儀式了。8月6日在廣島市舉辦的和平紀(jì)念儀式，日本政府首相和外務(wù)大臣也參加了儀式，并向149國發(fā)出邀請，參加國家達(dá)74國，聯(lián)合國秘書長潘基文、美國大使盧斯也第一次參加了儀式。
　　和平紀(jì)念儀式包括原子彈爆炸死難者慰靈儀式與祈念和平儀式兩部分，全體參加人數(shù)將超過去年的5萬人。潘基文在5日又訪問了長崎，參觀了長崎原子彈爆炸資料館、和原子彈爆炸受害者代表談話、與小學(xué)生共折紙鶴，傳遞了努力從事銷毀核武器活動的決心。
　　參加國數(shù)量大幅度增加，使今年的和平紀(jì)念儀式分量驟增，而各國與會的目的也各不相同。關(guān)于美國代表的參加目的，事前曾有各種猜測和傳言，猜測之一是美國政府是不是要借此謝罪。而美國政府本身是要利用廣島這個講壇，推行奧巴馬提出的削減核武器、防止核擴(kuò)散計(jì)劃，但對于過去那場戰(zhàn)爭和制止戰(zhàn)爭手段的評價并沒有變化。
　　因此，美國國務(wù)卿事務(wù)助理克洛里于8月6日在自己的博客中專門申明：“我們并無可道歉的地方。”美國代表的出席是“與日本友好關(guān)系的表現(xiàn)”，“美國幫助了二次大戰(zhàn)后日本的復(fù)興，將敵國變成了可信賴的盟國，我對此感到自豪”�！霸趶V島沒有任何可道歉之處，只表示對受戰(zhàn)爭影響的所有人的一種關(guān)心”。這種姿態(tài)，當(dāng)然引起了美國國內(nèi)和日本國內(nèi)個別的批判聲音。
　　日本政府對于廣島和平儀式起到了核裁軍講壇的作用顯得非常開心。和廣島市長要求脫離美國核保護(hù)傘的發(fā)言相呼應(yīng)，首相和外相都再次重申了美國核保護(hù)傘的重要性。
　　首次參加儀式的烏克蘭代表也說，“說到底就是想表示一下我國的姿態(tài)。”烏克蘭有前蘇聯(lián)切爾諾貝利核電站事故的受害經(jīng)歷，4月在華盛頓承諾將放棄其保有的高濃縮鈾。
　　其他第一次參加的阿根廷、加納、約旦、也門等，有不少重視對美關(guān)系的國家。也門就聲稱“我們評價奧巴馬構(gòu)想，但與我們出席儀式?jīng)]有直接關(guān)系”�？扑魑执笫挂矃⒓恿藘x式，把廣島變成了宣示獨(dú)立的舞臺：“廣島是一個重要的國際活動，作為一個獨(dú)立國家參加具有很重大的意義。”
　　美國大使和聯(lián)合國秘書長潘基文也蒞臨廣島和平儀式，讓世界和日本人對廣島和平儀式的關(guān)心驟然增加。
　　美國CNN和英國BBC電視臺6日早上的節(jié)目，都實(shí)況轉(zhuǎn)播廣島和平儀式10分鐘以上。CNN詳細(xì)報道了盧斯大使和潘基文的表情和儀式進(jìn)行狀況，指出“兩人的首次參加具有重要的意義”。而當(dāng)?shù)氐拿绹�記者報道指出：投放原子彈的是非糾結(jié)，對于奧巴馬政權(quán)來說，是“政治上須注意的領(lǐng)域”。
　　日本的NHK也實(shí)況轉(zhuǎn)播了廣島的和平紀(jì)念儀式。但NHK的實(shí)況轉(zhuǎn)播在潘基文的講話的中間就結(jié)束了，引起了電視觀眾的惱怒，到中午NHK收到了100件以上的訴苦電話和郵件。觀眾說“正想聽完講話時卻不轉(zhuǎn)播了”。NHK辯解說，“營直人的講話耽誤了時間，還延長了3分鐘，后面轉(zhuǎn)播時間就不夠了。原來就沒打算轉(zhuǎn)播潘的講話�！�
　　憤怒的觀眾意猶未盡。對這段報道的批語中說：“簡直不像NHK!”“才100件訴苦?”“網(wǎng)絡(luò)右翼這時候怎么如此老實(shí)?”言下之意是：NHK沒有盡到作為官方電視臺的責(zé)任，這件事應(yīng)該有幾千件訴苦才對，網(wǎng)絡(luò)右翼到了該鬧的時候怎么不鬧了?
　　
　　在意識深處
　　
　　每年的6月23日是沖繩的“慰靈之日”，慰靈儀式在縣里的和平祈念公園，由縣政府和縣議會主辦。今年，日本首相菅直人參加了紀(jì)念儀式。同時，因美軍基地依然集中在沖繩，給沖繩人造成巨大負(fù)擔(dān)，因此營直人“代表全日本”對沖繩人道歉，并說明沖繩的美軍基地與“亞太地區(qū)的和平相連”，對沖繩人的貢獻(xiàn)表示感謝。
　　沖繩縣的民眾和民眾團(tuán)體的負(fù)責(zé)人則再三表示“反對和戰(zhàn)爭有關(guān)的任何行為”、“應(yīng)盡早撤除美軍基地”、“有必要把沖繩之戰(zhàn)的悲慘經(jīng)歷訴說下去”，“希望政府清楚地表明不需要美軍基地”。慰靈儀式中，死難者遺屬們帶著子孫、手持鮮花向刻有死難者名字的“和平之礎(chǔ)”和“魂魄之塔”默哀，發(fā)誓維護(hù)和平，決不讓悲劇再次發(fā)生。
　　沖繩之戰(zhàn)是二次大戰(zhàn)中發(fā)生在日本國土上最大的陸地戰(zhàn)役。對沖繩之戰(zhàn)民間人士大量死亡原因的探究，也是頗能反映日本一貫做法的例子。有統(tǒng)計(jì)的數(shù)字表明，沖繩之戰(zhàn)日方死亡和失蹤者為 18.8萬人，出生于沖繩的人為12.2萬人。其中，普通民間人士為9萬4000人。但也有部分研究者推算沖繩死亡人數(shù)在15萬以上。而美軍死亡僅1.25萬人、負(fù)傷7.2萬人。
　　涉及沖繩之戰(zhàn)日本平民的巨大傷亡，很多研究者和沖繩之戰(zhàn)經(jīng)歷者證實(shí)，是日本軍方強(qiáng)迫民間人士“集體自殺”造成的，自民黨控制下的文部省和另外一些歷史研究者則極力證明沒有軍隊(duì)參與的證據(jù)，雙方甚至發(fā)展成法庭論戰(zhàn)，教科書的記載也因此一改再改。
　　但是，當(dāng)時的真相很難搞清，為數(shù)很少的知情者也因顧忌各方利益屢屢修改證詞。時至今日，造成民間如此巨大犧牲的原因依然沒有搞清。但沖繩民眾的立場很堅(jiān)決，他們認(rèn)為如果沒有軍方的強(qiáng)迫，不可能有如此之多的百姓傷亡。美國最近拍的《太平洋戰(zhàn)爭》系列劇中，也有一組日軍強(qiáng)迫老百姓打頭陣、當(dāng)人體炸彈的場景。反襯出美國對這個問題的理解。
　　戰(zhàn)后65周年之際，當(dāng)然也有偏右的聲音。但今年，這些主張主要集中在遠(yuǎn)東審判，集中在對美國的批判上。
　　《產(chǎn)經(jīng)新聞》社旗下雜志《正論》的終戰(zhàn)65周年特輯中，刊登了拓殖大學(xué)校長渡邊利夫的言論，大談什么戰(zhàn)勝者對戰(zhàn)敗者的審判是不公平的、對戰(zhàn)爭的反省是自虐史觀。并將給外國人參政權(quán)、夫婦不同姓氏、設(shè)置人權(quán)災(zāi)害救濟(jì)機(jī)構(gòu)全部定性為“反國家思想”，是將自虐史觀制度化。需要維新，重塑日本國家。完全是一副極右的國粹主義嘴臉。
　　一些文學(xué)作品也能表現(xiàn)日本的意識深層，比如倉本聰?shù)膭”尽稓w國》今年就很熱門，以話劇和電視劇的形式分別上演。劇本改編自1955年發(fā)表的短篇小說《塞班來的列車》，由TBS電視臺拍攝的電視劇版，更有北野武和小栗旬等著名演員參與演出。
　　該劇的內(nèi)容講8月15日終戰(zhàn)之夜，一輛時刻表上未載的列車，進(jìn)入安靜的東京站臺。車中乘客是60多年前在南面海中“玉碎”、沉于海底的日軍魂魄，他們是想看看已經(jīng)和平了的故國，之后將看到的一切，傳達(dá)給在南海中日夜漂浮的更多冤魂。該劇描寫他們歸國時看到的一切。60多年后的日本，物質(zhì)上的豐富和精神上的貧困共存，孤寂的老人、成為植物人被拋棄不管的戰(zhàn)死者親人、不負(fù)責(zé)任的政治家、忽左忽右的媒體、經(jīng)過了65年依然擱置的靖國神社，戰(zhàn)死的“英靈們”感到倍受打擊、惶惑無地。“我們不想為了制造這個空虛的日本而戰(zhàn)死!各隊(duì)登車，回南海!”
　　倉本聰回顧說：“戰(zhàn)爭結(jié)束過了60多年，戰(zhàn)爭記憶隨風(fēng)而去。有的孩子甚至不知道日本曾和美國打仗。對于少年時代在戰(zhàn)爭中度過的我們，我覺得這不僅僅是忘記了就完了的事。經(jīng)過了60多年空白回到這個國家，英靈們的驚愕令人無法想象。這是鎮(zhèn)魂之劇，是憤怒和悲痛之劇。我們這一代人已經(jīng)沒有未來了，但可以做一個時代的小小證人而將他留下來。”
　　倉本聰在《歸國》后記里這樣說：“有人死兩次之說。第一次是肉體死亡時，第二次是完全被忘記時。作為至少體驗(yàn)了那場戰(zhàn)爭的最后一代人，我們無論如何不可能完全忘記�！�
　　這種復(fù)雜心境，可以說是日本知識界戰(zhàn)后65周年的寫照。一種不容忽視的傾向是隨著經(jīng)濟(jì)上、防衛(wèi)上對美依賴的減輕，日本的知識界對美國指責(zé)之聲漸漸地大起來。但這種指責(zé)有點(diǎn)像空對空導(dǎo)彈，短期內(nèi)掀不起大浪。另一方面，繞著問題走、不去刺激麻煩的對手，也是日本人居家過日子的法寶之一。

相關(guān)熱詞搜索：紀(jì)念會 日本 親歷 親歷日本的“紀(jì)念會” 日本神原紀(jì)念醫(yī)院 日本廣島和平紀(jì)念公園