[真人]道家真人

        發(fā)布時(shí)間:2020-02-18 來源: 日記大全 點(diǎn)擊:

             對(duì)人對(duì)事從不虛假掩飾      冰心老人最大的特點(diǎn),用一個(gè)字概括,就是“真”。她是一個(gè)真人。真正做到“真”,其實(shí)是很難很難的。冰心老人卻做到了,在生活中,在任何一件事中,不帶任何虛假,不帶任何掩飾,直面道來,以至每一件事,甚至每一個(gè)字,在她老人家身上都是與眾不同的。
          有一次,來了一對(duì)中年夫婦,帶著一個(gè)八九歲的小女孩。據(jù)這對(duì)夫婦介紹,小女孩會(huì)畫畫,擅畫小雞,得過不少獎(jiǎng),有一份獲獎(jiǎng)清單,在報(bào)刊上有過許多報(bào)道,并說現(xiàn)在許多孩子都嫉妒她。冰心老人聽到這兒立刻不高興了,她指著站在書桌跟前的小女孩說:“她一進(jìn)門就看見了我桌旁叫人用的電按鈕,問這是干什么用的。哎呀,多么天真可愛的小人兒!會(huì)畫畫,一定很招別人愛的,可是,卻遭嫉妒,那都是父母坑的!”她提起筆來,給小女孩寫了幾個(gè)字“愿你像一棵小野花,在大自然里成長”。她勸這對(duì)夫婦馬上停止這種展覽式的周游,趕快回家去。父母到處吹捧一定會(huì)導(dǎo)致別人的嫉妒,這是父母的過失。她還說,其實(shí)許多人是不懂得怎樣做父母的。
          “民進(jìn)”婦女部的干部來求她為“三八婦女節(jié)”題幾個(gè)字,她爽快地提筆就寫,然后輕輕地說:“你們應(yīng)該多下去看看,幫助下面解決一些教育方面的實(shí)際困難,尤其是兒童失學(xué)問題。”對(duì)方說:“沒錢呀,怎么下得去?”這樣的事,遇得多了,她醞釀了很久,1987年寫下那篇著名的《我請(qǐng)求》,請(qǐng)求大家都來讀一讀《教育憂思錄》,都來關(guān)心教育。一石激起千層浪,《我請(qǐng)求》發(fā)表之后,讀者來信像雪片一樣飛來,紛紛寄到冰心先生家中,持續(xù)半年之久,反映之熱遠(yuǎn)勝過當(dāng)年的《寄小讀者》。老人認(rèn)真地讀了每一封,有老師們的,有孩子們的,有家長們的。她鄭重地保留了這些信,最后整整裝了一大麻袋,都送給了中國現(xiàn)代文學(xué)館。
          冰心老人八十歲以后腿腳不便,要靠助行器才能在家里做少量自主活動(dòng),絕大多數(shù)時(shí)間則坐在書桌后面寫作和閱讀。她閱讀的范圍極廣,知道幾乎所有新作品的內(nèi)容和作者,還常常主動(dòng)寫評(píng)論和介紹。
          1989年8月25日,老舍忌日的第二天,冰心先生坐著輪椅到北京圖書館去看“老舍生平和創(chuàng)作成就展”,她一點(diǎn)一點(diǎn)地向前移動(dòng),看得很仔細(xì),快到結(jié)束的時(shí)候,老人家突然失聲大哭,毫不掩飾,雙手捧面,熱淚橫流,嚇得陪護(hù)她的人推起輪椅就跑,跑進(jìn)電梯,她還在哭,扶上汽車,還在哭,回到家里,好不容易才轉(zhuǎn)成低聲的抽泣,半天說了一句話:“要落實(shí)知識(shí)分子政策!”
          冰心先生非常坦爽地評(píng)價(jià)她的上代、同代和下代作家同行們,毫不隱諱,有說好的,有說不好的,有喜歡的,有不喜歡的,還有很反感的。她讓孩子們叫伯伯的有兩位:舒伯伯(老舍)、羅伯伯(羅常培),叫舅舅和叔叔的有三位,李叔叔(巴金)、餅干舅舅(蕭乾)和趙叔叔(趙樸初)。
          
          “毛主席有五不怕,我也有幾不怕”
          
          冰心先生總愛說:“毛主席有五不怕,我也有,我起碼也有幾不怕,一不怕離婚,我老伴已經(jīng)沒了,二不怕撤職,我不是官,⋯⋯就是殺頭,我也不怕,反正要死了!彼f:“我最相信兩條:一條,人民的眼睛是雪亮的;一條,歷史是人民寫的。”她還說:“我很老了,以前喜歡風(fēng)花雪月,現(xiàn)在不愛看了,已經(jīng)經(jīng)過了,很淡薄了。寫些人間不平事吧,為別人多說點(diǎn)公道話。”“不要看一時(shí)多么有權(quán)勢,沒有用,自己再吹噓,或者再謙虛,也都沒有用。真正厲害的是人民,還是那兩句話!
          高洪波拿來《人間小品叢書》中的《冰心集》,她看了以后說其中只有兩篇好,一為《到青龍橋去》,二為《觀舞記》,其余都“幼稚”,現(xiàn)在看了臉紅,不好意思。
          石家莊河北人民出版社替冰心先生出了一套《冰心選集》,有六卷,她看了第六卷,是評(píng)論和序跋集,她說“無聊”,我以為是書出版得不好,她說,不是,是自己“寫得無聊”,不好意思看下去,一再說“無聊、無聊”。
          這是冰心先生晚年對(duì)自己早期作品的評(píng)價(jià),這種話她說過不止一次,是極真誠的,是經(jīng)過深思熟慮的,所以一再重復(fù),而且公開地講。她說她的作品現(xiàn)在有兩點(diǎn)重大變化,一是如前所述不再寫風(fēng)花雪月,二是越寫越短,短到甚至一篇文章只有一百多字。
          冰心先生說她早年文字有的許多修辭是自己發(fā)明的,在別人看來很新穎,或許很難懂,甚至有些奧秘,句子一般比較長。她說現(xiàn)在寫東西力求簡明,越寫越短,幾乎不用形容詞,說明白了即可,平鋪直敘,直截了當(dāng),不說廢話,只做減法,不做加法,清清爽爽,通俗易懂。
          冰心先生眼睛很好,多小的字都能看,而且看得仔細(xì)。我替她編了一本《冰心九旬文選》,是本小書。給冰心先生送去樣書之后,第二個(gè)星期再去時(shí),她把樣書還給我,說“上面有四十個(gè)錯(cuò)!”我打開一看,她已一一用圓珠筆在錯(cuò)的地方標(biāo)出,并一一改正過來,字寫得很小。她由頭到尾一字不落地認(rèn)真讀了一遍。
          冰心先生的許多觀念與眾不同,而且直接表達(dá)出來。比如尊重婦女,夫婦兩人去拜訪她,男的歲數(shù)大一些,女的年輕一點(diǎn),只有一張小凳可坐,男的先坐下來,冰心先生馬上讓男的站起來,要女的坐,叫男的在一旁站著說話,但她并不直接說明緣由?腿水(dāng)然明白,她是故意表示在她這兒婦女是第一位的,不管這位婦女有多年輕。又比如她永遠(yuǎn)要干凈整潔,毫發(fā)不亂,自己的衣裳樸素大方,永遠(yuǎn)整整齊齊,端莊大氣,顏色或白或灰或藍(lán)或有小碎花,著布鞋。臧克家先生說冰心先生即便在湖北下放干校勞動(dòng)的時(shí)候也是干干凈凈,將襪子套在褲腳外面,很利索,在逆境中也風(fēng)度不減,一幅正氣凜然不卑不亢的樣子,讓人敬佩。這正是她的人生態(tài)度。
          
          內(nèi)心剛毅,一點(diǎn)也不“淑女”
          
          實(shí)際上,冰心先生是一個(gè)意志很堅(jiān)強(qiáng)的人。她外表很慈祥,很溫柔,從不說什么過于嚴(yán)厲的話,而且愛說愛笑,生性活潑,高興起來像個(gè)“人來瘋”,很容易接近,很容易讓別人敞開心扉,但她內(nèi)心是很剛毅的,倒像個(gè)男的,一點(diǎn)也不“淑女”。
          冰心先生寫了一篇悼念鄧穎超大姐的短文,引了巴老的一句話――“她是我最后追求的一個(gè)榜樣”,結(jié)果發(fā)表時(shí)被刪除,她勃然大怒,當(dāng)面責(zé)問報(bào)紙的總編和副總編,一定要討個(gè)說法。
          冰心先生十一歲以前在家里是被父母當(dāng)男孩養(yǎng)的,著男裝,騎馬,打槍,游泳,向往著當(dāng)軍人,當(dāng)水兵,父母不怎么管她,自由自在,是父母的“野孩子”。十一歲回到老家福州,生活在一個(gè)大家庭里,每一次穿女裝,就大叫:“真是難受死了”。
          冰心先生從來沒化過妝,只在美國當(dāng)學(xué)生演《西廂記》時(shí)化過一次妝,是聞一多替她化的。她主張素面朝天,說“描眉畫眼的,干什么!”她認(rèn)為天下以福建女子為最美。福建女子均光腳,著茶衣,不化妝,是干活能手。
          冰心先生在福建的時(shí)間很短,但她以自己是福建人為榮,心中常常惦記著福建鄉(xiāng)親們的安康,哪遭災(zāi),哪發(fā)水,都馬上要捐錢捐物。
          
          想寫一部“大作品”
          
          1993年冰心先生對(duì)我說要寫一部“大作品”,她說要紀(jì)念甲午之戰(zhàn)一百年。她估計(jì)大概只有她能寫,只有她知道那么多真實(shí)細(xì)節(jié)。她桌上有大本的海軍參考書,還專門請(qǐng)海軍軍官到家里來,搞調(diào)查。她愛海軍,愛看海軍行禮,愛看描寫海的書,過去上過一切帶“!弊值能娕。她還知道許多海軍將領(lǐng)的事情,背得出他們的名字和他們所在的艦艇名字。最經(jīng)常提到的是薩鎮(zhèn)冰將軍――中國近代海軍統(tǒng)帥。她父親謝葆璋先生當(dāng)過他的副手,知道薩氏非常多的事情。她寫過一篇小的《記薩鎮(zhèn)冰先生》的文章,后來一直想寫一部大的詳傳,由于抗日戰(zhàn)爭的原因也未如愿,這是她的另一個(gè)遺憾。
          由1991年準(zhǔn)備起到1993年動(dòng)筆寫甲午之戰(zhàn),前前后后寫了半年的樣子。多次起頭,多次大哭,多次擱筆。我有兩次看見她眼睛紅紅的,問大姐怎么回事,悄悄回答說,昨天大哭過,今天又哭過。為什么?冰心先生只回答幾個(gè)字:恨死了!氣死了!她是說她恨死日本軍國主義,恨死日本侵略者,想起來就生氣。后來冰心先生身體不適,頻頻住院,作品就此擱置,只留下了很少的草稿片斷。
          冰心先生由父親、母親那兒繼承下來的剛毅性格,使她一生挺過了許多艱難險(xiǎn)阻,也創(chuàng)造了幾個(gè)“第一”。早年在“五四”運(yùn)動(dòng)時(shí)期,她是第一個(gè)走上文壇的女大學(xué)生,那時(shí)她剛好十八歲,正讀大學(xué)一年級(jí),接著她發(fā)表了新詩集《繁星》、《春水》。在燕京女校,周作人先生在課堂上講解《繁星》、《超人》,他的學(xué)生,一位名叫謝婉瑩的姑娘紅著臉低著頭在下面聽講,周先生不知道她就是冰心,她在學(xué)校也從不用冰心的名字。由美國留學(xué)回來之后,在母校燕京大學(xué)教書,當(dāng)講師,是“小字輩”,她的同事全是她的老師,她被稱為“嬰兒”。開教授會(huì)的時(shí)候,她總坐在門口,但學(xué)生們喜歡她,她的年齡和他們相仿。冰心先生教廣東、福建來的南方學(xué)生說北京話,她小時(shí)候和保姆們學(xué)的北方繞口令此時(shí)派上了用場。1945年以后跟吳文藻先生到日本去,是日本東京大學(xué)的第一位女教授,講授中國文學(xué),專講古典的反戰(zhàn)詩歌。
          
          筆名含意“冷若冰霜”
          
          女孩子到了戀愛年齡也是人生一大關(guān)口,尤其像冰心這種成名很早的女孩,走到哪兒都被崇拜,被包圍,她收到的情書多得不得了,她看都不看就交給母親,但是有一條,就是絕不讓對(duì)方下不來臺(tái)。她弟弟的育英學(xué)校男同學(xué)曾說,你姐姐真是顏如桃李,冷若冰霜。“冰心”這個(gè)筆名,表面看是出自“一片冰心在玉壺”的典故,含意也很不錯(cuò),但冰心說,恰是那個(gè)“冷若冰霜”的意思。
          冰心的戀愛、婚姻、家庭都堪稱典范,一輩子沒有任何緋聞!胺从摇睍r(shí),她一家三個(gè)男人被劃為“右派”,丈夫、兒子和三弟。開人大會(huì)時(shí),在福建團(tuán)里,冰心先生遭到圍攻,責(zé)問她吳文藻是怎么成為“右派”的。冰心氣得不行,去找周恩來總理評(píng)理。她說:“如果吳文藻是一百分的反黨,我起碼是五十分,我和他沒法劃清界限,我也幫不了他。”周總理聽了哈哈大笑,說:“好吧好吧,你回去吧。我知道了,我和他們說。”結(jié)果,福建團(tuán)的代表們一個(gè)個(gè)跑到冰心先生家里來賠禮道歉。
          到了“文革”,又是被抄家、揪斗,說她是司徒雷登的干女兒,最后被下放勞動(dòng)。還是周恩來總理借口要迎接尼克松訪華,要翻譯尼克松的《六次危機(jī)》給毛主席看,把吳文藻和謝冰心中途由干校叫了回來,以后又集體翻譯了《世界史》和英國文豪的《世界史綱》,算是熬過了“文革”。
          改革開放之后,冰心先生在停筆十年之后恢復(fù)了創(chuàng)作,她寫小說,寫散文,寫隨筆,寫評(píng)論,迎來了自己的第二個(gè)創(chuàng)作高潮。但在這個(gè)階段里她碰見了針對(duì)她的“刪改風(fēng)”,曾有幾次大的刪改讓她火冒三丈,也引起了不大不小的風(fēng)波。比較重要的幾次是前面提到過的那篇紀(jì)念鄧穎超同志的文章中那句巴金的話,還有在《我請(qǐng)求》中要?jiǎng)h掉一句關(guān)于戰(zhàn)后日本每年的教育費(fèi)是多少的話,還有《〈文革中的孩子〉序》中要?jiǎng)h掉引用自孟德斯鳩的一句話等等。遇到這些砍刪,冰心是要較真的,她要討個(gè)說法。
          1995年以后,冰心開始頻頻住院,身上不是這痛就是那痛,但是她依然很樂觀,總開玩笑,說“老而不死是為賊”,說是沒有牙的“無齒之徒”。總做好夢,一會(huì)夢見玉瓶,一會(huì)夢見小翠鳥,一會(huì)夢見抓小偷,用英文大叫“警察”,把這些通通寫信告訴巴金先生,害得巴金先生羨慕之至。
          有一天我去看她,她當(dāng)著大姐的面說:“我寫了遺囑,封在信封里,放在這個(gè)抽屜里,等我死了以后,你就來取!彼钢鴷勒虚g的抽屜很鄭重很神秘地叮嚀我,因?yàn)檫@里面有好幾項(xiàng)是涉及文學(xué)館的,如書、照片、錢、圖章,除少量代表作留給子女作紀(jì)念之外,她都要捐給文學(xué)館。此外,對(duì)骨灰處理、悼念活動(dòng)安排,房屋遺產(chǎn)等等她都一一做了安排,以基本捐獻(xiàn)出去為好。這是她的清醒、大度和明智。
          冰心先生去世后,征得她兒女們的同意將吳謝二人的骨灰盒,一個(gè)不銹鋼的密封小罐,放入中國現(xiàn)代文學(xué)館冰心雕像旁的大石塊下面。
          
          一生的朋友
          
          冰心老人畢竟是個(gè)世紀(jì)老人、百歲老人,見多識(shí)廣,走的地方多,經(jīng)歷的事情多,能夠處亂不驚,能夠洞察入微,能夠包容萬變。走到她身旁,立刻會(huì)被她的精神狀態(tài)和看問題的角度所感染,立刻有一種安詳?shù)漠悩痈杏X,奇妙之極。
          別看她很年邁,甚至走不動(dòng)路,但她一點(diǎn)也不老。你一進(jìn)門,她會(huì)馬上說:“想你啦!”馬上讓人拿東西來吃,比如煮白薯,比如冰激凌,這都是她愛吃的東西。還有薄荷糖,一種很辣很涼很沖的進(jìn)口薄荷糖,和她一起分享,然后就立刻聊天,進(jìn)入她的回憶。
          冰心先生和夏公是最要好的貓友,夏公曾借給她一部《貓?jiān)贰,共兩?cè),線裝,咸豐年間印制。夏公對(duì)各色貓咪的愛好次序是“黃、黑、花、白”,而冰心先生的順序正好相反。夏公曾建議他和冰心先生兩人發(fā)起一個(gè)“愛貓協(xié)會(huì)”,冰心先生說“不成,因?yàn)樵蹅z都屬鼠”。夏公和冰心先生同歲,夏公比她小二十六天。有一回周總理說他本人和老舍、王統(tǒng)照、鄭振鐸同庚,都屬狗,并問冰心你屬什么,冰心答:“屬耗子!笨偫泶髽,為什么不說屬鼠,答因?yàn)橐幌氲绞缶拖肫鹆恕靶『淖由蠠襞_(tái)”這句民謠。
          冰心先生這只大白貓有許多故事,最愛照相,常常搶鏡頭,所以它和冰心先生在書桌前的合影最多,因?yàn)槌酵饷嫒ド⒉,故不怕人。有一次忽然走失,急得冰心先生坐臥不寧,親自寫了一張尋貓啟事貼在大門上。找回來后,冰心先生每天都撕干魚片給大白貓吃,這是給它的“特供”,冰心先生說做這個(gè)動(dòng)作對(duì)她自己有好處,可以活動(dòng)手指練手勁。冰心先生住院時(shí),很想念大白貓,吳青抱它來過醫(yī)院幾次,它總是一頭扎進(jìn)冰心先生的被窩里不出來。冰心先生去世后,大白貓也跟著離世了。
          冰心喜歡植物,喜歡花草,這和她是福建人有關(guān)系。福建的花非常多,她的父親喜歡養(yǎng)桂花、蘭花和荷花,冰心過生日,父親總是要送她桂花,所以她對(duì)桂花情有獨(dú)鐘。到了北方,花少了很多,但冰心先生家中從不缺花,一年四季總不斷,有水仙、君子蘭、康乃馨、玫瑰、月季、百合等等。冰心先生曾約鄧穎超大姐一同去花圃賞花。她的君子蘭一年開兩次,她說誰要說自己家的君子蘭不開花,她就占便宜了,因?yàn)樗木犹m開花,故為君子。到過生日時(shí),她家就成了花的海洋,每個(gè)角落里都有花。九十大壽時(shí),摯友巴金先生特意托人送來九十朵紅玫瑰。
          冰心先生是文學(xué)研究會(huì)最早的會(huì)員之一,是許地山先生和瞿世農(nóng)先生把她“拉”進(jìn)去的。她和許地山先生比較熟,在燕京女大,許地山先生是她的老師周作人先生的助教,曾一起編過雜志,以后又同船去美國留學(xué)。在船上她曾托許地山先生找一位同船的吳先生的弟弟,叫吳卓,結(jié)果找來的卻是吳文藻先生,無意之中掀開了他們兩人的交往乃至后來戀愛、婚姻的序幕。后來許地山先生和周俟松女士結(jié)為夫妻,婚姻消息是在燕京大學(xué)一位美國女教師的家里宣布的。那天全是說英文,輪到冰心先生致辭,她用中文致賀詞,講了船上那段趣聞,說那天和今天對(duì)彼此來說恰是一種“交換”和“補(bǔ)償”。
          冰心先生在燕京的學(xué)生里面,最喜歡焦菊隱和高蘭。她那時(shí)剛二十六歲,而焦是大齡學(xué)生。她講高年級(jí)的選修課歐洲戲劇史,照本宣科而已,故勸焦別聽。有一次在教室里行脫帽禮,焦先生脫了帽子,里面還有一頂壓發(fā)帽,冰心先生說“您的帽子還沒脫!”引起哄堂大笑。焦先生后來辦中華戲校,有四個(gè)班,德、和、金、王,出了許多名角,王金璐、李玉茹等等。冰心先生愛聽京戲,焦先生專門為冰心先生在吉祥劇場留一個(gè)包廂,她可以隨時(shí)去聽?wèi)颉?
          冰心先生和梅蘭芳先生有很好的交情,林紓是冰心祖父的朋友,梅先生到福州去唱戲,義演,不要錢,為的只是要林紓一首詩,這首詩冰心先生居然還能背誦。到北京時(shí),房東老太太常請(qǐng)冰心母親去看梅蘭芳唱戲,但母親常犯頭痛,不愿去,都由冰心代理,那時(shí)冰心十三歲,而梅蘭芳十九歲,常和王瑤卿先生配戲。當(dāng)時(shí),冰心覺得梅蘭芳長得真漂亮。解放后,冰心、梅蘭芳和周培源都是人大代表,開會(huì)時(shí)去得早了,常在一起聊天,梅先生說自己“又肥了”,冰心馬上說:“別再胖了,不好看了!”在燕京時(shí),學(xué)校曾請(qǐng)梅先生去演戲,然后吃飯,由冰心作陪,梅先生告訴她,他小時(shí)候練功,要在水缸沿上走,老師拿著鞭子看著,走不快就打,太苦了。冰心先生的表兄劉放園到上海住在一姓沈的朋友家,冰心去看表兄,在門口按鈴,正好梅蘭芳坐車也到了門口,便一同進(jìn)去,在院里要走很長一段草坪,她拿著一只小皮箱,梅先生便幫她拎著。后來表侄說:“表姑真不簡單,梅博士當(dāng)過您的‘紅帽子’!”冰心說:“梅先生很風(fēng)雅,寫字、畫畫、養(yǎng)花、養(yǎng)鴿子,樣樣行,很有修養(yǎng)!
          還有一件事是關(guān)于丁玲先生的,丁玲先生在回憶錄里從未提到過。丁玲先生在南京出獄后,被軟禁在家中,很苦悶。冰心先生知道后,約她出來同游玄武湖,在船上說話方便些,有蕭乾和李達(dá)同在。李達(dá)對(duì)丁玲說,不妨借機(jī)逃出來離開南京。后來,丁玲果然伺機(jī)潛入陜甘寧邊區(qū),到達(dá)延安,開始了新生活。
          
          與吳文藻的一世情緣
          
          冰心和吳文藻的情書曾經(jīng)放在兩個(gè)盒子里保存著,吳文藻印有專門的信紙。在美國留學(xué)時(shí),吳文藻基本上一天一封信,同學(xué)們都知道冰心有一位好朋友,就是每天寫信的那位。抗戰(zhàn)時(shí),吳家離開北平時(shí),兩盒情書寄存在燕京大學(xué)圖書館里,后來遺失了,下落成了一個(gè)謎。
          吳文藻和冰心一家由日本秘密回國是由周總理親自安排的,安全部具體實(shí)施營救和迎接的。到北京后周總理專門為他們買了一所小房,在東單洋溢胡同,并暫時(shí)對(duì)外保密。周總理親自接見了吳先生和謝先生,詳細(xì)聽取他們的匯報(bào),并一再叮囑,今日所說一切“打死也不說!”“文革”時(shí)造反派追問她,對(duì)周總理都說了些什么,她始終保持沉默,硬頂著,不吐一字,心里就默念著周總理那句話“打死也不說”。
          劉半農(nóng)先生是無錫人,吳文藻先生是江陰人,為近鄰,過去有“江陰強(qiáng)盜無錫賊”的說法,故兩人被朋友們戲稱為“強(qiáng)盜”。吳、謝婚后,劉半農(nóng)先生曾送來一枚圖章給冰心先生,刻上“壓寨夫人”四字。
          冰心先生和吳文藻先生的結(jié)婚典禮是在燕京大學(xué)臨湖軒舉行的,證婚人是司徒雷登先生。臨湖軒這個(gè)名字是冰心先生起的,三個(gè)字是胡適先生書寫的,刻在木匾上,用墨綠漆著色,F(xiàn)今都已成文物了。
          在燕京大學(xué),冰心先生住在燕南園60號(hào),是司徒雷登先生專門為吳文藻先生和冰心先生夫婦蓋的二層小洋房,設(shè)計(jì)得當(dāng),蓋的質(zhì)量也很好。吳謝一家由1929年一直住到1938年。1937年由歐洲旅行回來住了不多的日子,就爆發(fā)了“七七事變”,1938年由淪陷的北平逃出,經(jīng)上海、越南等地到了云南。
          結(jié)婚典禮當(dāng)日,冰心脫下禮服之后,穿上普通衣服,坐上司徒雷登先生派的小汽車,被送往西郊的大覺寺。燕南園60號(hào)當(dāng)時(shí)還未完全裝修好,要等一些日子才能入住。那是個(gè)星期六,派了一名工友給二位新人做飯,星期一還要趕回來上課。汽車后面按美國習(xí)慣掛滿了破鞋,取祝福之意。小汽車引來許多附近的居民在廟外觀看,問是干什么的,答是送新娘子的。“在哪兒?”“在那兒!”用手一指,只見一名年輕婦女坐在廟門的門坎上,正在啃黃瓜。冰心愛吃生黃瓜,廟門口有賣,便買來,坐在門坎上當(dāng)場吃起來。村民大惑不解,連說:“不像!不像!”
          這就是冰心先生,一位樸實(shí)無華的、相當(dāng)特別的、但又完全真實(shí)的冰心先生。
         。ㄕ4月10日《文匯報(bào)》)

        相關(guān)熱詞搜索:真人 真人 蠱真人 真人做人愛動(dòng)作圖片

        版權(quán)所有 蒲公英文摘 www.zuancaijixie.com
        91啦在线播放,特级一级全黄毛片免费,国产中文一区,亚洲国产一成人久久精品