【金仲華：抗戰(zhàn)中創(chuàng)造《世界知識(shí)》的奇跡】奇跡是執(zhí)著創(chuàng)造的例子

　　 　　金仲華（1907年4月1日～1968年4月3日），上世紀(jì)30年代曾主編《世界知識(shí)》，并協(xié)助鄒韜奮編輯《大眾生活》和《生活日?qǐng)?bào)》，創(chuàng)辦《永生》雜志�？箲�(zhàn)爆發(fā)后，加入上海文化界救國(guó)會(huì)和宋慶齡主持的“保衛(wèi)中國(guó)同盟”，積極從事抗日救亡的對(duì)外宣傳工作。解放后歷任第一、二、三屆全國(guó)人大代表、第一屆全國(guó)政協(xié)委員、華東軍政委員會(huì)文化部副部長(zhǎng)、上海市副市長(zhǎng)、上海市政協(xié)副主席，還擔(dān)任《新聞日?qǐng)?bào)》社、《文匯報(bào)》社、英文《上海新聞》和《中國(guó)建設(shè)》社社長(zhǎng)職務(wù)，并歷任中國(guó)人民保衛(wèi)世界和平委員會(huì)副主席、世界保衛(wèi)和平理事會(huì)理事、中華全國(guó)新聞工作者協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、上海社會(huì)科學(xué)院國(guó)際問題研究所所長(zhǎng)等職。1968年4月3日，遭“四人幫”迫害，含恨去世，終年61歲。
　　
　　我的父親金仲華生前是一名新聞工作者�？谷諔�(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，他專門研究國(guó)際問題，曾擔(dān)任多種報(bào)刊的編輯，如《生活日?qǐng)?bào)》、《大眾生活》、《永生》、《星島日?qǐng)?bào)》（香港）、《文匯報(bào)》和《廣西日?qǐng)?bào)》等；在《世界知識(shí)》當(dāng)編輯時(shí)間最長(zhǎng)，曾一度任主編。老一輩的專家、記者滿懷激情地回憶：“金仲華主編這個(gè)雜志的時(shí)候正是國(guó)內(nèi)國(guó)際局勢(shì)動(dòng)蕩多變的時(shí)候，他孜孜不倦，潛心鉆研，在《世界知識(shí)》的大眾化和形象化方面，有獨(dú)特的創(chuàng)造�！蔽腋赣H也曾帶著特殊的感情說，他是“跟著《世界知識(shí)》的出版而研究國(guó)際問題，是從《世界知識(shí)》開始寫、譯關(guān)于國(guó)際問題文章的�！笨梢哉f，《世界知識(shí)》傾注了我父親最多的心血，是他最熱愛的事業(yè)。
　　
　　《世界知識(shí)》的抗戰(zhàn)傳奇
　　
　　我父親在《世界知識(shí)》的經(jīng)歷，有人說是傳奇性的。按照一般的常識(shí)，辦雜志應(yīng)該固定在一個(gè)地點(diǎn)、一個(gè)辦公室里，而他在擔(dān)任主編時(shí)，迫于當(dāng)時(shí)抗戰(zhàn)的形勢(shì)，竟帶著雜志社從上海轉(zhuǎn)到武漢、廣州、香港、桂林、重慶，之后又回到上海，辦辦停停，停停辦辦，歷時(shí)八年，輾轉(zhuǎn)數(shù)省市。
　　在《世界知識(shí)》創(chuàng)刊之前，國(guó)內(nèi)外局勢(shì)正處在大動(dòng)蕩、大激變的前夜，日、德、意走上法西斯道路，對(duì)內(nèi)瘋狂鎮(zhèn)壓，對(duì)外擴(kuò)張備戰(zhàn)；中國(guó)正遭遇日本軍國(guó)主義者加緊侵略的嚴(yán)重危機(jī)。為使國(guó)內(nèi)廣大民眾認(rèn)識(shí)到中國(guó)人民的解放斗爭(zhēng)和全世界人民的解放斗爭(zhēng)是不可分的，為喚起民眾奮起抗戰(zhàn)，以胡愈之為首的一批國(guó)際問題專家決定創(chuàng)辦一份雜志，來傳播國(guó)際政治、經(jīng)濟(jì)、文化知識(shí)。其中也有我的父親，其時(shí)他27歲�！妒澜缰�識(shí)》創(chuàng)辦后，他期期為之撰文寫稿。正當(dāng)《世界知識(shí)》的影響日益擴(kuò)大、發(fā)行量猛增、備受讀者歡迎之時(shí)，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了。此時(shí)，我父親已接任《世界知識(shí)》主編職務(wù)。1937年8月13日，日寇發(fā)動(dòng)“八一三事變”對(duì)上海發(fā)起進(jìn)攻，上海淪陷。年底，《世界知識(shí)》由我父親帶領(lǐng)，隨鄒韜奮率領(lǐng)的生活書店遷往漢口，繼續(xù)宣傳團(tuán)結(jié)抗戰(zhàn)，在漢口出版了12期。接著武漢形勢(shì)又趨緊張，父親被迫帶領(lǐng)編輯部人員乘火車南下，一路躲日機(jī)轟炸，四天后到了廣州。在廣州落腳生活書店，一共出了三期，廣州又告急。正在無路可走之際，父親由廖承志推薦去擔(dān)任香港《星島日?qǐng)?bào)》的總編輯，就勢(shì)把《世界知識(shí)》帶到香港，繼續(xù)出刊。
　　1941年底太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，日寇占領(lǐng)香港，《世界知識(shí)》被迫�？�。我父親和編輯人員在地下黨的協(xié)助下輾轉(zhuǎn)回到內(nèi)地，擬在桂林復(fù)刊。但國(guó)民黨反動(dòng)當(dāng)局執(zhí)意不準(zhǔn)登記，致使雜志中斷了四年。其時(shí)，我父親連續(xù)在其他各種刊物上發(fā)表國(guó)際問題文章，他認(rèn)為這是貫徹《世界知識(shí)》宗旨的寫作�？箲�(zhàn)勝利后他立即從重慶回到上海，著手恢復(fù)出版《世界知識(shí)》。
　　
　　烽火歲月的匕首、投槍
　　
　　抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，《世界知識(shí)》的約稿方式很獨(dú)特，這是創(chuàng)始人胡愈之提倡的，即用聚會(huì)的方法征稿。那時(shí)編輯部只有兩三個(gè)人，而寫稿的國(guó)際問題專家多是兼職，因此最簡(jiǎn)便的約稿方式就是聚會(huì)�！妒澜缰�識(shí)》每隔兩個(gè)星期召集國(guó)際問題專家開一次碰頭會(huì)（也是聚餐會(huì)），大家座談國(guó)際形勢(shì)，確定選題，然后各自回去撰稿。聚會(huì)的地點(diǎn)經(jīng)常變化，有時(shí)在某會(huì)議室，有時(shí)在某飯館，有時(shí)在某編輯家中，我們家就常常是約稿人聚會(huì)的地點(diǎn)。在香港，我記得許多伯伯叔叔傍晚來家中，有個(gè)子高高的喬木（喬冠華），有親切和藹的鄒韜奮，還有張明養(yǎng)、邵宗漢、羊棗、張鐵生、鄭森禹、胡仲持、張仲實(shí)、劉思慕等。他們先是交換對(duì)時(shí)局的看法，氣氛很熱烈，接著是選題分工，會(huì)議結(jié)束即開晚餐。我的祖母是燒菜能手，能擺出一桌可口的家鄉(xiāng)菜肴，父親的朋友們對(duì)此贊不絕口。在香港的幾年，也是《世界知識(shí)》難得穩(wěn)定的幾年，這段經(jīng)歷是《世界知識(shí)》不可忘懷的一頁(yè)。
　　我父親寫文章，首先要占有翔實(shí)的資料，從事實(shí)出發(fā)，讓事實(shí)說話。他還很有預(yù)見性。早在1934年10月，他發(fā)表在《世界知識(shí)》的文章中就明確指出：“在目前世界上有兩個(gè)激蕩不安的中心，―個(gè)是遠(yuǎn)東的太平洋，一個(gè)是西方的歐洲�！薄拔覈�(guó)是遠(yuǎn)東風(fēng)云中最受到禍害的一個(gè)。”1938年初，他在《世界知識(shí)》的文章中又寫道：“世界和平陣線的加緊團(tuán)結(jié)，對(duì)于我們抗戰(zhàn)就是一種最大的助力。同時(shí)，我們抗戰(zhàn)的勝利，也就是和平陣線反侵略戰(zhàn)斗中一個(gè)最重大的勝利�！�1941年，在蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)剛滿一個(gè)月的時(shí)候，我父親在分析了雙方態(tài)勢(shì)、軍力、戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)后指出：“它在最初所表現(xiàn)的雙方戰(zhàn)線的變動(dòng)，并不能作為最后勝利的判斷�！薄拔覀兦宄�地看到，（希特勒）這個(gè)‘褐衫狂人’已經(jīng)踏上了百余年前拿破侖侵俄失敗的覆轍�！�
　　《世界知識(shí)》還有一個(gè)與眾不同的特點(diǎn)，就是圖文并茂，易讀易懂。每期都有多幅針對(duì)時(shí)局的漫畫、配合戰(zhàn)局進(jìn)展的戰(zhàn)線圖、統(tǒng)計(jì)表等，使人對(duì)時(shí)事一目了然。上個(gè)世紀(jì)三四十年代出版的《世界知識(shí)》封面都是木刻漫畫，給人一種凝重的印象，像是匕首、投槍，刺向法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)販子。許多著名的漫畫家都為雜志作過畫，在我父親遺留的照片中，有一幅是陪同斯諾在香港參觀畫展的，其中就有葉淺予、丁聰、陳煙橋等著名畫家，可見他與這些畫家交往甚密。在報(bào)刊上運(yùn)用形勢(shì)地圖，配合文字分析國(guó)際形勢(shì)發(fā)展，在我國(guó)是《世界知識(shí)》開了先河。我父親經(jīng)常說：“研究國(guó)際問題是離不開地圖的，讀者了解國(guó)際形勢(shì)也離不開地圖。對(duì)發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)的地區(qū)，我們讀報(bào)紙，固然可以把握形勢(shì)發(fā)展縱的聯(lián)系，如果一面讀報(bào)，一面看地圖，就會(huì)幫助我們對(duì)形勢(shì)發(fā)展的空間范圍有一個(gè)橫的認(rèn)識(shí)，那就會(huì)在我們腦子里形成一個(gè)立體的概念�！睘榇�，他曾培養(yǎng)過三位繪圖專家沈振黃、金端苓、朱育蓮，后兩位專門為《世界知識(shí)》作圖。從抗日戰(zhàn)爭(zhēng)到解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，每期《世界知識(shí)》都有多幅形勢(shì)地圖，由我父親撰寫文字說明，把時(shí)事和地圖聯(lián)系起來，這也是《世界知識(shí)》為讀者喜聞樂見的原因之一。同樣在文章方面，《世界知識(shí)》也力求大眾化，形式多樣，通俗易懂。例如1945年，我父親在每一期發(fā)表一篇以對(duì)話形式來談?wù)摃r(shí)事的文章，設(shè)計(jì)了三個(gè)人物：客甲、客乙和美國(guó)記者，在南京玄武湖的游艇上相聚，談?wù)摃r(shí)局，話題從司徒雷登新任美國(guó)駐華大使開始，引到外交問題。這種風(fēng)格的文章讀者愛看，給刊物增色不少。
　　
　　志同道合的朋友
　　
　　為《世界知識(shí)》撰稿的一批國(guó)際問題專家，被我父親稱為志同道合的朋友，從雜志創(chuàng)刊到抗戰(zhàn)勝利，直到解放以后，他們的友誼一直延續(xù)著。我聽父親談起最多的是胡愈之，他是《世界知識(shí)》的創(chuàng)始人，1933年上海正處在白色恐怖籠罩下的時(shí)候，他召集進(jìn)步團(tuán)體“蘇聯(lián)之友社”的部分成員，在某銀行會(huì)議室聚會(huì)，商定創(chuàng)辦―個(gè)刊物，用先進(jìn)的思想幫助人們認(rèn)識(shí)世界政治經(jīng)濟(jì)形勢(shì)，指明中國(guó)人民必須奮起戰(zhàn)斗才有前途。這個(gè)刊物就是《世界知識(shí)》。胡愈老在“文革”后撰寫的《憶金仲華》一文中有這么一句話：“從這一時(shí)期起，我們成為反帝、反法西斯、反國(guó)民黨獨(dú)裁的親密戰(zhàn)友了�！蔽腋赣H對(duì)胡愈老尊敬如兄長(zhǎng)。再一位朋友就是馮賓符，抗戰(zhàn)勝利后《世界知識(shí)》在上海復(fù)刊，就是由金仲華、馮賓符、王德鵬三人組成核心實(shí)現(xiàn)的，他們克服困難，密切合作，結(jié)下深厚友誼。馮叔叔開朗風(fēng)趣，我們家經(jīng)常響起他爽朗的笑聲，我父親成天把“仲足、仲足”（馮叔叔的別名）掛在嘴邊，只要有時(shí)間，他倆總在一起探討時(shí)局和雜志發(fā)展的方針大計(jì)。工作之余，還一同出游，留下不少合影。建國(guó)后《世界知識(shí)》搬到了北京，我父親仍留在上海工作，但他只要來京，總是要到《世界知識(shí)》找他的好友。還有就是鄭森禹叔叔，他和我父親的友誼也是貫穿一生的。鄭叔叔從《世界知識(shí)》創(chuàng)刊就為它撰寫國(guó)際問題文章，當(dāng)雜志在香港出版時(shí)，他協(xié)助我父親做了許多工作，同時(shí)還在我父親任副院長(zhǎng)的香港新聞學(xué)院任教�？箲�(zhàn)勝利后《世界知識(shí)》在上海復(fù)刊，他和我父親仍戰(zhàn)斗在一起。新中國(guó)成立后，他倆又同是中國(guó)保衛(wèi)世界和平委員會(huì)理事，每年一同出國(guó)參加世界和平大會(huì)，共同活躍在保衛(wèi)世界和平的運(yùn)動(dòng)中。
　　今年是《世界知識(shí)》創(chuàng)刊73周年，又值抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)70周年，而今年又是我父親金仲華的百年誕辰�！妒澜缰�識(shí)》在1949年上海解放后的復(fù)刊詞中寫道：“談到反動(dòng)政府勒令本刊‘永久�？�’時(shí)，大家感到的是快樂而不是悲哀，是驕傲而不是恐懼，因?yàn)槲覀儺?dāng)時(shí)想到匪幫政權(quán)的崩潰已指日可待，而本刊的生命是永久的�！边@話應(yīng)驗(yàn)了！�！妒澜缰�識(shí)》飛得更高，更遠(yuǎn)，直到永久！

相關(guān)熱詞搜索：抗戰(zhàn) 奇跡 創(chuàng)造 金仲華：抗戰(zhàn)中創(chuàng)造《世界知識(shí)》的奇跡 創(chuàng)造世界工程奇跡的人 奇跡世界sun2