歐陽(yáng)中石書法欣賞 [歐陽(yáng)中石　一代翰墨“教書匠”]

　　他是書法大家，卻認(rèn)定自己只是教書匠。 　　“我是以教書為我的生活和職業(yè)的�！� 　　他是書法家吳玉如、哲學(xué)家金岳霖、畫家齊白石、京劇家奚嘯伯的弟子，各大領(lǐng)域成就卓著。
　　“我少無(wú)大志、見異思遷、不務(wù)‘正’業(yè)、無(wú)‘家’可歸�！�
　　他有很多“調(diào)皮”而又獨(dú)到的思考。
　　“把鐵杵磨成針，我想就太笨了�！�
　　他44歲為救人腳致殘，48歲腦血栓面部半癱，66歲腦溢血兩眼偏盲，依然開朗。
　　“一個(gè)人一生不可能無(wú)病無(wú)災(zāi)，長(zhǎng)成這樣，認(rèn)了吧，還好，國(guó)家覺得我還能干點(diǎn)事兒�！�
　　
　　歐陽(yáng)中石非常精神，也非常尊重別人。他將近80歲了，腳有毛病，記者剛進(jìn)門，老先生仍從椅子上站起身，雙手恭敬地接過名片，一定讓記者坐下說話。個(gè)兒不高的他，站起身依然筆挺。
　　
　　他很坦蕩，他正和弟子商量如何處理一“做假事件”，也不避諱記者，只是讓記者關(guān)掉錄音機(jī)，事后告訴記者，“不要寫，別傷著‘做假’直接責(zé)任人�！�
　　他身上有很強(qiáng)的老學(xué)者精神，對(duì)于任何事情，他都會(huì)解釋得仔仔細(xì)細(xì)、認(rèn)認(rèn)真真，最近發(fā)現(xiàn)有人出售“歐陽(yáng)中石專用紙”，為講明白真假，年邁的他堅(jiān)持搬開一捋紙，抽出一張給記者看，“真紙有四個(gè)淺淺的我題寫的‘泰山石敢當(dāng)’，裁成多大都會(huì)有‘水印’，假紙只有兩個(gè)，印記比真紙深�！�
　　
　　44歲救人腳致殘
　　
　　知道記者來自中國(guó)殘聯(lián)，歐陽(yáng)中石一個(gè)勁兒說“好”。大家都知道歐陽(yáng)中石是書法家，卻很少有人知道歐陽(yáng)中石的左腳有殘疾，還是因?yàn)樗?4歲的時(shí)候?yàn)榫热嗽斐傻�，采訪從這里開始。
　　1972年，44歲的歐陽(yáng)中石在北京通縣教中學(xué)，在東單住的他每天都要排隊(duì)等車去通縣上班。這年冬天，他在排隊(duì)等車，輪到他要上了，突然兩個(gè)女孩跟著公交車往前跑過來，要插隊(duì)。當(dāng)時(shí)公交車貼著路沿開過來，其中一個(gè)女孩已經(jīng)滾到車底下了，還有一女孩馬上要被車軋到。歐陽(yáng)中石伸手去拉女孩，發(fā)現(xiàn)拉不動(dòng)，他再拉，身體往后仰，像拔河樣，用左腳做支點(diǎn)。女孩被拉出來了，但公交車毫不留情地從他穿著馬皮皮靴的左腳上軋過去了。
　　他動(dòng)動(dòng)腳踝，還可以動(dòng)，以為沒事，但很快他的意識(shí)模糊起來，一頭倒地。等他醒來，很多人上車了，沒人管他，那倆女孩在和司機(jī)吵架，爭(zhēng)論軋傷人和司機(jī)開車規(guī)則的問題。歐陽(yáng)中石本想上去解釋勸架，但很為難，“我要說明情況，但我怎么說？是女孩不守規(guī)則才被擠到的，我要是出來證明，那司機(jī)是沒責(zé)任的。可是我要說司機(jī)沒責(zé)任，又覺得于心不忍，這倆孩子跟我的孩子差不多大，她們從汽車底下滾出來，嚇一跳，也嚇得夠嗆了，我怎么能說是她們不對(duì)？”
　　歐陽(yáng)中石什么都沒說，自己抬腳上了車。車上，他還覺得沒事，感覺被軋的腳還挺暖和，反而沒被軋的腳冰涼�？煜萝嚨臅r(shí)候，他才意識(shí)到，“怎么這么疼？”下車沒走兩步，他再次暈過去了。他的三個(gè)腳趾頭被軋壞，走路時(shí)，腳趾頭不能吃力，必須用拐棍當(dāng)腳趾頭使勁，到北京協(xié)和醫(yī)院鑒定，他拿了一個(gè)殘疾證。
　　當(dāng)時(shí)有人議論，說歐陽(yáng)中石糊涂，不該去拉，其實(shí)那倆女的是流氓，活該軋。“我想這話不對(duì)，什么人都不該軋，我不理這種議論�！睔W陽(yáng)中石的腳殘其實(shí)讓他很難受，因?yàn)樗�是乒乓球、籃球國(guó)家二級(jí)運(yùn)動(dòng)員。身高僅162厘米的他，跳籃可以摸到籃圈，跳高到164厘米，比他身高還多兩厘米，而他起跳的就是左腳，結(jié)果這腳殘了。以后，歐陽(yáng)中石上課都是坐著，外出都拿拐棍。“上天不讓我再跳，那我就不跳了吧。”
　　
　　一次腦血栓，一次腦溢血
　　
　　一波剛平，一波又起。出車禍的四年后，1976年，48歲的歐陽(yáng)中石突然得了腦血栓。中午午休后，他突然感覺不舒服，用胳膊肘都撐不起自己起床�！巴砩虾戎�，怎么漏出來？吃饅頭也漏？”他不知道自己怎么回事。第二天，他擦把臉還去學(xué)校給初中生上課，第一次發(fā)現(xiàn)怎么學(xué)生都這么安靜，“以前他們就跟毛毛蟲似的，老動(dòng)彈，那天他們看見我就低頭�！彼�聽到教室外面校長(zhǎng)和教導(dǎo)主任在說話，要拉他去醫(yī)院。當(dāng)時(shí)的他卻自我感覺精神無(wú)比亢奮，興致勃勃，“我聽到他們要對(duì)我采取行動(dòng)，我就更要大聲地說，要清清楚楚地說，證明自己沒問題，我要上課，因?yàn)槲覐臎]上過這么安靜的一次課。”
　　其實(shí)，當(dāng)時(shí)的他說的全是嗚嗚呀呀別人聽不懂的話，所以學(xué)生都不敢看他。他的神志處于半清楚半糊涂的狀態(tài)，他被拉到醫(yī)院，一照鏡子，才意識(shí)到“我的臉怎么都擰啦！”一張口，又是嗚嗚呀呀。接下來的兩年時(shí)間，針灸、拍后背什么招都用了，“好像過堂一樣�！薄鞍�，總算，我說話別人能懂了”，只是他的右臉自此失去了活動(dòng)能力，嘴吹氣就跑氣，脖子上卻因此留下一道直直硬硬的筋。
　　而更嚴(yán)重的則是1994年，正是書法學(xué)博士點(diǎn)獲批時(shí)，66歲的他突發(fā)腦溢血，留下兩眼右側(cè)盲視的后遺癥。
　　現(xiàn)今，歐陽(yáng)中石兩只眼睛的右側(cè)看不見東西，如果他同時(shí)用兩只眼看東西，會(huì)出現(xiàn)重影，看書寫字出現(xiàn)兩行字打架的情況；而只用其中一只眼看東西，則出現(xiàn)錯(cuò)位，“用左眼看物體，以為自己快拿到了，而實(shí)際已經(jīng)撞到了；用右眼看物體，比如跟人握手，以為握到了，實(shí)際還差一大截�！�
　　即便這樣，他憑著堅(jiān)強(qiáng)的毅力，仍堅(jiān)持寫字，還自我總結(jié)了寫字的用眼規(guī)律。他告訴記者他寫字時(shí)，有個(gè)習(xí)慣是用雙手摸桌案兩邊，目的是讓自己兩眼能看到的視線范圍等距離，以防寫字深一腳淺一腳。
　　
　　我覺得“慈善”這詞值得考慮
　　
　　歐陽(yáng)中石天性樂觀，畫家黃苗子跟他開玩笑，逗他是“左丘明”，他也跟著自我調(diào)侃，“那誰(shuí)不要從我右邊出現(xiàn)，‘勿’出我右嘛�！�
　　“不開朗怎么辦，難道每天哭？哭也來不及啊。一個(gè)人的一生不可能無(wú)病無(wú)災(zāi)，長(zhǎng)成這樣，認(rèn)了吧，還好國(guó)家覺得我還能干�！彼�挺自豪地告訴記者，他當(dāng)天上午還在學(xué)校里為某處寫大字，需要脫了鞋光腳丫在地上寫，有高血壓的他俯身寫，還不時(shí)起身蘸墨，汗水噼里啪啦往下掉，但覺得挺高興，“過去我這樣的人被叫做殘廢，這個(gè)詞不好，我還沒廢，我還能干�！庇浾哒f怎么還讓你俯身寫，太危險(xiǎn)，他倒說，“能干點(diǎn)是點(diǎn)，不要那么惜力吧，能干點(diǎn)事是一種‘幸�！�”。
　　記者再問他一些有關(guān)書法的問題，歐陽(yáng)中石回答完，又把話題繞回來，很認(rèn)真地說道，“我很坦率地提供寫我其他方面的素材，任各位選擇，但我認(rèn)為最重要的還是談?wù)劕F(xiàn)今對(duì)殘疾人態(tài)度的問題�！彼�希望記者能將此點(diǎn)作為文章的重點(diǎn)來寫。
　　
　　“現(xiàn)今常說，做‘慈善’獻(xiàn)愛心。我聽到‘慈善’兩字，就很不高興�！�慈’包含‘上對(duì)下’的關(guān)系，但殘疾人就真的‘下’、幫助者就真的高高在‘上’嗎？同情、幫助殘疾人是應(yīng)該的，就如同扶起自己跌倒的孩子、父母、親人一樣，這種行為不應(yīng)當(dāng)是施舍，它只是人間一種平等的愛�！�
　　“殘疾人有很多困難，不能像常人一樣，再向國(guó)家貢獻(xiàn)力量，這是人家自己已深感不幸的地方，但在盡自己的心，人家不要求多得，只要得其所值就可以了�！�
　　
　　每個(gè)漢字都是一顆明珠
　　
　　整個(gè)采訪過程中，歐陽(yáng)中石很謙虛，他不愿意稱自己是書法家，他逗樂，“古人說，‘書，小道也。’”而實(shí)際，他是我國(guó)為數(shù)不多的連續(xù)兩次獲得蘭亭獎(jiǎng)的藝術(shù)家。
　　歐陽(yáng)中石自幼酷愛書法，從初中開始學(xué)書，師從武巖法師，后又師從吳玉如。他博采眾家之長(zhǎng)，從唐碑入手旋即轉(zhuǎn)臨北魏諸墓志；后亦曾涉足于篆、隸、甲骨、金文，尤專于歐陽(yáng)詢諸碑。常作行書，從法二王，而又取勢(shì)于王。草書以王羲之、孫過庭為宗，亦得益于黃、祝點(diǎn)法，追求取勢(shì)變化，形成了自己飄逸瀟灑、清新多姿的獨(dú)特風(fēng)格，在海內(nèi)外有著廣泛的影響。
　　回首自己的書法之路，歐陽(yáng)中石認(rèn)為他找到書法的“圓心”就是從王羲之的書法中領(lǐng)悟到每一個(gè)字都是生命的形象體，“每一個(gè)漢字都是一顆明珠，把它們串在一起。就是一件美妙的藝術(shù)品�！�
　　“比如‘蓋’字，我寫字的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)‘蓋’字太簡(jiǎn)單，四平八穩(wěn)，很呆板，有一次臨王羲之的帖，發(fā)現(xiàn)‘蓋’在他手里一下子便活了，他把‘蓋’字?jǐn)[出了一個(gè)姿勢(shì)，‘蓋’有了生命，我再發(fā)現(xiàn)他也能把別的字變活。我以后就想他是不是把每一個(gè)字都變活。字變成一個(gè)有感情的，眉毛鼻子會(huì)動(dòng)的，會(huì)說話的生命，很感染人。”
　　歐陽(yáng)中石認(rèn)為書法是小道，但必須有大學(xué)問才能創(chuàng)作好書法。對(duì)于書法，他有十六字訣：“作字行文，文以載道，以書煥彩，切時(shí)如需”。他舉了一個(gè)很淺顯的例子，說明“切時(shí)如需”――題字背后的藝術(shù)講究和大學(xué)問�！白植荒茈S便題，比如不能給一鍋爐廠題字為‘鼎鼐’。前幾天，我聽京劇《三擊掌》，老生王允念‘調(diào)和鼎鼐，位列三臺(tái)’。我一聽‘調(diào)和鼎鼐’就覺得很有學(xué)問，‘鼎鼐’不是小鍋，是人民的大鍋，用來形容過去的宰相府、現(xiàn)今的國(guó)務(wù)院才非常適合。你只有知道‘鼎鼐’的知識(shí)，才能用好這倆字，因此給不同的地方，要題合適的字�！�
　　書法背后的大學(xué)問也不僅指?jìng)鹘y(tǒng)文化，甚至他講自己對(duì)“傳統(tǒng)”一詞也有看法，“傳統(tǒng)是流傳至今還在運(yùn)用的東西，如果中間出現(xiàn)斷層斷代，沒有運(yùn)用，那它就不是傳統(tǒng)；有些東西是今天才出現(xiàn)，但如果它很好，多年后還會(huì)運(yùn)用，新的東西也可以進(jìn)入到傳統(tǒng)之中�！睔W陽(yáng)中石強(qiáng)調(diào)，書法的大學(xué)問需要多種學(xué)科知識(shí)的綜合，甚至他招收學(xué)生，他也希望學(xué)生跨專業(yè)學(xué)習(xí)，“我現(xiàn)在的學(xué)生學(xué)工、學(xué)理、學(xué)文的都有�！�
　　
　　中國(guó)第一位書法學(xué)博士生導(dǎo)師
　　
　　歐陽(yáng)中石的另一個(gè)身份是教書法的老師，相比較“書法家”的稱呼，他更愿意稱自己是個(gè)“教書匠”。他教過從小學(xué)到博士后的各個(gè)年級(jí)，一個(gè)年級(jí)都沒有落下，他掰著手指頭數(shù)數(shù)，“小學(xué)一二三四五六，初中一二三，高中一二三……”。更可樂的是，歐陽(yáng)中石本來不是師范出身，他在北京大學(xué)師從金岳霖先生，學(xué)的是邏輯學(xué)，對(duì)于人生的這種無(wú)常，他自我總結(jié)為四句話：“少無(wú)大志，見異思遷，不務(wù)正業(yè)，無(wú)家可歸�！�
　　1928年，歐陽(yáng)中石出生于山東省泰安縣，年幼時(shí)，他曾在泰安、博山、濟(jì)南三地讀過四所小學(xué)，后升入濟(jì)南一中，度過自己的中學(xué)時(shí)光。中學(xué)畢業(yè)后，本應(yīng)考大學(xué)，結(jié)果趕上戰(zhàn)爭(zhēng)，濟(jì)南不通火車，他留在濟(jì)南教小學(xué)。當(dāng)時(shí)小學(xué)一個(gè)班夾雜三個(gè)年級(jí)，他教兩個(gè)班，在這小學(xué)一年，他一二三四五六年級(jí)全教遍了。
　　一年后，1950年，他考入輔仁大學(xué)，后轉(zhuǎn)入北京大學(xué)學(xué)習(xí)邏輯學(xué)。1954年，歐陽(yáng)中石大學(xué)畢業(yè)，一參加工作他就面臨“改行”。在北京通縣師范，歐陽(yáng)中石教了兩年數(shù)學(xué)。學(xué)校形勢(shì)所需，以后，他相繼教過文學(xué)、語(yǔ)言、歷史、美術(shù)、體育等，甚至還教過化學(xué)，在基層教育崗位一呆就是28年，他前后相繼把初中三個(gè)年級(jí)和高中三個(gè)年級(jí)教遍。
　　盡管博雜，卻樣樣都通。歐陽(yáng)中石當(dāng)年還自創(chuàng)了一套語(yǔ)文教學(xué)改革方案，教學(xué)后讓初中畢業(yè)生參加高考，考出來比高中學(xué)生的平均分還高出6分，這引起了內(nèi)地以及港澳一些地區(qū)部分學(xué)校的極大興趣，許多學(xué)校紛紛進(jìn)行試驗(yàn)，歐陽(yáng)中石后來于1980年調(diào)入首都師范大學(xué)教育系工作。
　　1985年，歐陽(yáng)中石在首師大成立書法大專班，金開誠(chéng)、饒宗頤等書法文化名家先后來校任教、講學(xué)，正式開啟了我國(guó)書法文化高等教育學(xué)科。在《對(duì)書法藝術(shù)的理解》文章中，歐陽(yáng)中石談到：“80年代我們國(guó)家就已經(jīng)有了碩士學(xué)位，可是從80年代到1993年，我們知道日本有書法藝術(shù)博士學(xué)位，法國(guó)有書法博士學(xué)位，美國(guó)也可以寫書法的論文獲得博士學(xué)位，我們不行。這個(gè)事情很慚愧，沒法向歷史匯報(bào)。”
　　1993年，歐陽(yáng)中石向國(guó)務(wù)院學(xué)位委員會(huì)申報(bào)，在首都師范大學(xué)設(shè)立中國(guó)第一個(gè)美術(shù)學(xué)（書法方向）博士學(xué)位授權(quán)點(diǎn)，他擔(dān)任博士生導(dǎo)師；1998年，國(guó)家人事部批準(zhǔn)首都師范大學(xué)可接收書法方向的博士后研究人員，也由歐陽(yáng)中石指導(dǎo)。至此，在他的主持下，我國(guó)書法高等教育形成了完整的體系。
　　
　　我調(diào)皮，你也很調(diào)皮
　　
　　一輩子當(dāng)老師，歐陽(yáng)中石的心態(tài)很年輕，他的“調(diào)皮”也是出了名的，學(xué)生送他兩個(gè)字，“好玩�！逼鋵�(shí)，歐陽(yáng)中石的“調(diào)皮”在他當(dāng)學(xué)生時(shí)候就已經(jīng)展露風(fēng)采了。
　　在北大上學(xué)時(shí)，金岳霖也被歐陽(yáng)中石調(diào)皮過。他在校園里學(xué)幾個(gè)教授的言行，同學(xué)都哈哈大笑，學(xué)到金岳霖時(shí)，居然沒反應(yīng)，歐陽(yáng)中石更加賣力，仍然沒反應(yīng)。他很奇怪，回頭一看，原來金岳霖先生就在背后。幾天以后，歐陽(yáng)中石在學(xué)校里遇見金岳霖，正要躲著走，金岳霖逮住他，說你太調(diào)皮，以后曾給他出了個(gè)對(duì)聯(lián)，上聯(lián)是“一切切切不能一刀切”，歐陽(yáng)中石一直沒對(duì)上，50年后他才終于明白，這聯(lián)是錯(cuò)的，所以對(duì)不出來，“老師比我還調(diào)皮，給個(gè)瞎馬讓我騎�！�
　　齊白石也沒躲過歐陽(yáng)中石的“調(diào)皮”。他向齊白石討教刻印的法子，自己的名字不好刻，“歐陽(yáng)”和“中石”，一邊筆畫多一邊筆畫少，怎么刻都不對(duì)稱、不好看，齊白石告訴他將“中石”兩個(gè)字縮到只占一個(gè)字的位置，下方留白。歐陽(yáng)中石覺得這方法不錯(cuò)，立馬拿刀刻起來，刻的時(shí)候右手刻累了，就換到左手刻。齊白石正好看到了，問他為什么用左手，他說字是反的，所以要反過來用左手刻。齊白石愣了一下，點(diǎn)他額頭“調(diào)皮”。歐陽(yáng)中石回頭反復(fù)暗想，“老師批評(píng)我，還是愛我？”暗自琢磨了一陣，歐陽(yáng)中石深深感到，“老師這么說我，其實(shí)絕對(duì)不是生我的氣�！�
　　歐陽(yáng)中石的頑皮是不溫不火型，他慢條斯理講自己名字也是經(jīng)和老師一番周旋才得來�！爸袑W(xué)時(shí)，有個(gè)老師給我起‘字’，開始叫‘松巖’，我覺得不好，說光我認(rèn)識(shí)的就有三個(gè)叫‘松巖’的，老師又起叫中流砥柱的‘中柱’，我還說不好，不喜歡柱子、鐵蛋之類的。只有以后再說，我正要回家去。沒走2步，老師突然說，取字‘中石’吧。我一聽很好，就把原名‘歐陽(yáng)崎’改為‘歐陽(yáng)中石’了�！�
　　歐陽(yáng)中石喜歡把玩自己的名字。前幾天，他參加母校北大的一個(gè)會(huì)議，有老先生講到丑石，“丑石丑到極致就是美石”。歐陽(yáng)中石不同意這觀點(diǎn)，“丑就是丑，美就是美，丑到極致就是更丑！”他在會(huì)上開了小差，想著人家說到丑石、美石，就是沒說到“中石”，他吟出了一首詩(shī)，“不奇不丑只平常，忝列其中已勉強(qiáng)，但乞媧皇原諒我，自甘隨后望塵香�！�
　　他還樂滋滋地和記者分享他的趣石，他變魔術(shù)一樣，從書房拿出一塊石頭，用手捂著石頭兩邊，只露出石頭中間，“你們看，這是什么字�！薄啊�中’字。”他放開手，“再看這是什么字？”“‘石’字！哈哈，您的名字�。　笨吹接浾卟毚霜�(dú)一無(wú)二、天然生成“中石”頑石的貪婪，他繼續(xù)逗樂，“你們要是昨天來，還看不到我這石頭呢，今天剛剛從書堆里找到它。”
　　有人想看歐陽(yáng)中石的書法展，他謙讓了，說他從不“個(gè)展”，他有四原則，“不個(gè)展，不立傳，不建館，不褒貶�！薄安话�貶”是因?yàn)樗�覺得他能理解別人看問題的角度和處事的原則，“我沒資格批評(píng)人家不對(duì)，就自己對(duì)；即便不說自己對(duì)，老說人家不對(duì)，也不行。”“不個(gè)展”是因?yàn)樽运�，“我寫一百幅作品擺在那兒展覽，排第一的只有一幅，其他的都是第二第三，一直到第一百名，那些靠后的也讓人家看了去，多丟人啊�！�
　　而“不立傳”的原因是他少無(wú)大志，沒建樹，“立傳用于自我檢查還差不多�！彼�更害怕建館，“我還不夠格建館，建館讓人學(xué)習(xí)嗎？誰(shuí)去？別不嫌害臊了”。
　　采訪完，他送記者到門口，雙手握合往上舉，老一輩的學(xué)者養(yǎng)成了對(duì)誰(shuí)都作揖答謝的習(xí)慣。

相關(guān)熱詞搜索：教書匠 翰墨 歐陽(yáng)中石 歐陽(yáng)中石　一代翰墨“教書匠” 歐陽(yáng)中石 歐陽(yáng)中石書法價(jià)格