梧桐生死劫|(zhì)錘子生死劫

　　一場(chǎng)修地鐵引發(fā)的砍樹(shù)風(fēng)波，正深深刺激著南京人的神經(jīng)。事實(shí)上，10多年來(lái)南京人一直為留下梧桐樹(shù)而努力。而這次，臺(tái)灣“立委”的介入讓梧桐樹(shù)生死出現(xiàn)戲劇般的結(jié)局。這是民意的勝利嗎？
　　
　　3月19日下午，陸肯和肖小雅從他們位于南京河西的家出發(fā)，坐地鐵穿越大半個(gè)城市，抵達(dá)大行宮站旁的南京圖書(shū)館。他們到的時(shí)候是下午兩點(diǎn)半，天色陰沉，快要下雨，穿著絲襪的肖小雅不禁有些瑟縮。陸肯摟著女友的肩膀站定，他背著黑色雙肩書(shū)包，包帶上系著一條綠色絲帶。
　　越來(lái)越多的人來(lái)到廣場(chǎng)。陸肯在人群中看到了自己的中學(xué)老師，看到了一座辦公樓里的同事。春寒料峭，衣衫沉悶，不時(shí)閃現(xiàn)出的一條條綠絲帶，尤顯醒目與生機(jī)盎然。
　　
　　為了樹(shù)的聚會(huì)
　　“這是一場(chǎng)為了樹(shù)的聚會(huì)。”肖小雅說(shuō)，她特意強(qiáng)調(diào)了“聚會(huì)”兩個(gè)字。沒(méi)有口號(hào)，沒(méi)有標(biāo)語(yǔ)，綠絲帶是沉默中的召喚，代替他們說(shuō)出了沒(méi)有說(shuō)出的話(huà)：留下梧桐樹(shù)。
　　20天來(lái)，梧桐樹(shù)的命運(yùn)牽動(dòng)著這座城市無(wú)數(shù)人的心。3月1日早晨，陸肯從微博上得知太平北路的49棵梧桐樹(shù)被“砍了頭”。這條路就在他的辦公樓下，前一天傍晚他還穿過(guò)那排梧桐站崗的人行道去往地鐵站。如今為了迎接2014年召開(kāi)的青奧會(huì)，南京正在日夜開(kāi)工趕修地鐵三號(hào)線(xiàn)和十號(hào)線(xiàn)，這點(diǎn)陸肯是知道的，修地鐵要挖樹(shù)他也并不意外，令他吃驚的是――為什么是一夜之間？
　　五年前，地鐵二號(hào)線(xiàn)的施工也曾讓190棵梧桐樹(shù)被移入白下區(qū)、玄武區(qū)的苗圃。但陸肯記得那一次早在移樹(shù)之前，地鐵、園林部門(mén)就通過(guò)媒體不斷發(fā)布相關(guān)信息，告知市民梧桐樹(shù)要“背井離鄉(xiāng)”的消息。為了讓令市民放心，園林部門(mén)甚至公布了每個(gè)站點(diǎn)遷徙樹(shù)木的數(shù)量和準(zhǔn)確的遷移時(shí)間。當(dāng)時(shí)的南京市園林局局長(zhǎng)解自來(lái)還保證：190棵遷走的大樹(shù)確保不死一棵。
　　若不是太平北路這些梧桐引起了新的風(fēng)波，解自來(lái)的保證早已被市民所忘記。針對(duì)微博上流傳甚廣的“砍頭樹(shù)”照片，南京市城管局綠化管理處在答復(fù)媒體問(wèn)時(shí)解釋道：大樹(shù)并非被砍伐，而是照舊移入苗圃，為地鐵三號(hào)線(xiàn)建設(shè)讓路。而砍去所有枝丫，是為避免養(yǎng)分的大量消耗，此舉可以提高大樹(shù)的存活率。
　　顯然不止陸肯一個(gè)人對(duì)城管局的說(shuō)法半信半疑。3月10日，《南京晨報(bào)》記者朱福林和中科院植物研究所蔡劍華研究員費(fèi)盡周折找到了位于白下區(qū)綠化管理處的一處苗圃，2006年移植的190棵梧桐樹(shù)中有83棵落戶(hù)于此。苗圃附近垃圾遍地，幾十株大樹(shù)凄然挺立，附近的居民告之，樹(shù)自從移過(guò)來(lái)后就沒(méi)人來(lái)照看過(guò)。70歲的蔡劍華為了確定每一株的死活，試圖爬上樹(shù)冠剪看枝條。他最終統(tǒng)計(jì)出已經(jīng)死了68棵，其中最大一棵樹(shù)胸圍280厘米，有80年樹(shù)齡。
　　“2006年4月移樹(shù)的時(shí)候，南京市園林局的承諾是80%存活率。實(shí)際情況是，80%死亡！”朱福林在微博上寫(xiě)道。
　　當(dāng)年的承諾已無(wú)人追究，問(wèn)題在于如今再次被移走的樹(shù)是否還會(huì)遭受同樣的噩運(yùn)。29歲的陸肯心急如焚，他和這個(gè)城市的大多數(shù)百姓一樣，有強(qiáng)烈的梧桐樹(shù)情結(jié)。隨著微博名人黃健翔、孟非、陸川等的轉(zhuǎn)發(fā)傳播，“拯救南京梧桐樹(shù)”的聲浪漸長(zhǎng)，不少市民自發(fā)地為即將遭遇砍伐和移植的梧桐樹(shù)系上綠絲帶。而3月19日下午的聚會(huì)，陸肯說(shuō)，“沒(méi)有人組織，就是一場(chǎng)無(wú)聲的約定�！�
　　
　　綠都
　　和土生土長(zhǎng)的南京人陸肯不一樣，肖小雅十年前來(lái)到南京讀書(shū)。像每一個(gè)初到南京的外地人一樣，她第一眼就被中山東路上四排遮天蔽日的濃蔭擊中――在她的家鄉(xiāng)福州，多的是常青的細(xì)葉榕。學(xué)音樂(lè)的肖小雅詩(shī)情畫(huà)意地形容：“如果說(shuō)細(xì)葉榕像一首抒情的無(wú)詞歌，成行成片的梧桐樹(shù)就是壯麗的交響詩(shī)�！�
　　肖小雅為南京市民對(duì)梧桐樹(shù)的熱情感動(dòng)�！案Ｖ轂榱诵薜罔F也在移樹(shù)，但是福州人不可能像南京人這樣為了樹(shù)奔走吶喊�！�
　　很多南京人認(rèn)同梧桐樹(shù)之于南京有不同于其他城市的特殊意義。南京林業(yè)大學(xué)研究資源與環(huán)境學(xué)院教授湯庚國(guó)告訴記者，這是因?yàn)槟暇┤耸钦嬲�受過(guò)梧桐樹(shù)恩惠的。火爐南京，四面環(huán)山，夏季只有悶熱的季風(fēng)從西北口的長(zhǎng)江長(zhǎng)驅(qū)直入。幸得紫金山、玄武湖兩大城中“綠肺”幫忙吞吐炎熱，以及遍布中山路、黃埔路、虎踞路、長(zhǎng)江路等由梧桐樹(shù)架起的綠色長(zhǎng)廊保駕護(hù)航。湯庚國(guó)和同事曾實(shí)地測(cè)量過(guò)，酷暑正午，中山東路林蔭大道下的氣溫比新街口裸露的水泥廣場(chǎng)要低三四攝氏度�！澳暇┎凰闾貏e發(fā)達(dá)的城市，幾年前還沒(méi)有地鐵，老百姓大多數(shù)騎自行車(chē)來(lái)去，沒(méi)有梧桐樹(shù)的夏天不能想象。”湯庚國(guó)說(shuō)。
　　而如今，南京人已可以享受地鐵的陰涼。但一份旅游衛(wèi)視在3月15日發(fā)起的調(diào)查統(tǒng)計(jì)結(jié)果依然顯示：截至發(fā)稿，5514票中，80.85%的南京市民不贊成為給地鐵讓道而損失梧桐樹(shù)，67.97%的人認(rèn)為城市個(gè)性與城市建設(shè)可以共存。另一項(xiàng)微博投票里，要求（砍樹(shù)項(xiàng)目）“立即暫停，邀請(qǐng)更多專(zhuān)家與機(jī)構(gòu)重新評(píng)估方案”的網(wǎng)友達(dá)到98%，投“信任目前的施工方案，樹(shù)木可被妥善移植”的友有86人，僅占2%。
　　“南京人一般是非常規(guī)矩的。”南京作家崔曼莉說(shuō)，她舉例當(dāng)年取締“馬自達(dá)”（注：南京對(duì)一種電瓶三輪車(chē)的稱(chēng)呼），一夜之間兩萬(wàn)輛車(chē)主全部把車(chē)上繳，沒(méi)有一點(diǎn)意見(jiàn)。唯獨(dú)每次一提到砍樹(shù)，電臺(tái)、報(bào)社電話(huà)就必被市民打爆�！拔嗤�樹(shù)是南京人不能動(dòng)的東西。”
　　梧桐于南京并非與生俱來(lái)。據(jù)湯庚國(guó)教授介紹，這種學(xué)名為“二球懸鈴木”的雜交樹(shù)種，1872年由法國(guó)傳教士在南京的石鼓路栽下了第一棵，得以擁有了這個(gè)后來(lái)被廣為傳播的浪漫名字“法國(guó)梧桐”。
　　法桐在南京的大規(guī)模栽種來(lái)自于一項(xiàng)名為“首都計(jì)劃”的宏愿，為孫中山生前擬定。他委任設(shè)計(jì)過(guò)清華園、金陵女子大學(xué)的美國(guó)建筑師墨菲、工程師古力治擔(dān)任顧問(wèn)，國(guó)都設(shè)計(jì)處處長(zhǎng)林逸民主持設(shè)計(jì)。孫中山去世四年后，林逸民方交出了《首都計(jì)劃》并鄭重陳述：“全部設(shè)計(jì)皆為百年而設(shè)，非供一時(shí)之用，故于設(shè)計(jì)事項(xiàng)，不敢不格外慎重。”
　　《首都計(jì)劃》為南京引入了中國(guó)最早的現(xiàn)代城市格局：提出“本諸歐美科學(xué)之原則、吾國(guó)美術(shù)之優(yōu)點(diǎn)”作為規(guī)劃的指導(dǎo)方針，宏觀上采納歐美規(guī)劃模式，微觀上采用中國(guó)傳統(tǒng)形式。中央政治區(qū)選擇紫金山南麓，巧妙地借助地勢(shì)，讓建筑物延生增長(zhǎng)；全城布局當(dāng)以“同心圓四面平均展開(kāi)，形成漸圓之勢(shì)”，令整個(gè)城市均衡發(fā)展。主干道中央路、中山路的開(kāi)辟始終強(qiáng)調(diào)“以犧牲房屋最少、費(fèi)用最廉為原則”；公園和林蔭道須占全城面積的40%，平均每個(gè)南京市民可享有9平方米的林園綠地――超過(guò)了當(dāng)時(shí)的倫敦、巴黎和柏林。
　　時(shí)任南京園林主持的傅煥光當(dāng)年33歲，從南洋修得森林管理專(zhuān)業(yè)歸國(guó)。以當(dāng)時(shí)的南京城的荒蕪景象看，欲完成《首都計(jì)劃》里“以林陰大道聯(lián)通所有公園”的大計(jì)簡(jiǎn)直是不可能的任務(wù)：行道樹(shù)和公園幾乎沒(méi)有，連史上一向蔥蘢的紫金山也因之前太平天國(guó)的連年鏖戰(zhàn)而林木盡毀。
　　傅煥光從1925年接手項(xiàng)目，花了五年時(shí)間嘔心瀝血，于1929年6月孫中山靈樞移放回中山陵舉行“奉安大典”之際，居然雙手奉上了一座“園林之城”：從孫中山靈樞經(jīng)過(guò)的碼頭-中山北路-中山東路-東郊，直到位于紫金山頂?shù)闹猩搅辏?萬(wàn)多株梧桐已悄然種好，似為中山先生“護(hù)靈”。并規(guī)劃了包括長(zhǎng)江路、黃埔路、中央路在內(nèi)的25條林陰大道。又經(jīng)十多年的辛勤耕耘，荒山一片的紫金山在傅煥光手里樹(shù)木覆蓋率超過(guò)70%，水木繁茂，被喻為“東方完美森林”。
　　1949年新中國(guó)成立后，首任南京市長(zhǎng)劉伯承也異常愛(ài)樹(shù)，兩萬(wàn)棵梧桐和雪松特從湖南運(yùn)來(lái)，令南京再添蔥郁。南京的樹(shù)，尤其是南京的梧桐被看得格外神圣，劉伯承當(dāng)市長(zhǎng)時(shí)，南京有人因?yàn)榭硺?shù)而被判了12年徒刑；1970年代周恩來(lái)在紫金山視察發(fā)現(xiàn)有伐木現(xiàn)象曾厲聲喝止，道：“再窮也不能砍紫金山的樹(shù)！”
　　南京的梧桐樹(shù)，在各方面的“特殊”保護(hù)下，得以異常茁壯，在為市民提供便利的同時(shí)，也成為了這座城市的標(biāo)志和榮耀。
　　
　　風(fēng)雨梧桐
　　1980年代的南京是最綠的南京，湯庚國(guó)回憶，“民國(guó)大樹(shù)、建國(guó)大樹(shù)們經(jīng)過(guò)半個(gè)多世紀(jì)的生長(zhǎng)，很多長(zhǎng)到了20來(lái)米高。走在東郊的樹(shù)蔭里，兩排遮天蔽日的梧桐樹(shù)簡(jiǎn)直是奇景。大部分街道上，日頭再毒，南京人一點(diǎn)曬不到�！�
　　大規(guī)模的砍樹(shù)始于1990年代――風(fēng)波隨著這個(gè)國(guó)家進(jìn)入它的加速發(fā)展期而急遽到來(lái)。首先是小汽車(chē)的增多令原來(lái)寬闊的中山路不夠用了，中山南路的四排參天大樹(shù)中的兩排因此率先倒下，馬路中間的“綠島”消失了；緊接著，中央路和中山北路也各砍去了一半梧桐樹(shù)，讓快車(chē)道得以擴(kuò)容。
　　高潮隨著“砍樹(shù)市長(zhǎng)”的上馬接踵而至。從1994年王武龍出任南京市長(zhǎng)開(kāi)始的五年間，或是南京梧桐樹(shù)消失最快的年月。王以“梧桐樹(shù)遮住了霓虹燈，阻擋了南京大都市氣質(zhì)”的理由就讓一排梧桐樹(shù)倒地。2000年，為了展現(xiàn)玄武湖邊一座新建筑太陽(yáng)宮的美，20棵粗壯的大樹(shù)一夜消失，湯庚國(guó)還記得，“連根都沒(méi)留，用土掩平了，搞得神不知鬼不覺(jué)的”。附近居民憤怒報(bào)警，公安局為此立案，“但最后還不是不了了之�！�
　　王武龍畢業(yè)于南京林業(yè)大學(xué)，湯庚國(guó)說(shuō)：“我們學(xué)校里都說(shuō)他是伐木系出身的�！�2007年，“砍樹(shù)市長(zhǎng)”王武龍因巨額受賄被判死緩。
　　湯庚國(guó)心中“最不能接受”的一次伐樹(shù)，是1990年代中期滬寧高速直通中山門(mén)的規(guī)劃。這項(xiàng)“全世界絕無(wú)僅有”的規(guī)劃將高速公路與城市主干道直接對(duì)接，毫不在意由此造成的城市中心的擁堵，并為此不惜犧牲中山門(mén)下成排的民國(guó)古樹(shù)�！斑@項(xiàng)計(jì)劃當(dāng)時(shí)就爭(zhēng)議巨大，后來(lái)則被普遍認(rèn)為是很失敗的�！睖�庚國(guó)毫不諱言。中山陵的百年綠脈從此中斷，這令湯庚國(guó)至今難以釋?xiě)选?
　　2001年，《南方周末》記者翟明磊曾沿著中山碼頭至中山門(mén)一路騎自行車(chē)，在橫跨南京城的距離上，他數(shù)出當(dāng)年傅煥光栽下的1萬(wàn)多棵梧桐，至少已被砍去了3038棵。
　　幾乎每一次砍樹(shù)都有眾多學(xué)者反對(duì)，東南大學(xué)建筑系的黃維康教授已記不清曾多少次上書(shū)呼吁“保住梧桐樹(shù)”。他記得難得的一次勝仗：1999年7月，瞻園路上的17棵老樹(shù)因擴(kuò)路而面臨被砍，這排樹(shù)位于太平天國(guó)府門(mén)口，與歷史景觀交相輝映。黃維康連同東南大學(xué)建筑系教授潘谷西、仲德坤，歷史學(xué)家蔣贊初，綠化專(zhuān)家徐大路等一起聯(lián)名上書(shū)《人民日?qǐng)?bào)》，痛陳“老樹(shù)該不該砍”引起了社會(huì)關(guān)注，終于得到當(dāng)時(shí)的周學(xué)柏副市長(zhǎng)的批示：“保留老樹(shù)，至于影響到拓寬道路的問(wèn)題，留待后人解決�！�
　　
　　“民意”的勝利？
　　一年前注冊(cè)了微博賬號(hào)的陸肯如今已無(wú)法想象重新回到“前微博時(shí)代”。這個(gè)年輕人模糊地記得在南京熱火朝天的城市建設(shè)進(jìn)程中，他也曾熱血青年地表達(dá)過(guò)幾次自己的聲音――給《現(xiàn)代快報(bào)》寫(xiě)過(guò)觀眾來(lái)信以及給《南京零距離》打過(guò)電話(huà)，但無(wú)疑都石沉大海。
　　“如果沒(méi)有微博，我們最多只能在豆瓣的南京同城小組里呼吁保護(hù)梧桐樹(shù)，那就不會(huì)有黃健翔、陸川的加入，不會(huì)有南京以外市民的關(guān)注，更不會(huì)有邱毅的言論。”陸肯對(duì)微博帶來(lái)的技術(shù)革新發(fā)自?xún)?nèi)心地欽佩。
　　陸肯提到的邱毅――臺(tái)灣國(guó)民黨“立委”3月13日在微博上看到了別人轉(zhuǎn)發(fā)的南京砍樹(shù)的新聞。邱毅1990年代到過(guò)南京，深懷好感，對(duì)中山東路壯觀的梧桐樹(shù)記憶猶新。他立即發(fā)表了自己的觀點(diǎn)：梧桐樹(shù)不但是南京的標(biāo)志，代表南京人的情感，它還曾為孫中山先生守靈，有見(jiàn)證國(guó)共合作的特殊歷史意義，并表示要將事件提交臺(tái)灣國(guó)民黨“中常委”，希望海峽兩方盡快溝通。
　　接下來(lái)的變化令陸肯等“草民網(wǎng)友”來(lái)不及驚嘆：南京市政府迅速給出了回應(yīng)。邱毅告訴南都周刊記者，第二天，南京市長(zhǎng)辦公室及國(guó)臺(tái)辦就與他取得了電話(huà)聯(lián)系�！拔野凑沾箨懙乃季S模式，提出了‘一個(gè)改變、三項(xiàng)原則’的訴求，南京市很快就答應(yīng)了，并且給了我一份書(shū)面回復(fù)�！�
　　這份經(jīng)過(guò)市委書(shū)記朱善璐和市長(zhǎng)季建業(yè)確認(rèn)的傳真文件，邱毅總結(jié)為五條發(fā)在微博上：除了保證貫徹執(zhí)行邱毅提出的“不砍樹(shù)、少移植、移植保證成活率”的原則，南京市還承諾召開(kāi)市民聽(tīng)證會(huì)、廣泛聽(tīng)取市民意見(jiàn)，并表示“原則上，工程讓樹(shù)”。
　　陸肯認(rèn)為這是民意的勝利，“起碼是大部分的民意”。他承認(rèn)并非所有人都像他一樣在乎梧桐樹(shù)，希望早日享受地鐵便利，以及對(duì)梧桐樹(shù)春季的飛絮過(guò)敏者大有人在，雖然在微博上基本聽(tīng)不到他們的聲音�！拔嗤┦录�”在微博發(fā)酵后沒(méi)幾天，微群“南京的梧桐樹(shù)”成立，迄今為止成員已超過(guò)1萬(wàn)人�！爱愐�(jiàn)者很容易在微博上找到同類(lèi)，因?yàn)樗麄冊(cè)V求強(qiáng)烈，而同意梧桐為地鐵讓道的人，他們懶得發(fā)聲。”
　　3月19日，邱毅收到南京市政府的“積極答復(fù)”后的第三天，綠絲帶――為了樹(shù)的聚會(huì)在南京圖書(shū)館門(mén)口如期舉行。陸肯說(shuō)：“邱毅代替不了南京市民，起碼代替不了我。他能起作用是一回事，我們要表達(dá)自己的意見(jiàn)是另一回事。”
　　在開(kāi)始的45五分鐘，聚會(huì)基本維持著平和的氛圍。下午3點(diǎn)45分，天開(kāi)始下雨，現(xiàn)場(chǎng)的情緒出現(xiàn)波動(dòng)，有發(fā)放綠絲帶的志愿者被警察要求出示身份證、登記個(gè)人信息。陸肯看上去有一點(diǎn)緊張，但依然鎮(zhèn)定，他甚至交代肖小雅：如果我被帶走，你不要慌。
　　陸肯把用手機(jī)拍攝的現(xiàn)場(chǎng)圖片發(fā)到微博上，很快有了近百次的轉(zhuǎn)帖，一些圖片數(shù)小時(shí)后被刪除了，但陸肯覺(jué)得“它們已經(jīng)被傳達(dá)出去”。次日上午，邱毅在微博上表示，南京市民的聚會(huì)他已獲知，他為此感到高興�！罢麄�(gè)事件――我把它視作溫家寶總理提出的政治改革落實(shí)到具體實(shí)處的重要一步�！鼻褚銓�(duì)南都周刊記者說(shuō)。
　　“城市肯定要發(fā)展，歷史文化也要保存。所有關(guān)心南京梧桐樹(shù)的朋友，我們謝謝大家�！蹦暇┦谐枪芫中麄魈幪庨L(zhǎng)徐少林答復(fù)記者，“現(xiàn)在事情已經(jīng)有了積極的發(fā)展方向，我們就不再多說(shuō)了吧�！�
　　“這是民意的勝利嗎？”對(duì)于邱毅和保樹(shù)派如陸肯此刻流露出的樂(lè)觀，央視評(píng)論員王志安在微博上表示質(zhì)疑，“保留梧桐樹(shù)是一部分民意，盡可能用經(jīng)濟(jì)的方式修建地鐵也是民意�，F(xiàn)代政治不是簡(jiǎn)單的民意和政府的對(duì)決，而是不同民意之間尋求平衡的博弈。未經(jīng)正當(dāng)程序?qū)徱暤陌氲踝用褚猓�和長(zhǎng)官意志沒(méi)什么區(qū)別�！庇捎谕踔景驳摹把胍曉u(píng)論員”身份，這番言論被“保樹(shù)派”們?nèi)浩鸲�攻�?
　　“如果有關(guān)部門(mén)能夠在宣布砍除梧桐方案的同時(shí)，考慮清楚可能會(huì)受到的挑戰(zhàn)，把備選方案的利弊講明白，讓市民知道這是一個(gè)權(quán)衡設(shè)計(jì)、路線(xiàn)、成本后的最優(yōu)方案，結(jié)果會(huì)好得多�！边@位網(wǎng)友的發(fā)言，難得讓陸肯和王志安都覺(jué)得贊同。
　�。ㄒ虍�(dāng)事人要求，陸肯、肖小雅為化名）

相關(guān)熱詞搜索：梧桐 生死劫 梧桐生死劫 梧桐 梧桐妹