藝術(shù)與文藝的革命
發(fā)布時間:2020-05-19 來源: 日記大全 點擊： 
時間：9月28日（周五）
地點：一教101
主講人：張廣天
張廣天：男，上海人。上海一所醫(yī)科大學畢業(yè)，曾參加學運，坐牢3年。出獄后，因找不到工作，當流浪歌手，在南方的省市，如上海、貴州、昆明的街頭、歌廳、酒吧歌唱。后到北京，當廣告策劃人。又進行電視、電影的制作。
大家晚上好！沒有作什么準備，所以今天這個也算不上講座或報告吧。我?guī)砹宋覍懙囊粋�新劇本，和同學們交流一下吧。
我的劇本叫《紅星美女》。它寫的是什么呢？我不知道在座的是否有內(nèi)地的同學，在重工業(yè)區(qū)出生和長大的同學。我寫的是西南一個大的礦區(qū)。現(xiàn)在需要說明的是，我們的文藝作品（如電影）很少反映礦區(qū)這樣的生活，而多是反映城市。那是怎樣的城市，高高的樓，寬寬的路，。推開門，老板拿著手機打電話，一邊是小蜜。那不是真正的城市。比如在張藝謀拍的《搖啊搖，搖到外婆橋》中有一個女角色的頭飾是反映舊上海的。這樣的設(shè)計師在上海找不到，只能去香港請人。以前老上海的手藝特別好，但現(xiàn)在沒有了。到后來，哎呀，這個房子也不好，這個家具也不好，都得重做。但都沒有，只得另想辦法。許多人就很難受了。但我卻是這樣看的：好啊，要是真的沒有，找不到了，那才叫好呢。徹底的資產(chǎn)階級所要尋找的富樂園已不存在了。我們的文化一直就是在想營造《大宅門》這樣的東西。歷史是讓人感慨的。正如在《紅星美女》中老紀說的，貴族，要三代是貴族，才是真正的貴族。因此，在這部劇中，我其實是提出了這樣一種美學：在中國自己的工業(yè)上，我們有自己的，而非泊來的東西。一方面是，這是對美帝國主義美學符號的抵抗；
另一方面，它是對小農(nóng)經(jīng)濟美學模式的反叛。請注意，如張藝謀的美學，是與中國大眾斷絕關(guān)系的美學，而且包裝得很好。李洪志也是如此。那個胡萬林，很多人都是如此包裝的。不過李洪志比較低級罷了。我們很容易識破李洪志，但我們不容易識破別人。所以我強調(diào)得是這樣一種美學，這樣一種美學符號。
轉(zhuǎn)入正題吧�！都t星美女》10月份開始在人藝彩排，11月份可在人藝演出。我前段就一直在趕寫、修改劇本。這不是作廣告。有興趣得同學到時可以去看。今天我把劇本帶來�，F(xiàn)在我念一兩段，聽聽同學們的意見。這個故事寫的是：普通女子周萱，她很美麗，很小母親就死了。在大西南她從小生長的礦區(qū)倒閉后，她只身到了北京。她受到了一個樂隊的幫助，和他們住在一起。樂隊的小伙子們幫她在電臺找了一份主持人的活。后來她與樂隊中的“墊子”相愛了……
在第一幕中，周萱在礦區(qū)。舞臺是黑的，有一柱光射向她，以下是她的臺詞：
“我從小生長在礦區(qū)，礦區(qū)就是我得家。在這個地方，我從小看到鋼鐵、機器、廠房。礦區(qū)在一個大峽谷里，湍急的河流從礦區(qū)流多。夜里，月亮顯得很大，從山峰邊上升起。我總是擔心，巖石的銳利會割傷月亮。我能夠看見山很遠處有一條很長很長的白帶子。我想起了月亮是布做的。從很小很小，我就有一個愿望，要在很遠的白帶子上寫4個字：保持距離。一直沒有這個機會。在我八歲那年，媽媽死了。我就只能跟爸爸一個人過。現(xiàn)在還記得媽媽是如何死的。那時，我看到地上有一支筆，我就想去撿起來�？捎幸恢_踩著它。我向媽媽求救。媽媽很輕易就把筆撿了起來，說，哪有什么腳踩在下面。但是她起身，一腳向后踩空，掉到了峽谷里去了。這時，月亮慢慢的從峭壁那邊掉了下去，那塊白布卻是分明。我從此便做夢。夢醒后便得了夢游癥。這種病，使我每每在午夜出去夢游。我失魂落魄在礦區(qū)游蕩。有人在礦區(qū)、鐵路、烈士陵園都看過我的身影。碰到好心人，他們會打開手電筒，照亮我前行的路，輕輕地喚我的名字，直到我醒過來。碰到壞人，會怎么樣？我不敢想……
以下是戲劇地繼續(xù)發(fā)展。這一天夜里，周萱又夢游了。她來到了烈士陵園。從墓里走出一個戰(zhàn)士，他是陵園的紀念者。周萱在夢游中，不辨真假，不知死人與活人。他們交流了很久。烈士在快到白天地時候說：“我走了。以后再也不回來了。你以后也別再來看我了。這個陵墓就是空地了。人們可以把這個陵園推倒，建立學校、醫(yī)院�！闭f完，他從帽子上取下五角星，說：“我有一個禮物送給你�！彼盐逍撬徒o了周萱。這就是“紅星美女”的由來。周萱把五角星別在臂袖上，以后她就永遠不再來了。但她的夢游癥也從那時就好了。以后，她只身上了北京。在北京，她有一次把紅星丟了，從此一直交上厄運。
我下面要念一段。就在紅軍戰(zhàn)士把五角星交給周萱的第二天，礦井發(fā)生了一件大事，礦井塌方了。周萱的爸爸是救護人員，他馬上帶上氧氣袋和天線通訊設(shè)備下井救人。所有人都被營救上來時，礦井再次發(fā)生塌方，她父親自己被壓在下面。礦井緊急請示上司。礦井的黨委書記把周萱叫到塌方的地方，然后自己與周萱的父親通話。他告訴周萱的父親，礦上準備救他，但得炸掉坑道等，國家財產(chǎn)會損失幾百萬。周萱的父親說，不用了，希望你們幫我照顧我們的女兒，她沒父沒娘。說完，他毅然扯斷了電話線。
我們在舞臺上試圖表現(xiàn)這個場景，但又有不同。在舞臺上空，我們預(yù)先準備了一塊很大的黑幕，讓它慢慢下落。這時，讓周萱上去，念一首詩，試圖撐起這塊黑幕。后來，她的頭撐著黑布。再后來，她一只腿跪下。接著，兩只腿跪下，直至她倒下。
下面是周萱朗誦的詩：
今天是端午節(jié)屈原的忌日 你午餐的兩只粽子還在家里 你的女兒在這一天魂不守舍 我一天一天 一夜一夜寫成的詩句 你從來沒有讀過 你也從來不會讀懂 一個是忠于他的君王 而另一個是忠于他的什么呢 告訴我 通往礦區(qū)的路上開滿了鮮花 有一個旋律從你胸間升起 你想歌頌點什么 這條來了去 去了來的路你是多么熟悉 可你現(xiàn)在是去了 不再回來 你是為什么 你告訴我啊 爸爸 詩詞啊 輕快的歌聲啊 使我想起小時候 音樂是你的夢想 女兒的心和你的心跳得一樣 沉默啊 發(fā)呆啊 突然傻乎乎地笑 你敏感的心 整天只在算著工資和發(fā)票 爸爸 那曲曲折折 凸凸不平的坑道 就像你地身體 你把黑暗留給了我 我是你漆黑的手抱緊 我是你呆滯的目眶流出的眼淚 無聊的日子里積攢著節(jié)日和盛年 你平凡的身軀 你平淡的工作 你的歷史 就像是一個普通工人的工人史 要么生 要么死 你是煤的主人 煤是你的主人 緊緊地纏繞在一起 在一起 難以分開 你的身體在逃避日落月升 難免有黑夜 就這樣 這個世界沒有了你 我的爸爸 你每日三餐 總是重復 深夜里你才歸來 生氣時扇我巴掌 而就這樣永遠消失 難以消化的粽子 好像總在等待難以復活的屈原 一個事故 僅僅是一個事故 一瞬間 僅僅是一瞬間 你執(zhí)著地伸手向遠方地天空 他站在來來往往的路上 滿是運煤的車 在高樓大廈里 滿是知識淵博的人 流動著瑯瑯的讀書聲 流動著歡歌笑語 在很多人的課堂 在億萬噸的輪船上 滿載驕傲 祖國啊 這煤 讓它乘風破浪 讓夜晚禮炮轟鳴 禮歌響徹云霄 啊 這煤點燃了萬家燈火 啊 遍地是煤 遍地是我的父親 來無蹤 去無影的男人 爸爸 一個人消失了 一百五十斤煤誕生了 這是消失了 那是一個指標超額完成 一百五十斤的人消失了 這就是我爸爸
以上就是周萱的朗誦，然后我想從中引出一些話題，進行相關(guān)的探討。
在以上的情節(jié)介紹時，我不是講到周萱與樂隊中的“墊子”談了戀愛嗎？作為話題，我可以繼續(xù)告訴你們一些東西。后來，樂隊解散了。周萱與墊子結(jié)婚，但就在婚禮上，墊子被抓走了。原來，在這之前，墊子曾殺過人，受到秘密通緝。墊子很小的時候，也是在東北的一個重工業(yè)區(qū)度過的。他的父親是火車站的檢修工，負責扳道的安全等。他的母親長得非常漂亮。站長一直想霸占她。一次，站長故意在信號燈上弄了一點手腳，使一輛開來的火車撞上一個車廂。而當時，墊子的父親正和另外幾個人在修理車廂，便都死了。他的母親便被站長霸占了。北京一個高校的一位六十幾歲的教授收留了他，在戶口上寫的是“父親”。但是年齡相差太大。后來，他改稱教授爺爺。因此，墊子是從小只有爺爺，沒有爸爸媽媽的。他一直有一個愿望，要探問清楚他的生身父母是誰。一路問去，回到了原來的火車站。有知道內(nèi)情的人告訴了他事情的經(jīng)過。他跑到妓院，把那個站長殺死。那時他已是高官，是所在的那個市的市長之類。
上面我們的故事不是講到周萱的丈夫“墊子”在婚禮上被抓走了嗎？周萱后來又嫁了一位大學生，是學財經(jīng)的。他為了實現(xiàn)他的夢想，去南方打工。很快他就有了很多錢，買了一輛車。當他在街上開車的時候，他撞死了一個人。這個人是結(jié)婚才剛?cè)斓男履�。周萱一聽到這個就不行了，她的夢游癥又復發(fā)了。她沿著鐵軌方向走向她曾生活過的大礦區(qū)。西南是有很多隧道的，就是火車往往也要走三四分鐘。她就這么穿過一個個隧道。一直走啊走。那個大礦區(qū)已經(jīng)不存在了，只是一片廢墟。但是月亮還是那么大，那么圓。從很遠的峭壁那里升起來，升起來。但在這時，她又碰到了那個紅軍戰(zhàn)士。他們進行了一次對話，以下就是劇本中周萱與他的對話。
周萱：你回來了嗎？
戰(zhàn)士：沒有，只是路過。
周萱：還要走嗎？
戰(zhàn)士：還要走。
周萱：不好意思，我把你送給我的五角星弄丟了。
戰(zhàn)士：不要緊，我又把它撿回來了。
�。ㄕf完，戰(zhàn)士從兜里取出五角星，放在衣服上擦了擦。）
戰(zhàn)士：拿著，我在送給你。
（周萱猶豫了一下。在月光下看了看，終于接過去。
戰(zhàn)士幫她別到她的袖子上，小心翼翼地。）
周萱：它好看嗎？
戰(zhàn)士：好看。
周萱：就是以前的那枚嗎？
戰(zhàn)士：是的。
�。☉�(zhàn)士和她一起欣賞起來。周萱漸漸猶豫起來。）
周萱：請讓我跟你一起去吧!
戰(zhàn)士：行軍打仗很危險，有時還有冒著生命的危險，真的很艱苦。
周萱：我不怕。
戰(zhàn)士：周萱，你知道嗎？我認為你是一個好姑娘，其實你早已是我們之中的一員了。但人不能回到歷史，就讓這顆紅星伴你前進吧。紅星是永恒的，道路是無邊的。我一直在這里等你，就是專門為了再把這顆紅星再送給你。
周萱：那以后我走什么路？
戰(zhàn)士：沿著自己的路走。
周萱：那我怎么走？
戰(zhàn)士：紅星會照亮你的前程。
周萱：那你拉著我的手。
戰(zhàn)士：好。但是我只能陪你走到下一個隧道口。以后還有很多路，很多岔道口，只能你自己走。
周萱：不管怎樣，和你再一起的每一分鐘經(jīng)歷，都是我一生最寶貴的。
�。ㄋ麄兝郑�
戰(zhàn)士：那就走吧！讓我們重溫歷史。
（他們一起走著。這時，周萱更分明地看到那片廢墟，那曾經(jīng)是礦區(qū)地廢墟。也看到月亮，月亮還是那么白，那么大。她終于實現(xiàn)了兒時的夢想。在遠處的白布上，赫然寫著四個字“保持距離”。）
到這，故事就結(jié)束了。就是這樣一個故事。
寫這個故事，我認為緣于我們這代人，包括你們在座的，是有著共同的經(jīng)歷的。我們曾經(jīng)走過相同的路。我們父母輩，都曾為中國的建設(shè)作出了偉大的犧牲。我們的父母上山下鄉(xiāng)，我們的父母返城入機關(guān)，我們的父母曾經(jīng)飽嘗饑餓，我們的父母迎來工業(yè)化，我們的父母經(jīng)歷計劃生育，我們的父母遭到下崗，或者怎么樣怎么樣……中國發(fā)生了翻天覆地的變化，但無論怎么說，中國發(fā)生了工業(yè)化革命。這之中，有很多很多個人的經(jīng)歷。在這一場工業(yè)革命中，多少人作出了犧牲啊。不僅他們犧牲，連他們的兒子也受到很大影響，象墊子他們家。那么這種影響，在今天的生活中是很重要的。高樓林立的城市里，周萱就曾說，“這個北京城里，肯定有一間是屬于我的。但沒有一間是屬于我的�！蔽也恢涝谧呐笥褌兪欠駥Ρ本┑囊粋�小區(qū)一個小區(qū)熟悉。但是深圳，我有很深的感觸。在深圳，一片連著一片，我知道，就像一片又一片的廠房一樣。有很多是外國資本家的，或有很多是經(jīng)營第三產(chǎn)業(yè)的人的，或又有很多是國營企業(yè)的。很多人都會去為他們打工�？傊且黄泵Φ木跋�。我又繼續(xù)往前趕。比如廣西、貴州這樣的中國的腹地地區(qū)。一片黯然，廢墟般的廠房、陳舊的電線桿、生銹的鐵軌。但是我們知道，在我們兒時，這些地方卻是一片生產(chǎn)繁忙的景象。但是隨著工業(yè)的發(fā)展，它們卻沒有了。因此，我們這樣一個大城市，這樣一個大學，最終都是在中國工業(yè)的基礎(chǔ)上建起來的。而不是在別的什么基礎(chǔ)上建起來的。這一切與周萱和墊子他們有關(guān)，又似乎無關(guān)。正如墊子說過的話：“我發(fā)現(xiàn)我自己是一枚彈殼。子彈不翼而飛，我就掉到地上。”被拋棄的不是一代人，不是現(xiàn)在的下崗工人怎么樣，大家都是被拋棄的。大家想一想，周萱在北京只有一張暫住證。在這個他們父輩為了建造而出過力、流過汗、流過淚、滴過血的城市里，她只有暫住證。也許，明天她會被趕走，說不定只因為付不起一個月的房租。所以，她無路可走，她只能作屬于她自己的夢。(點擊此處閱讀下一頁)
戰(zhàn)士告訴周萱的那句話，我覺得特別有意思“人是不能回到歷史中去的。”我覺得很對�！凹t星是永恒的，道路是無邊的�！蔽覀儜�(yīng)該思考這個問題，住在三峽庫區(qū)的人們也要思考這個問題。非常有意思的是，我有一位朋友，專門去三峽作了考察。他問移民，“你們真的愿意走嗎？”你猜老百姓怎么回答？老百姓說，“我們愿意走�。∥覀冊趺床辉敢庾吣�？這是國家的要求。國家也有困難啊。國家要發(fā)展電力，為子子孫孫著想啊。我們愿意走。”你再問他們，他們也是這些話。這不是和西方媒體說的什么中國政府移民，人民反對這些話。我們從老百姓們的話中會想，如果再在庫區(qū)與他們住三五天，他們那會嘮嘮叨叨地跟你說好多，“哎呀，我住大上海住了好多天，但我不習慣啊。我是知道這里會被淹，但我難受啊，我還是回來，我也沒有幾年好活了。”但他們那怨國家嗎？不，他們說：“我們生活好得很啊。有什么可怨。要怨的只有貪官。國家如果發(fā)給我們五千，經(jīng)過這些貪官后，自己手里只會有一千塊錢�！彼麄兒薏坏冒沿澒贇⒌�。中國老百姓就是這樣的老百姓，他們是這樣一個群體，而不是和我們想象中的一樣。我覺得自己很沉痛。這決不是魯迅先生說的，他們吃著“用人血作的饅頭”，絕不是這樣的。在這個戲里，墊子曾說過這樣一個故事：在一個大城市里，每天一個白領(lǐng)女子都會準時上班。在上班的路上，她都會把她的女兒順便捎帶到托兒所。而幾乎每天同時，她的身邊都會有一個拉著煤的男人從她身邊經(jīng)過。這個人皮膚黝黑，相貌平凡，目光呆滯。她從來不會去注意他。但有這么一天，她的小女兒的兩只腳在撥弄飛轉(zhuǎn)的后輪，覺得很好玩。那個拉煤的說：“注意啊，別讓你的孩子的腳卷到車子里去了�！边@位女的很吃驚，她不知道聲音是從哪發(fā)出來的。她不會想到聲音是從拉煤的人嘴里發(fā)出來的。請大家想一想，這位女子，她也許會是生活在現(xiàn)代社會里的人，對外界的信息都會很靈敏。她會上因特網(wǎng)，她會打手機，她會發(fā)傳真……但她不會注意到他的女兒正在面臨著危險。但這個麻木遲鈍平凡的拉煤的人知道。這只是一個完全可以被社會忽略的人。他只是還在走他的路。中國的老百姓就是這樣。中國的父母就是這樣，對社會感受很強烈，很摩登的母親，網(wǎng)絡(luò)時代的女青年，反而會忽略一切。而被忽略的人，麻木的人，他能強烈地感受到生存、正義。他們是有良心、有覺醒的。母親和拉煤的總是要做一種選擇，而這種選擇我們也會。我們是不會選擇死的。我們這些在高等學府里讀書的人，我們怎么能死？很多的事，很多壯麗的事業(yè)還等著我們?nèi)プ�。我這一條命，是絕對不能舍棄。我這一條命，就是錢。我們是有可能有這樣的想法。我可以說一個在1989年學運的例子。大學生們在天安門絕食已經(jīng)有二三天了。有一位高官說：“大學生們啊，你們是不能死的。你們是中國的精英。你們走吧。你們的一條命，值工人農(nóng)民的二十條啊。那個從糞坑里救出農(nóng)民的醫(yī)科大學畢業(yè)的張華是不認識這一點的。不，你們的命值他們二百條，也許是二千條�！闭f完這個，大學生們也覺得自己有了臺階下，而且性命這么珍貴，都紛紛散去了。
因此可以說，我的這個劇本是有我個人的經(jīng)歷在內(nèi)的，包括我個人的一些想法，一些觀點。比如這個劇中，周萱是一個善寫詩的人。我也曾寫過很多詩，當時就是一個寫詩的小青年。又比如，內(nèi)中有一些有力的、與眾不同的、又是中國大眾的美學價值取向。我就是用我認為有用的適合于我自己的美學符號進行創(chuàng)作。我以前曾受過外國美學的影響，也一直把它們搬到中國來。但我發(fā)覺一個可怕的現(xiàn)象，那就是失語，失去說話的權(quán)利、習慣。這不僅是我們喪失了寫作的手段、發(fā)表的手段、媒體關(guān)注的手段。今天的這個講座或者說是報告可視為一種重新拾起寫作的手段、拾起發(fā)表的手段、拾起媒體關(guān)注的手段。
能和在座的同學們聊一聊，進行交流，這就是我的愿望，也是我的目的。我聽到你們的聲音太少了。而你們見到我的時候也很少。今晚就到這里吧。我會和你們繼續(xù)深入聯(lián)系。留下一個我的個人網(wǎng)頁：http://www.dazibao.yeah.com。
熱點文章閱讀