張耀杰：《兩地書(shū)》中的魯迅與許廣平

　　在女師大風(fēng)潮中，魯迅坦言自己是一個(gè)“黨同伐異”的人物，他所認(rèn)同的“同黨”，很大程度上是許廣平加入的正在“聯(lián)俄、聯(lián)共、扶助工農(nóng)”的國(guó)民黨，以及由曾經(jīng)留學(xué)法國(guó)或日本的教授學(xué)者所組成的法日派。女師大風(fēng)潮之所以愈演愈烈，就是因?yàn)橐試?guó)民黨元老、北京大學(xué)教授兼辦理清室善后委員會(huì)委員長(zhǎng)、中法大學(xué)代理校長(zhǎng)李石曾為首的法日派，想讓另一位國(guó)民黨高層人士易培基取代楊蔭榆的校長(zhǎng)職位�！澳臣�某系”的馬裕藻、沈尹默、沈兼士、錢玄同等人，既是國(guó)民黨的資深黨員又是法日派的中堅(jiān)力量。魯迅所攻擊的“異黨”，主要是楊蔭榆、章士釗以及基于既不“黨同”也不“伐異”的獨(dú)立立場(chǎng)自由發(fā)言的《現(xiàn)代評(píng)論》同人。因?yàn)檎率酷摵汀冬F(xiàn)代評(píng)論》同人在某些觀念上與以梁?jiǎn)⒊瑸槭椎难芯肯递^為一致，研究系又是國(guó)民黨“黨同伐異”的最大異黨，魯迅和許廣平有時(shí)也把實(shí)際上具有國(guó)民黨背景的《現(xiàn)代評(píng)論》同人，當(dāng)成所謂的“研究系”加以討伐。這些歷史事實(shí)，在《兩地書(shū)》原信中有最為充分也最為集中的記錄和體現(xiàn)。只是在《兩地書(shū)》1933年4月由上海青光書(shū)局出版時(shí)，已經(jīng)加入左聯(lián)的魯迅，對(duì)于原信內(nèi)容進(jìn)行了大量的改寫(xiě)和刪除。（1）最近幾年才得以公開(kāi)出版的《兩地書(shū)》原信，為重新認(rèn)定歷史事實(shí)提供了第一手的原始材料。

　　一、許廣平與魯迅的書(shū)信情緣

　　1925年3月11日，27歲的女師大學(xué)生自治會(huì)總干事許廣平，親自登門給45歲的既是授課教師又是教育部?jī)L事的魯迅送去第一封信，自稱是“當(dāng)你授課時(shí)，坐在頭一排的坐位，每每忘形地直率地憑其相同的剛決的言語(yǔ)，在聽(tīng)講時(shí)好發(fā)言的一個(gè)小學(xué)生”。許廣平寫(xiě)這封信的目的，是就校內(nèi)愈演愈烈的風(fēng)潮尋求魯迅的指導(dǎo)與拯救：“先生，你看看罷�，F(xiàn)在北京學(xué)界中發(fā)生了驅(qū)逐校長(zhǎng)的事，同時(shí)反對(duì)的，贊成的，立刻就各標(biāo)旗幟，……他自信是一個(gè)剛率的人，他也更相信先生比他更剛率十二萬(wàn)分的人，因?yàn)橛羞@點(diǎn)小同，但對(duì)于先生是盡量地質(zhì)言的�！�…我現(xiàn)在希望你把果決的心意緩和一點(diǎn)，能夠拯拔得一個(gè)靈魂就先拯拔一個(gè)！”（2）

　　被許廣平認(rèn)定為“更剛率十二萬(wàn)分”的魯迅，在當(dāng)天寫(xiě)出的回信中對(duì)女師大校事避而不談，說(shuō)是“我連自己也沒(méi)有指南針，到現(xiàn)在還是亂闖，……總結(jié)起來(lái)，我自己對(duì)于苦悶的辦法，是專與苦痛搗亂，將無(wú)賴手段當(dāng)作勝利，硬唱?jiǎng)P歌，算是樂(lè)趣，……這真是沒(méi)有法子。”（3）

　　許廣平接到這封“真是沒(méi)有法子”的回信后并不泄氣，反而從魯迅平時(shí)的講課中發(fā)現(xiàn)了比“專與苦痛搗亂”更加激烈的“無(wú)賴手段”：“奇形怪狀層見(jiàn)疊出，這叫人如何忍耐得見(jiàn)看，無(wú)怪先生要當(dāng)‘土匪’去了！也殺個(gè)干凈，痛快痛快！”（4）

　　比起許廣平的“剛率”與“痛快”來(lái)，憂憤深廣的魯迅更關(guān)注的是國(guó)人乃至全人類的大命運(yùn)：“現(xiàn)在的所謂教育，世界上無(wú)論那一國(guó)，其實(shí)都不過(guò)是制造許多適應(yīng)環(huán)境的機(jī)器的方法罷了，要適如其分，發(fā)展各各的個(gè)性，這時(shí)候還未到來(lái)，也料不定將來(lái)究竟可有這樣的時(shí)候。我疑心將來(lái)的黃金世界里，也會(huì)有將叛徒處死刑，而大家尚以為黃金世界的事，其大病根就在人們各各不同，不能像印版書(shū)似的每本一律。要徹底地毀滅這種大勢(shì)的，就容易變成‘個(gè)人的無(wú)政府主義者’，《工人綏惠略夫》里所描寫(xiě)的綏惠略夫就是。這一類人物的運(yùn)命，在現(xiàn)在，——也許雖在將來(lái)，是要救群眾，而反被群眾所迫害，終至于成了單身，忿激之余，一轉(zhuǎn)而仇視一切，無(wú)論對(duì)誰(shuí)都開(kāi)槍，自己也歸于毀滅�！保�5）

　　從不僅與眼前的人類社會(huì)針?shù)h相對(duì)，對(duì)于懸置于未來(lái)的“黃金世界”也要?jiǎng)莶粌闪⒌摹皞�(gè)人的無(wú)政府主義者”綏惠略夫身上，魯迅既找到了“黑暗”的同點(diǎn)——“我的作品，太黑暗了，因?yàn)槲抑挥X(jué)得‘黑暗與虛無(wú)’乃是‘實(shí)有’，卻偏要向這些作絕望的抗戰(zhàn)，所以很多著偏激的聲音”——同時(shí)又發(fā)現(xiàn)了超越“黑暗”的異點(diǎn)：“中國(guó)大約太老了，社會(huì)里的事無(wú)大小，都惡劣不堪，像一只黑色的染缸，無(wú)論加進(jìn)什么新東西去，都變成漆黑，可是除了再想法子來(lái)改革之外，也再?zèng)]有別的路。……我所以主張‘壕塹戰(zhàn)’的原因，其實(shí)也無(wú)非想多留下幾個(gè)戰(zhàn)士，以得更多的戰(zhàn)績(jī)�！�

　　在下一封信中，魯迅進(jìn)一步透露了戰(zhàn)斗的信息：“這種漆黑的染缸不打破，中國(guó)即無(wú)希望，但正在準(zhǔn)備破壞者，目下也仿佛有人，只可惜數(shù)目太少。然而既然已有，即可望多起來(lái)，一多，就好玩了，——但是這自然還在將來(lái)；
現(xiàn)在呢，就是準(zhǔn)備。”（6）

　　比之于魯迅訴諸“將來(lái)”的務(wù)虛，許廣平表現(xiàn)出的是急功近利的直接行動(dòng)，而且與中國(guó)傳統(tǒng)宗教神道古已有之的“存天理滅人欲”的替天行道及自我表現(xiàn)直接掛鉤：“年假中，及以前，我以為對(duì)校長(zhǎng)事主張去留的人，俱不免各有復(fù)雜的背景，所以我是袖手作壁上觀的態(tài)度，開(kāi)學(xué)后，目見(jiàn)擁?xiàng)畹暮蜅畹谋旧淼男袕剑瑢?shí)在不由得不叫人怒發(fā)沖冠，施以總攻擊，雖則我一方面不敢否認(rèn)反楊的絕對(duì)沒(méi)有色彩在內(nèi)，但是我不妨單獨(dú)的進(jìn)行我個(gè)人的驅(qū)羊運(yùn)動(dòng)�！�…粵地思想較先，故近時(shí)所倡之?huà)D女解放，在民元時(shí)該處已暢發(fā)無(wú)余，因之個(gè)人亦大受影響，加之先人性俱豪直，故學(xué)生亦不免粗獷，又好讀飛檐走壁，朱家郭解，助弱鋤強(qiáng)，草上霜……之流，更幻想得作劍仙其人者，以殺盡天下不平事�！保�7）

　　在此之前，許廣平顯然已經(jīng)在魯迅身上花費(fèi)了不少的功夫，并且由此認(rèn)定只有魯迅才是自己尋求鐵桿救星乃至終生寄托的最佳選擇。于是，她在這封信中繼續(xù)寫(xiě)道：“吾師來(lái)書(shū)既云‘正在準(zhǔn)備破壞者，目下也仿佛有人’，先生吾師，這是真的嗎？我喜極欲狂矣！不知他——準(zhǔn)備破壞者——如何結(jié)合法，是否即吾師所稱的‘做土匪去’呢？我不自量度，才淺力薄，不足與言大事，但愿作個(gè)誓死不二的‘馬前卒’忠于一種我以為對(duì)的主義之下，不管這團(tuán)體是直接間接，成立與未？總之建設(shè)與努力，學(xué)生是十分仰望于先生……”

　　既然要替天行道，就需要擁有或占有反人欲不反天理、反貪官不反皇帝的“存天理滅人欲”的絕對(duì)天理，或者說(shuō)是搶占一個(gè)既可以抬高自己又足以壓倒敵人的強(qiáng)理強(qiáng)權(quán)制高點(diǎn)。許廣平并沒(méi)有自己的絕對(duì)天理，而是把自己所崇拜的“先生吾師”魯迅，當(dāng)成了“我以為對(duì)的主義”的化身。魯迅在回信中，并不解答許廣平一廂情愿地寄托在自己身上的“我以為對(duì)的主義”，反而對(duì)別人的“主義”加以攻擊：“在中國(guó)活動(dòng)的現(xiàn)有兩種‘主義者’，外表都很新的，但我研究他們的精神，還是舊貨，所以我現(xiàn)在無(wú)所屬，但希望他們自己覺(jué)悟，自動(dòng)的改良而已。例如世界主義者，而同志自己先打架；
無(wú)政府（主）義者的報(bào)館，而用護(hù)兵守門，真不知是怎么一回事�！�…我有幾個(gè)學(xué)生在軍中，……一人就在惠州，雖聞已勝，而終于沒(méi)有信來(lái)，使我常�？嗤��！保�8）

　　這里所說(shuō)的“世界主義者”，就是作為第三國(guó)際的一個(gè)支部并號(hào)召“全世界無(wú)產(chǎn)者聯(lián)合起來(lái)”的中國(guó)共產(chǎn)黨，創(chuàng)始人陳獨(dú)秀和李大釗是魯迅《新青年》時(shí)代的同人和朋友�！盁o(wú)所屬”的魯迅，顯然是寄希望于中國(guó)共產(chǎn)黨與無(wú)政府主義之外的國(guó)民黨廣東政府及其軍隊(duì)的�！耙蝗司驮诨葜荨敝傅氖窃诒本┐髮W(xué)聽(tīng)過(guò)魯迅講課，后來(lái)到廣東考入黃埔軍官學(xué)校并參與討伐陳炯明的李秉中。

　　接下來(lái)，魯迅在書(shū)信中初步完成了收編許廣平的精神程序：“但我總還想對(duì)于根深蒂固的所謂舊文明，施行襲擊，令其動(dòng)搖，冀于將來(lái)有萬(wàn)一之希望。而且留心看看，居然也有幾個(gè)不問(wèn)成敗而要戰(zhàn)斗的人，雖然意見(jiàn)和我并不盡同，但這是前幾年所沒(méi)有遇到的�！�…我現(xiàn)在還要尋生力軍，加多破壞者�！�

　　要收編別人入局，自然應(yīng)該付出相應(yīng)的代價(jià)。于是，女師大學(xué)生自治會(huì)總干事許廣平所面臨的難題，就成了教育部?jī)L事兼女師大講師魯迅的難題：“兩方面的信，想先生必定已經(jīng)見(jiàn)及，我們學(xué)生五人信中的話，的確一點(diǎn)也沒(méi)有虛偽，不知對(duì)方又將如何設(shè)法對(duì)付，魯迅師：現(xiàn)時(shí)已到‘短兵相接’的時(shí)候了！老實(shí)人是一定吃虧的，臨陣退縮，勇者不為，無(wú)益犧牲，知者不可，中庸之法，其道為何？先生世故較后生小子為熟識(shí)，其將何以教之？”（9）

　　二、魯迅對(duì)女師大風(fēng)潮的直接介入

　　許廣平所謂“兩方面的信”，其實(shí)只是金涵清、孫覺(jué)民、許廣平、姜伯諦、劉和珍五個(gè)人單方面印刷出來(lái)到處散發(fā)郵寄的一封反對(duì)女師大教務(wù)長(zhǎng)薛培元的公開(kāi)信。魯迅在回信中一改此前對(duì)于女師大風(fēng)潮漠不關(guān)心的態(tài)度，正式進(jìn)入角色替許廣平運(yùn)籌帷幄：“我先前收到五個(gè)人署名的印刷品，知道學(xué)校里又有些事情，但并未收到薛先生的宣言，只能從學(xué)生方面的信中，猜測(cè)一點(diǎn)�！�…如果自己要辭職而必須牽連幾個(gè)學(xué)生，我覺(jué)得這辦法有些惡劣。但我究竟不明白內(nèi)中的情形，……現(xiàn)在已沒(méi)有中庸之法，如果他的所謂罪狀不過(guò)‘聲勢(shì)洶洶’，殊不足以制人死命，有那么一回反駁的信，已經(jīng)可以了。此后只能平心靜氣，再看后來(lái)，隨時(shí)用質(zhì)直的方法對(duì)付�！保�10）

　　為魯迅沒(méi)有看到的另一方面的文本，是女師大教務(wù)長(zhǎng)薛培元4月3日致本校學(xué)生的辭職信：“同學(xué)諸君，今日部視學(xué)來(lái)，忽在各墻壁上有匿名揭貼之發(fā)現(xiàn)。愚以其迭出軌范，與全校同學(xué)名譽(yù)大有關(guān)系，當(dāng)即親手撕去。乃有金涵清、孫覺(jué)民、許廣平、姜伯諦、劉和珍諸君聲言揭貼系出同學(xué)公意，不應(yīng)扯掉，氣勢(shì)洶洶，幾不可遏。逾時(shí)未久，遂又在教務(wù)處門旁貼有此等揭貼：薛先生你真沒(méi)人格當(dāng)楊蔭榆的走狗還想當(dāng)我們的教務(wù)長(zhǎng)么快滾蛋吧……愚自慚無(wú)才，不善應(yīng)付，已即日引退�！保�11）

　　對(duì)于4月3日發(fā)生的事情，自以為“的確一點(diǎn)也沒(méi)有虛偽”的許廣平在下一封信中又改換口氣，承認(rèn)自己一方有“虛偽”的嫌疑：“貼在教務(wù)處罵他的條紙，確有些過(guò)火，所以五人的信也只可推開(kāi)這層不提，因?yàn)閷?shí)非五人參與而知者……群眾的事，一時(shí)未預(yù)先防備得到，總不免鬧出有失慎重的時(shí)候，只怪我們當(dāng)時(shí)沒(méi)有眼見(jiàn)，不及防事未然……”對(duì)于魯迅“只能平心靜氣”的教導(dǎo)，許廣平也沒(méi)有言聽(tīng)計(jì)從，而是再一次表現(xiàn)出“存天理滅人欲”的替天行道者所常有極端情緒：“誠(chéng)思得若干同志，暗中進(jìn)行博浪一擊，對(duì)于將簽字于金佛郎，及違反民意的亂臣賊子，仗三寸劍，殺萬(wàn)人頭，飲千盞血，然后仰天長(zhǎng)嘯，伏劍而殉……”（12）

　　就魯迅來(lái)說(shuō)，僅憑一面之辭就斥罵薛培元“惡劣”，難免有對(duì)許廣平偏袒的嫌疑，其直接結(jié)果是許廣平于1925年4月12日攜同學(xué)林卓鳳到北京宮門口西三條胡同21號(hào)的魯迅家中登門“探險(xiǎn)”。魯迅回報(bào)于許廣平的，則是利用職務(wù)之便主動(dòng)打探和提供官方情報(bào)：“學(xué)校的事，也許暫時(shí)要不死不活罷。昨天聽(tīng)人說(shuō)，章太太不來(lái)，另薦了兩個(gè)人，一個(gè)也不來(lái)，一個(gè)是不去請(qǐng)。還有某太太卻很想做，而當(dāng)局似乎不敢請(qǐng)教。聽(tīng)說(shuō)評(píng)議會(huì)的挽留倒不算什么，而問(wèn)題卻在不能得人。當(dāng)局定要在‘太太類’中選擇，固然也過(guò)于拘執(zhí)，但別的一時(shí)可也沒(méi)有�！�…我有時(shí)也能辣手評(píng)文，也常煽動(dòng)青年冒險(xiǎn)，但有相識(shí)的人，我就不能評(píng)他的文章，怕見(jiàn)他的冒險(xiǎn)，明知道這是自相矛盾的，也就是做不出什么事情來(lái)的死癥，然而終于無(wú)法改良……”（13）

　　由此可以看出，楊蔭榆就任女師大校長(zhǎng)雖不是眾望所歸，也算得上是較為合適的人選，何況還有“評(píng)議會(huì)的挽留”。在沒(méi)有更好人選的前提下，女師大學(xué)生單單為自己的學(xué)業(yè)，也應(yīng)該與本校的師長(zhǎng)乃至更高一級(jí)的教育當(dāng)局進(jìn)行最低限度的合作。女師大學(xué)生以學(xué)生自治會(huì)的名義驅(qū)逐由政府而不是學(xué)生自治會(huì)任命的國(guó)立大學(xué)校長(zhǎng)，無(wú)論有多么強(qiáng)硬的理由，至少在程序上是非法的。身為師長(zhǎng)，魯迅本應(yīng)該為已經(jīng)“相識(shí)”的許廣平著想，貢獻(xiàn)出合理合法、與人為善的建設(shè)性努力，事實(shí)卻恰恰相反，為人師的魯迅反倒在女學(xué)生許廣平的影響帶動(dòng)下，在“煽動(dòng)青年冒險(xiǎn)”的道路上越走越遠(yuǎn)。

　　登門“探險(xiǎn)”之后，許廣平的一往情深在奇思妙想中得到詩(shī)意升華：“‘秘密窩’居然探險(xiǎn)（？）過(guò)了！歸來(lái)的印象，覺(jué)得在熄滅了的紅血的燈光，而默坐在那間全部的一面滿鑲玻璃的室中時(shí)，偶然出神地聽(tīng)聽(tīng)雨聲的滴答，看看月光的幽寂：在棗樹(shù)發(fā)葉結(jié)果的時(shí)候，領(lǐng)略它風(fēng)動(dòng)葉聲的沙沙，和打下來(lái)熟棗的勃勃，再四時(shí)不絕的‘個(gè)多個(gè)多’！‘戈戈戈戈戈’的雞聲，晨夕之間，或者負(fù)手在這小天地中徘徊俯仰，這其中定有一番趣味……”（14）

　　作為響應(yīng)，魯迅在寫(xiě)于1925年4月22日的回信中進(jìn)一步表示：“我總覺(jué)得還該耐心挑撥煽動(dòng)，使一部分有些生氣才好。去年我在西安夏期講演，我以為可悲的，而聽(tīng)眾木然，我以為可笑的，而聽(tīng)眾也木然……當(dāng)群眾的心中并無(wú)可以燃燒的東西時(shí)，投火之無(wú)聊至于如此。別的事也一樣的。”（15）幾天后的4月2日，魯迅又在《墳·燈下漫筆》中公開(kāi)“投火”，廣大的青年學(xué)生成為他心目中“可以燃燒的東西”：“‘時(shí)日曷喪，予及汝偕亡！’憤言而已，決心實(shí)行的不多見(jiàn)�！薄皰呤庍@些食人者，掀掉這筵席，毀壞這廚房，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　則是現(xiàn)在青年的使命。”（16）

　　1925年5月7日，是日本政府1915年強(qiáng)迫袁世凱任大總統(tǒng)的中國(guó)政府簽訂二十一條賣國(guó)協(xié)定的國(guó)恥10周年紀(jì)念日，在國(guó)共兩黨的共同策劃下，北京學(xué)生聯(lián)合會(huì)決定在天安門廣場(chǎng)召開(kāi)紀(jì)念“五七”國(guó)恥和追悼孫中山的大集會(huì)。章士釗任總長(zhǎng)的教育部訓(xùn)令各校不得擅自放假，強(qiáng)行出校的學(xué)生在天安門一帶與警察發(fā)生沖突。當(dāng)天下午，約三千名學(xué)生改在神武門開(kāi)會(huì)，會(huì)后效法五四運(yùn)動(dòng)時(shí)化公為私的暴力行為，結(jié)隊(duì)往魏家胡同十三號(hào)章士釗宅，搗毀章宅門窗并與巡警發(fā)生沖突，計(jì)有7人受傷，18人被捕。為救援被捕學(xué)生，北京各校相繼罷課，并于5月9日赴段祺瑞執(zhí)政府請(qǐng)?jiān)�，提出釋放被捕學(xué)生，罷免章士釗、朱深，撫恤死傷學(xué)生，恢復(fù)言論集會(huì)自由等四項(xiàng)要求。

　　就在5月7日這一天，沒(méi)有上街游行的女師大關(guān)起門來(lái)上演了另一場(chǎng)變局。據(jù)5月8日《京報(bào)》報(bào)道：“女子師范大學(xué)，昨日亦在校開(kāi)五·七國(guó)恥紀(jì)念會(huì)，敦請(qǐng)李石曾、吳稚暉、雷殷諸人，到會(huì)講演。于午前九點(diǎn)鐘開(kāi)會(huì)，該校學(xué)生，齊集大禮堂聽(tīng)講，見(jiàn)校長(zhǎng)楊蔭榆到會(huì)主席，學(xué)生以久不承認(rèn)楊為校長(zhǎng)，于是即派學(xué)生自治會(huì)職員，請(qǐng)楊退席。楊即拍案大怒，而全場(chǎng)學(xué)生，仍堅(jiān)請(qǐng)其退席，楊復(fù)大呼警察入校，同時(shí)校中總務(wù)長(zhǎng)吳某，亦摩拳擦掌，大有動(dòng)武之勢(shì)，雙方堅(jiān)持許久，楊乃自行退席……”

　　“李石曾、吳稚暉、雷殷諸人”，都是國(guó)民黨方面的高層人士，也是女師大風(fēng)潮的幕后操縱者。楊蔭榆的“自行退席”與其說(shuō)是由于理虧，不如說(shuō)是由于女學(xué)生的有恃無(wú)恐和人多勢(shì)眾。當(dāng)天下午，楊蔭榆在臨時(shí)租用辦公的西安飯店召集女師大評(píng)議會(huì)，決定開(kāi)除學(xué)生自治會(huì)成員劉和珍、許廣平、蒲振聲、張平江、鄭德音、姜伯諦六人，并于9日掛牌公布。女師大學(xué)生于5月11日再度召開(kāi)緊急大會(huì)，并再度議決驅(qū)逐楊蔭榆出校。正是在這種情況下，“煽動(dòng)青年冒險(xiǎn)”的魯迅，挺身而出站到了驅(qū)逐楊蔭榆的斗爭(zhēng)第一線。

　　三、許廣平的入黨與魯迅的跟進(jìn)

　　1925年5月8日，魯迅在寫(xiě)給呂蘊(yùn)儒、向培良的《華蓋集·北京通信》中，針對(duì)5月7日的學(xué)界風(fēng)潮發(fā)表意見(jiàn)：“昨天鬧了一個(gè)小亂子，許多學(xué)生被打傷了；
聽(tīng)說(shuō)還有死的，我不知道確否。其實(shí)，只要聽(tīng)他們開(kāi)會(huì)，結(jié)果不過(guò)是開(kāi)會(huì)而已，因?yàn)榧恿藦?qiáng)力的迫壓，遂鬧出開(kāi)會(huì)以上的事來(lái)。俄國(guó)的革命，不就是從這樣的路徑出發(fā)的么？”

　　這里的“聽(tīng)說(shuō)還有死的，我不知道確否”，是頗為典型的一種“流言”，接收與傳播各種各樣的“流言”，是每一位社會(huì)中人日常生活中必不可少的一項(xiàng)內(nèi)容。被魯迅稱之為“我的對(duì)于女師大風(fēng)潮說(shuō)話，這是第一回”的《忽然想到（七）》，寫(xiě)于1925年5月10日，也就是許廣平等人被楊蔭榆掛牌開(kāi)除的第二天。魯迅在文章中一方面對(duì)楊蔭榆施以不點(diǎn)名的人身攻擊：“我還記得中國(guó)女人是怎樣被壓制，有時(shí)簡(jiǎn)直并羊而不如。現(xiàn)在托了洋鬼子學(xué)說(shuō)的福，似乎有些解放了。但她一得到可以逞威的地位如校長(zhǎng)之類，不就雇用了‘掠袖擦掌’的打手似的男人，來(lái)威嚇毫無(wú)武力的同性的學(xué)生們么？”一方面又開(kāi)出與其說(shuō)是黨同伐異、不如說(shuō)是黨同伐同的救世藥方：“我想，要中國(guó)得救，也不必添什么東西進(jìn)去，只要青年們將這兩種性質(zhì)的古傳用法，反過(guò)來(lái)一用就夠了：對(duì)手如兇獸時(shí)就如兇獸，對(duì)手如羊時(shí)就如羊！”

　　1925年5月12日下午，魯迅出席女師大學(xué)生自治會(huì)召開(kāi)的師生聯(lián)席會(huì)議，會(huì)上報(bào)告了驅(qū)楊經(jīng)過(guò)，并宣布開(kāi)除學(xué)生無(wú)效。女師大學(xué)生還于當(dāng)天把魯迅代擬的呈文遞交教育部，內(nèi)中列有對(duì)于楊蔭榆“到校一載，毫無(wú)設(shè)施，本屬尸位素餐，貽害學(xué)子……其無(wú)恥之行為，為生等久所不齒，亦早不覺(jué)尚有楊蔭榆其人矣。”“今乃倒行逆施，罰非其罪，欲乘學(xué)潮洶涌之時(shí)，施其險(xiǎn)毒陰私之計(jì)，使世人不及注意，居心下劣，顯然可知！……實(shí)屬視學(xué)子如土芥，以大罰為兒戲，天良喪失，至矣盡矣！”等多項(xiàng)指控，并且再一次明確宣布：“是以全體冤憤，公決自失蹤之日起，即絕對(duì)不容其再入學(xué)校之門，以御橫暴，而延殘喘。”

　　1925年5月21日，魯迅應(yīng)學(xué)生自治會(huì)的邀請(qǐng)到女師大開(kāi)會(huì)，在教師休息室意外看到學(xué)校當(dāng)局“特請(qǐng)全體主任專任教員評(píng)議會(huì)會(huì)員在太平湖飯店開(kāi)校務(wù)緊急會(huì)議”的“啟”，便在當(dāng)日所寫(xiě)的《“碰壁”之后》中大發(fā)牢騷：“然而校長(zhǎng)為什么不制止學(xué)生開(kāi)會(huì)，又不預(yù)先否認(rèn)，卻要叫我到了學(xué)校來(lái)看這‘啟’的呢？……在學(xué)生的話里聽(tīng)到一句‘楊先生就是壁’，于我就仿佛見(jiàn)了一道光，立刻知道我的痛苦的原因了。”“碰壁，碰壁！我碰了楊家的壁了！”

　　此時(shí)的女師大校長(zhǎng)楊蔭榆，早已被學(xué)生驅(qū)逐出校，魯迅代學(xué)生撰寫(xiě)的呈文中，也分明有“絕對(duì)不容其再入學(xué)校之門，以御橫暴，而延殘喘”的說(shuō)法，連校門都不能進(jìn)入的楊蔭榆自然談不上“制止學(xué)生開(kāi)會(huì)”，更不會(huì)像許廣平之類的學(xué)生那樣，上門去“叫”魯迅“來(lái)看這‘啟’”。所謂“碰了楊家的壁”，顯然是魯迅對(duì)于楊蔭榆“欲加其罪，何患無(wú)辭”的“有罪推定”，或者說(shuō)是對(duì)于被開(kāi)除學(xué)籍的許廣平等人的故意偏袒。

　　1925年5月27日，由魯迅擬稿，并由魯迅以周樹(shù)人本名與馬裕藻、沈尹默、李泰棻、錢玄同、沈兼士、周作人共同簽署的《對(duì)于北京女子師范大學(xué)風(fēng)潮的宣言》在《京報(bào)》發(fā)表，許廣平當(dāng)天就致信魯迅，把這筆帳記在自己頭上：“今日——廿七——見(jiàn)報(bào)上發(fā)表的宣言，‘站出來(lái)說(shuō)話的人’已有了，而且七個(gè)之多。……誠(chéng)恐熱心的師長(zhǎng)，又多一件麻煩，思之一喜一懼�！保�17）

　　有趣的是，此前已經(jīng)表白過(guò)要“單獨(dú)的進(jìn)行我個(gè)人的驅(qū)羊運(yùn)動(dòng)”卻偏偏要投靠在魯迅麾下“愿作個(gè)誓死不二的‘馬前卒’”的許廣平，在對(duì)魯迅心存感激的同時(shí)，又開(kāi)始尋求更強(qiáng)有力的靠山：“有一個(gè)人（舊同學(xué)）特地找我，勸我加入百多人團(tuán)體中的出有《北京青年》刊物的里頭，他們的主義大概和我的犧牲相同，都是不滿于現(xiàn)中國(guó)的一切的，……而我則極怕黨的束縛，基督的一部分是好的，社會(huì)主義的一部分是好的，什么什么的一部分是好的，我不妨都采用它，但不能因?yàn)樽袷丶拙蜕釛壱�，這是合作主義而非入黨主義，……然而找我的人是特別看得上我的，我又何必猴子坐轎般不中抬舉，因此我想起那里也許有先生認(rèn)得的人吧！”

　　1925年5月30日出版的《現(xiàn)代評(píng)論》1卷25期上，北大教授陳源（西瀅）在“閑話”專欄中提出質(zhì)疑：“閑話正要付印的時(shí)候，我們?cè)趫?bào)紙上看見(jiàn)女師大七教員的宣言。以前我們常常聽(tīng)說(shuō)女師大的風(fēng)潮，有在北京教育界占最大勢(shì)力的某藉某系的人在暗中鼓動(dòng)，可是我們總不敢相信。這個(gè)宣言語(yǔ)氣措辭，我們看來(lái)，未免過(guò)于偏袒一方，不大公允。……我們自然還是不信我們平素所很尊敬的人會(huì)暗中挑剔風(fēng)潮，但是這篇宣言一出，免不了流言更加傳布得厲害了�！�

　　對(duì)于陳西瀅公開(kāi)檢舉的“偏袒”，魯迅在當(dāng)天寫(xiě)出的論戰(zhàn)文章《并非閑話》中不僅不予否認(rèn)，反而把對(duì)方一同拖進(jìn)“偏袒”的泥坑，說(shuō)是“即使是自以為公平的批評(píng)家，‘偏袒’也在所不免的，譬如和校長(zhǎng)同籍貫，或是好朋友，或是換貼兄弟，或是叨過(guò)酒飯，每不免于不知不覺(jué)間有所‘偏袒’�！辈⑶医o陳西瀅定下一個(gè)“自在黑幕中，偏說(shuō)不知道；
替暴君奔走，卻以局外人自居；
滿肚子懷著鬼胎，而裝出公允的笑臉”的罪名。

　　對(duì)于魯迅諸如此類不間斷的攻擊，陳源一直保持容忍的態(tài)度，直到半年后的1926年1月30日，才在《晨報(bào)》副刊公開(kāi)發(fā)表《閑話的閑話之閑話引出來(lái)的幾封信》，對(duì)于自己與楊蔭榆的關(guān)系予以澄清：“他說(shuō)我同楊蔭榆女士有親戚朋友的關(guān)系，并且吃了她許多的酒飯。實(shí)在呢，我同楊女士非但不是親戚，簡(jiǎn)直就完全不認(rèn)識(shí)。直到前年在女師大代課的時(shí)候，才在開(kāi)會(huì)的時(shí)候見(jiàn)過(guò)她五六面。從去年二月起我就沒(méi)有去代課。我從那時(shí)起直到今天，也就沒(méi)有在任何地方碰到過(guò)楊女士�！�

　　也就是說(shuō)，魯迅加在陳源頭上的罪名，其實(shí)就是由他自己制造出來(lái)的新的“流言”。把魯迅這種“偏袒”有理的論戰(zhàn)邏輯用三段論來(lái)概括，應(yīng)該是這樣的：

　　大前提：所有的人都難免要“偏袒”；

　　小前提：魯迅承認(rèn)自己“偏袒”，陳源不承認(rèn)“偏袒”；

　　結(jié)論：搶占“偏袒”有理的絕對(duì)制高點(diǎn)的魯迅，便擁有了壓倒裁決陳源“滿肚子懷著鬼胎”之類“莫須有”罪名的“存天理滅人欲”的絕對(duì)權(quán)力。

　　在魯迅這種看似通情達(dá)理并且理直氣壯的“有罪推定”中，恰恰體現(xiàn)了他與陳源之間的根本差異。魯迅是以不愿告人的男女私情介入女師大風(fēng)潮的；
陳源所保持的卻是超功利的獨(dú)立評(píng)論的立場(chǎng)。陳源對(duì)于既有的“流言”提出質(zhì)疑，采用的是“疑罪從無(wú)”或“疑罪從疑”的“無(wú)罪推定”，并沒(méi)有把自己的懷疑認(rèn)定為事實(shí)；
以肯定的語(yǔ)氣來(lái)制造新的“流言”的魯迅，所依據(jù)和遵循的恰恰是中國(guó)傳統(tǒng)刀筆吏或捕風(fēng)捉影或無(wú)中生有的“疑罪從有”和“有罪推定”。

　　在寫(xiě)出《并非閑話》的當(dāng)天，魯迅連夜給許廣平寫(xiě)下一封長(zhǎng)信。正是在這封信中，45歲的老師把連自己都琢磨不透的一顆靈魂，貢獻(xiàn)在了27歲的女學(xué)生面前：“其實(shí)，我的意見(jiàn)原也不容易了然，因?yàn)槠渲斜竞�有許多矛盾，教我自己說(shuō)，或者是‘人道主義’與‘個(gè)人的無(wú)治主義’的兩種思想的消長(zhǎng)起伏罷。所以我忽而愛(ài)人，忽而憎人；
做事的時(shí)候，有時(shí)確為別人，有時(shí)卻為自己玩玩……”（18）

　　關(guān)于許廣平來(lái)信中所要咨詢的團(tuán)體，魯迅基于“個(gè)人的無(wú)治主義”立場(chǎng)表態(tài)說(shuō)：“所云團(tuán)體，我還未打聽(tīng)，但我想，大概總就是前日所說(shuō)的一個(gè)，其實(shí)也無(wú)須打聽(tīng)，這種團(tuán)體，一定有范圍，尚服從公決的。所以只要自己決定，如要思想自由，獨(dú)立獨(dú)行，便不相宜。如能犧牲若干的意見(jiàn)，就可以。只有‘安那其’是沒(méi)有規(guī)則的，但在中國(guó)卻有首領(lǐng)，實(shí)在希奇�！彼�謂“前日所說(shuō)的一個(gè)”，就是《兩地書(shū)》原信八中所說(shuō)的“同志自己先打架”的“世界主義者”即中國(guó)共產(chǎn)黨，許廣平實(shí)際上加入的團(tuán)體，卻是“聯(lián)俄、聯(lián)共、扶助工農(nóng)”的中國(guó)國(guó)民黨。

　　1925年5月30日發(fā)生于上海租界的“五卅”慘案，引起北京學(xué)界新一輪的罷課風(fēng)潮。許廣平對(duì)于6月3日在天安門廣場(chǎng)召開(kāi)的“六三紀(jì)念會(huì)”的介紹，為魯迅的“同志自己先打架”提供了一例鐵證：“說(shuō)是甚么北大，師大的人爭(zhēng)做主席，爭(zhēng)做總指揮，臺(tái)下兩派吶喊起來(lái)助威勢(shì)，且叫打者，眼看舞臺(tái)上開(kāi)幕肉搏了！我們氣憤的高聲喝住，這不是爭(zhēng)作主席的時(shí)候，……記得前些時(shí)天安門開(kāi)什么大會(huì)，也是如此，這真算‘古已有之’不圖更見(jiàn)于今日。”（19）

　　犧牲學(xué)籍換來(lái)黨籍的許廣平，反倒喪失了沖鋒陷陣的銳氣，開(kāi)始反省與懷疑風(fēng)潮的合理性與正義性：“即如我校風(fēng)潮，寒假時(shí)的確不敢說(shuō)辦事的人沒(méi)色彩，所以我不敢做，不過(guò)袖手旁觀，現(xiàn)在也不敢說(shuō)她們沒(méi)色彩，……而且公舉你出來(lái)做事時(shí)，個(gè)個(gè)都說(shuō)做后盾，個(gè)個(gè)都在你的面前塞火藥，等你灌足了，火線點(diǎn)起來(lái)了！他們就遠(yuǎn)遠(yuǎn)的趕快逃跑，結(jié)果你不過(guò)做一個(gè)炸彈殼，五花粉碎。”（20）

　　許廣平所說(shuō)的“辦事的人”的“色彩”，其實(shí)就是直接操縱女師大風(fēng)潮的幕后人物的黨派背景。為有“色彩”的幕后人物充當(dāng)“炸彈殼”的許廣平，在情愛(ài)方面卻得到了相應(yīng)的補(bǔ)償。正是愈演愈烈的女師大風(fēng)潮，無(wú)形中為魯迅與許廣平之間鬧中取靜、忙里偷閑的男女情愛(ài)，提供了強(qiáng)硬的理由和借口。端午節(jié)那天，許廣平與許羨蘇、俞芳等人應(yīng)魯迅邀請(qǐng)聚會(huì)鬧酒，在許廣平逼魯迅喝酒的時(shí)候，許羨蘇為保護(hù)魯迅而奪下酒杯，魯迅便乘著酒興“拳擊‘某籍’小姐兩名之拳骨”并“案小鬼之頭”。事后魯迅一連寫(xiě)下兩封書(shū)信，一邊預(yù)約下一次的酒會(huì)；
一邊向許廣平澄清自己與許羨蘇的關(guān)系，說(shuō)是“今年中秋這一天，不知白塔寺可有廟會(huì)，如有，我仍當(dāng)請(qǐng)客……”（21）“酒精中毒是能有的，但我并不中毒。即使中毒，也是我自己的行為，與別人無(wú)干�！保�22）

　　在隨后的書(shū)信中，彼此間的稱呼開(kāi)始發(fā)生倒置，最初稱魯迅為“先生”的許廣平，反倒成了“愚兄”，她的“魯迅師”、“迅師”屈尊變成了“嫩棣棣”；
連已經(jīng)從女師大畢業(yè)并擔(dān)任該校圖書(shū)館職員的許羨蘇，也成了許廣平的“令弟”。

　　正當(dāng)魯迅與許廣平的男女情愛(ài)漸入佳境的時(shí)候，楊蔭榆在教育總長(zhǎng)章士釗的支持下，于7月29日派人在女師大校內(nèi)貼出布告，借口修理校舍，要求已經(jīng)放假的學(xué)生全部搬出校外。8月1日清晨，楊蔭榆在巡警及本校支持者的保護(hù)下回到女師大，與住校學(xué)生發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)。部分學(xué)生趁亂出校奔走聯(lián)絡(luò)，招來(lái)大批外校學(xué)生和社會(huì)人士聲援助陣。當(dāng)天夜里，魯迅同幾名教員還應(yīng)學(xué)生請(qǐng)求住進(jìn)校教務(wù)處值班室以示支持。8月6日，章士釗在國(guó)務(wù)會(huì)議上以學(xué)生“不受檢制，競(jìng)體忘形，嘯聚男生，蔑視長(zhǎng)上……學(xué)紀(jì)大紊，禮教全荒”為由，提請(qǐng)通過(guò)停辦女師大令。8月14日，魯迅因參加女師大校務(wù)維持會(huì)被章士釗免去教育部?jī)L事職務(wù)，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　苦守14年的飯碗終被打破。

　　此后大半年的時(shí)間里，魯迅與許廣平之間的關(guān)系進(jìn)入更加隱蔽也更具實(shí)質(zhì)性的階段，卻沒(méi)有留下直接表達(dá)男女情愛(ài)的來(lái)往書(shū)信。1929年5月13日，已經(jīng)定居上海并懷有身孕的許廣平，在致女友常瑞麟及其丈夫謝毅的信中，對(duì)于魯迅以犧牲飯碗的慘重代價(jià)贏得愛(ài)情的大致經(jīng)歷予以解密：“老友尚憶在北京當(dāng)我快畢業(yè)前學(xué)校之大風(fēng)潮乎，其時(shí)親戚舍棄，視為匪類，幾不齒于人類，其中惟你們善意安慰，門外送飯，……至于師之一面，則周先生（你當(dāng)想起來(lái)是誰(shuí)）激于義憤（的確毫無(wú)私心）慷慨挽救，如非他則宗帽胡同之先生不能約束，學(xué)校不能開(kāi)課，不能恢復(fù)，我亦不能畢業(yè)，但因此而面面受敵，心力交瘁，周先生病矣，病甚沉重，醫(yī)生有最后警告，但他本抱厭世，置病不顧，旁人憂之，事聞?dòng)谖�，我何人斯，你們同屬有血�(dú)庹�，又與我相處久，寧不知人待我厚，我亦欲舍身相報(bào)，以此脾氣，難免時(shí)往規(guī)勸候病，此時(shí)無(wú)非惺惺相惜，……周先生對(duì)家庭早已十多年徒具形式，而實(shí)同離異，為過(guò)度時(shí)代計(jì)，不肯取登廣告等等手續(xù)，我亦飄零余生，向視生命如草芥，所以對(duì)茲事亦非要世俗名義，兩心相印，兩相憐愛(ài)，即是薄命之我屢遭挫折之后的私幸生活……”（23）

　　值得特別一提的是，1926年3月18日，從不參與游行示威活動(dòng)卻偏要“煽動(dòng)青年冒險(xiǎn)”的魯迅，成功地把許廣平留在自己家中抄寫(xiě)稿件，才算在“三一八”慘案中保全了對(duì)方的性命；
在某種程度上照應(yīng)了《兩地書(shū)》原信十二中所說(shuō)的“我有時(shí)也能辣手評(píng)文，也常煽動(dòng)青年冒險(xiǎn)，但有相識(shí)的人，我就不能評(píng)他的文章，怕見(jiàn)他的冒險(xiǎn)……”

　　四、廣州風(fēng)潮中的許廣平

　　“三一八”慘案發(fā)生后，魯迅與國(guó)共兩黨的李石曾、易培基、李大釗、丁維汾、徐謙等人一同上了段祺瑞執(zhí)政府的黑名單，只好應(yīng)林語(yǔ)堂的邀請(qǐng)到廈門大學(xué)任國(guó)文系教授。在魯迅的百般呵護(hù)下才得以從女師大畢業(yè)的許廣平，在表叔陳向庭的推薦下，出任廣東女子師范學(xué)校訓(xùn)育主任一職，這才有了兩個(gè)人1926年8月26日雙雙南下的驚人之舉。

　　回到廣州，許廣平很快卷入新一輪的風(fēng)潮漩渦，并且像女師大校長(zhǎng)楊蔭榆一樣，既獲得了制裁學(xué)生的強(qiáng)勢(shì)權(quán)力，又面臨著群眾專制的滅頂之災(zāi)：“學(xué)生為三數(shù)右派（西山鄒魯）左右，外有全省學(xué)生聯(lián)合會(huì)（廣東學(xué)生界而為右傾，豈非‘出人意表之外’）為之援，更外則京滬右派為之助，勢(shì)力滋蔓，甚難圖也，我之職務(wù)是要圖，圖即反抗群眾，早晚犯眾怒而遭攻擊，現(xiàn)時(shí)她們幸未窺破我底細(xì)，我又固示沉默，漸以圖之，……學(xué)生時(shí)時(shí)蠢蠢欲動(dòng)，多方探聽(tīng)我色彩，女子本無(wú)高見(jiàn)，加以外誘，更兼頑強(qiáng)，個(gè)個(gè)如楊蔭榆之遺風(fēng)，亦大可嘆也�！保�24）

　　幾天后，許廣平進(jìn)一步寫(xiě)道：“所謂主任，名好聽(tīng)，事多做，薪少取，這種情形，實(shí)在為難，不過(guò)學(xué)學(xué)經(jīng)驗(yàn)，練練脾氣，從前是氣沖斗牛的害馬，現(xiàn)在變成童養(yǎng)媳一般，逢學(xué)生都是婆婆小姑，都要看她們臉色做事，如此哪有自我的個(gè)性原來(lái)面目，然而回心一想，社會(huì)就是這樣，我從前太任性了�！保�25）

　　所謂“楊蔭榆之遺風(fēng)”分明是許廣平的一面之辭，這種“本無(wú)高見(jiàn)，加以外誘，更兼頑強(qiáng)”的女學(xué)生，在很大程度上恰恰是女師大時(shí)代的“害群之馬”許廣平的再版�！拔覐那疤�任性”本該是許廣平對(duì)于女師大風(fēng)潮的懺悔之辭，可惜的是，與幾乎所有的中國(guó)人一樣，許廣平連最低限度的懺悔習(xí)慣與懺悔誠(chéng)意都沒(méi)有，轉(zhuǎn)眼之間，她便恢復(fù)以天理自居“存天理滅人欲”的心理慣性，開(kāi)始投入以同黨學(xué)生特別是學(xué)生會(huì)主席李秀梅為敵的新一輪的黨派斗爭(zhēng)之中：“右派不受約束，……并呼校長(zhǎng)反革命，當(dāng)將說(shuō)話者記住，后組織特別裁判委員會(huì)，議決主席違犯校章開(kāi)除，說(shuō)校長(zhǎng)反革命的那個(gè)，則謂其侮辱師長(zhǎng)，亦開(kāi)除，立即布告�！�…今天假機(jī)會(huì)，能稍盡力于黨，使學(xué)校改變舊日右傾而左轉(zhuǎn)，則不枉我回母校一次……”（26）“我覺(jué)女子總是比較和黑暗接近，判斷力薄弱，所以學(xué)�，F(xiàn)象，中立一部分，反對(duì)一部分，而反動(dòng)者占勢(shì)力，中立者為學(xué)校所壓，不敢動(dòng)，而心則同情于反動(dòng)，謂學(xué)校開(kāi)除為太忍，……現(xiàn)時(shí)背后有國(guó)民政府，自己是有權(quán)有勢(shì)，處置一些反動(dòng)學(xué)生，實(shí)在易如反掌，貓和耗子玩，終久是吞下去的，你可知其得意了�！保�27）在理直氣壯地懲治學(xué)生的同時(shí)，許廣平自己卻又懷著一份假公濟(jì)私的私人打算：“黨內(nèi)似乎好一些，我想如國(guó)民黨不容，則跑到俄國(guó)去，在廣東，去俄很容易設(shè)法得政府一筆款，挾著什么名目，領(lǐng)著公費(fèi)就可去，但這自然要改變教書(shū)生涯，才易活動(dòng)，你看郭沫若有什么，現(xiàn)時(shí)是政治主任，又改為……了。人一迫就可以轉(zhuǎn)行，你說(shuō)是不是？”（28）

　　一個(gè)月后，許廣平得到了與楊蔭榆同樣的下場(chǎng)，以至于干脆放棄自己的黨派立場(chǎng)和黨內(nèi)職責(zé)：“從前和我一起做事的同事，其中最激烈，總是代革新學(xué)生運(yùn)籌帷幄的人，說(shuō)我是共，……我之非共，你所深知，即對(duì)于國(guó)民黨，我也不過(guò)承認(rèn)為比較的，非絕對(duì)的，而且即便是要我獻(xiàn)身于黨，效死于黨，現(xiàn)在尚非其時(shí)，我之入黨，也有幾分預(yù)備無(wú)聊時(shí)消遣自身，而現(xiàn)在則絕對(duì)不是時(shí)候，……于是這適當(dāng)其沖的我，就如北方軍閥之下一樣被判以赤化了，就深刻的教訓(xùn)，給我對(duì)于為黨做事也沒(méi)勇氣了……”（29）

　　五、《兩地書(shū)》的“黨同伐異”

　　在許廣平再度卷入黨派風(fēng)潮的同時(shí)，魯迅在廈門也沒(méi)有消停下來(lái)，而是把北京時(shí)代的“黨同伐異”生生帶到了廈門大學(xué)：“看廈大的國(guó)學(xué)院，越看越不行了，顧頡剛是自稱只佩服胡適陳源兩個(gè)人的，而潘家洵陳萬(wàn)里黃堅(jiān)三人，皆似他所薦引。……我是不與此輩共事的；
否則，何必到廈門�！保�30）

　　1926年10月16日，一向好戰(zhàn)的魯迅竟然因勢(shì)單力孤而流露出不戰(zhàn)而敗的劣勢(shì)心態(tài)，說(shuō)是“顧頡剛之流已在國(guó)學(xué)院大占勢(shì)力，周覽（鯁生）又要到這里來(lái)做法律系主任了，從此現(xiàn)代評(píng)論色彩，將彌漫廈大。在北京是國(guó)文系對(duì)抗著的，而這里的國(guó)學(xué)院卻弄了一大批胡適之陳源之流，我覺(jué)得毫無(wú)希望。你想：堅(jiān)（兼）士至于如此胡涂，他請(qǐng)了一個(gè)顧頡剛，顧就薦三人，陳乃乾，潘家洵，陳萬(wàn)里，他收了；
陳萬(wàn)里又薦兩個(gè)，羅某，黃某，他又收了。這樣，我們個(gè)體，自然被排斥�！保�31）

　　魯迅的信件到了許廣平手里，一下子被拔高到政治斗爭(zhēng)的高度，說(shuō)是“研究系之流，專是假道學(xué)，外面似書(shū)呆子。這回女師大，簡(jiǎn)直就是研究系和國(guó)民黨報(bào)仇，換句話就是男師大的先生教授，驅(qū)逐了（女師大的）北大的先生教授，……管他媽的，橫豎武昌攻下了，早晚打到北京，賞他們屁滾屎流，……”（32）《現(xiàn)代評(píng)論》同人與早年的《新青年》同人團(tuán)隊(duì)一樣，是一個(gè)頗為松散的文人團(tuán)隊(duì)，而不是單一的政治派別。其中的核心人物王世杰、周覽、高一涵等人，其實(shí)是同盟會(huì)出身的國(guó)民黨人士，《現(xiàn)代評(píng)論》周刊創(chuàng)刊時(shí)，還直接得到過(guò)孫中山的支持。關(guān)于這一點(diǎn)，當(dāng)時(shí)任國(guó)民黨北京特別黨部宣傳部長(zhǎng)的馬敘倫，在回憶錄《我在六十歲以前》中寫(xiě)道：“國(guó)民黨開(kāi)第一次代表大會(huì)，北京特別黨部和北京市黨部都有代表赴廣州出席。那時(shí)，朋友們要推我一走，我沒(méi)法分身，就推了張國(guó)燾、許寶駒等幾位�！�…許先生回來(lái)，答復(fù)我是：‘總理接受這個(gè)意見(jiàn)，很高興；
但是，孫先生說(shuō)：軍費(fèi)浩大，專設(shè)機(jī)關(guān)，恐怕不易，調(diào)查工作，我再設(shè)法，研究工作先叫王雪艇（王世杰的別字）他們做起來(lái)，我津貼他們些�！�（那時(shí)王先生們正辦了一個(gè)什么周刊）�！保�33）

　　許廣平把《現(xiàn)代評(píng)論》同人與國(guó)民黨的敵對(duì)黨研究系混為一談，實(shí)際上是她在并不知情的情況下自以為是且化私為公的認(rèn)友為敵。在接下來(lái)的一封信中，她甚至于把國(guó)共兩黨的另一敵對(duì)黨派國(guó)家主義，也與研究系劃上等號(hào)：“研究系善于作偽，善于掛體面招牌，他們做事心細(xì)，無(wú)孔不入，甚至圖書(shū)館也攢，而我們則不注意，及事情發(fā)生大家罵他一通完事，……現(xiàn)時(shí)廣州對(duì)國(guó)家主義（=研究系），由政府下令攻擊，……但政府只知其一不知其二，只知道國(guó)家主義的周刊《醒獅》應(yīng)禁，而不知變相的《醒獅》，隨處皆是�！�…思想言論界受政府監(jiān)督完全左傾，共產(chǎn)書(shū)與人，在此明目張膽……”（34）

　　正在與許廣平發(fā)展婚外情戀的魯迅將錯(cuò)就錯(cuò)，立即在政治上與許廣平看齊并有所超越，說(shuō)是“此地研究系的勢(shì)力，我看要膨脹進(jìn)來(lái)，當(dāng)局者的性質(zhì)，也與此輩相合。……研究系比狐貍還壞，而國(guó)民黨則太老實(shí)，你看將來(lái)實(shí)力一大，他們轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)拉攏，民國(guó)便會(huì)覺(jué)得他們也并不壞�！�…現(xiàn)在我最恨什么‘學(xué)者只講學(xué)問(wèn)，不問(wèn)派別’這些話，假如研究造炮的學(xué)者，將不問(wèn)是蔣介石，是吳佩孚，都為之造么？國(guó)民黨有力時(shí)，對(duì)于異黨寬容大量，而他們一有力，則對(duì)于民黨之壓迫陷害，無(wú)所不至……上午和兼士談天，他也很以為然，希望我以此提醒眾人，……”（35）

　　站在國(guó)民黨和蔣介石一邊的魯迅，并沒(méi)有挺身而出向吳佩孚連同所謂的“研究系”發(fā)起“黨同伐異”的公開(kāi)圣戰(zhàn)，而是在《兩地書(shū)》中花費(fèi)大量篇幅向許廣平表白為愛(ài)情而戰(zhàn)的個(gè)人動(dòng)機(jī)：“我之失敗，我現(xiàn)在細(xì)想，是只能承認(rèn)的。不過(guò)何至于‘沒(méi)出色’？天下英雄，不失敗者有幾人？恐怕人們以為‘沒(méi)出色’者，在他自己正以為大有‘出色’，失敗即勝利，勝利即失敗�？偠�言之，就是這樣，莫明其妙。置首于一人足下，甘心什倍于戴王冠，久矣夫，已非一日矣�！�…我時(shí)時(shí)覺(jué)得自己很渺小；
但看少爺們著作，竟沒(méi)有一個(gè)如我，敢自說(shuō)是戴著假面和承認(rèn)‘黨同伐異’的，他們說(shuō)到底總必以‘公平’自居。因此，我又覺(jué)得我或者并不渺��；
現(xiàn)在故意要輕視我和罵我的人們的眼前，終于黑的妖魔似的站著L.S.兩個(gè)字，大概就是為此。”（36）

　　“橫豎種種謹(jǐn)慎”卻又“敢自說(shuō)是戴著假面和承認(rèn)‘黨同伐異’”的魯迅，分明不愿意“被人逼得不能做人”。然而，在國(guó)民黨針對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨的清黨中，他反倒要假公濟(jì)私，把“黨同伐異”的圣戰(zhàn)目標(biāo)，繼續(xù)鎖定在與自己結(jié)下個(gè)人仇怨的章士釗、陳源、顧頡剛等敵人和異黨的身上，甚至于效法林紓對(duì)付《新青年》同人的舊辦法，于1927年4月26日致信孫伏園，加顧頡剛以“莫須有”的反黨罪名：“我真想不到，在廈門那么反對(duì)民黨，使兼士憤憤的顧頡剛，竟到這里來(lái)做教授了。那么，這里的情形，難免要變成廈大，硬直者逐，改革者開(kāi)除。而且據(jù)我看來(lái)，或者會(huì)比不上廈大，這是我所得的感覺(jué)。我已于上星期四辭去一切職務(wù)，脫離中大了。”時(shí)任武漢國(guó)民黨《中央日?qǐng)?bào)》副刊編輯的孫伏園隨后寫(xiě)出《魯迅先生脫離廣東中大》一文，在抄錄來(lái)信的同時(shí)，又加上“看來(lái)我們那位傅斯年先生和顧頡剛先生大抵非大大的反動(dòng)一下不可的了�！薄案邓鼓�、顧頡剛二先生都變成了反動(dòng)勢(shì)力的生力軍”之類的評(píng)論，于1927年5月11日公開(kāi)發(fā)表在自己編輯的黨報(bào)副刊上。1927年6月28日，顧頡剛在日記中寫(xiě)道：“廈大學(xué)生來(lái)，告曰‘魯迅’在漢口民國(guó)日?qǐng)?bào)上說(shuō)我反對(duì)國(guó)民黨，此真奇談。”40多年后的1973年7月11日，晚年顧頡剛又在這款日記上補(bǔ)充寫(xiě)道：“如我在武漢（武漢中山大學(xué)亦曾聘我），憑此一紙副刊，已足制我死命……血口噴人，至此而極。覽此大憤�！保�37）

　　魯迅在《兩地書(shū)》中的“黨同伐異”并不限于所謂的“研究系”，被誤以為情敵的高長(zhǎng)虹連同與高長(zhǎng)虹親近的高歌、向培良等人，同樣是他“黨同伐異”的對(duì)象。針對(duì)魯迅動(dòng)不動(dòng)就要以自我為中心，把同為精神生命體的大同人類一廂情愿地、小說(shuō)化地劃分成為勢(shì)不兩立的敵對(duì)陣營(yíng)的病態(tài)心理，許廣平曾在來(lái)信中充滿善意卻又一針見(jiàn)血提出批評(píng)：“你的弊病，就是對(duì)一些人太過(guò)深惡痛絕，簡(jiǎn)直不愿同在一地呼吸，而對(duì)一些人則期望太殷，于是不惜赴湯蹈火，一旦人家不以此種為殊遇而淡漠處之，或以尋常人者對(duì)你，則你感覺(jué)天鵝絨了。這原因，是由于你的感覺(jué)太銳敏太熱情，其實(shí)世界上你所深惡痛絕的和期望太殷的，走到十字街頭，還不是一樣嗎，而你把十字街頭的牛鬼蛇神硬搬到‘象牙之塔’‘藝術(shù)之宮’，這不能不說(shuō)是小說(shuō)家，取材失策，如果明了凡有小說(shuō)材料，都是空中樓閣，自然心平氣和了。”（38）

　　魯迅無(wú)論是當(dāng)時(shí)還是此后都沒(méi)有虛心接受許廣平的批評(píng)意見(jiàn)，而是堅(jiān)持自己“敢自說(shuō)是戴著假面和承認(rèn)‘黨同伐異’”的“小說(shuō)家”的生存方式，像塞萬(wàn)提斯筆下把風(fēng)車當(dāng)作巨人、把羊群當(dāng)作馬隊(duì)的堂·吉訶德一樣，為了自己心目中虛構(gòu)出來(lái)的天使去充當(dāng)“黨同伐異”的文壇騎士，并不美麗的許廣平就是他心目中天使般的杜爾西內(nèi)婭。1929年6月1日，正在北京省親的魯迅，還在寫(xiě)給已經(jīng)懷孕的許廣平的私信中，再次把自己“四面八方”的斗爭(zhēng)，說(shuō)成是為了贏得許廣平的愛(ài)情：“我也對(duì)于自己的壞脾氣，常常痛心；
但有時(shí)也覺(jué)得惟其如此，所以我配獲得我的小蓮蓬兼小刺猬。此后仍當(dāng)四面八方地鬧呢，還是暫且靜一靜，作一部冷靜的專門的書(shū)呢，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　倒是一個(gè)問(wèn)題。”（39）

　　連談情說(shuō)愛(ài)都要像打仗一樣，實(shí)在是人世間的一大奇跡。美中不足的是，在魯迅與許廣平戀愛(ài)成功的同時(shí)，卻連帶著斥罵了與此事或相關(guān)或不相關(guān)的許多人。關(guān)于這一點(diǎn)，魯迅當(dāng)時(shí)還是知道在自己身上尋找原因的：“我的脾氣不太好，吃了三天飽飯，就要頭痛，加以一卷行李一個(gè)人，容易作怪，毫無(wú)顧忌。你們兩位就不同，自有一個(gè)團(tuán)體，只要還他們應(yīng)盡的責(zé)任，此外則以薪水為目的，以‘愛(ài)人呀’為宗旨，關(guān)起門來(lái)，不問(wèn)他事，即偶有不平，則于回房之后，夫曰：某公是畜生！婦曰：對(duì)呀，他是蟲(chóng)豸！悶氣既出，事情就完了。我看凡有夫人的人，在這里都比別人和氣些。顧公太太已到，我覺(jué)得他比較先前，瘟得多了，但也許是我的神經(jīng)過(guò)敏。若夫不佞者，情狀不同，在有感觸，就坐在電燈下默默地想，越想越火冒，而無(wú)人澆一杯冷水，于是決定曰：‘仰東碩殺，我勿來(lái)帶者！’”（40）

　　這里的最后一句，是魯迅原籍紹興的土著在與別人拼命時(shí)的罵人話。正是出于這種勢(shì)不兩立、你死我活的拼命情緒，魯迅匆匆結(jié)束了廈門大學(xué)的教學(xué)生涯，來(lái)到廣州與許廣平過(guò)起同居生活。然而，許廣平的女性之愛(ài)并不是療救魯迅根深蒂固的心理病態(tài)的萬(wàn)能藥方。同居之后的許廣平，反倒放棄國(guó)民黨黨籍，困在家里當(dāng)起了賢妻良母。

　　歸根到底，《兩地書(shū)》中的魯迅與許廣平，依然是大同人類中同為精神生命體的尋常男女，擁有人本身所共同的七情六欲甚至于人性缺陷。只是由于《兩地書(shū)》刪改之后的流行傳世，使得兩個(gè)人既驚心動(dòng)魄又理直氣壯的情愛(ài)故事在公開(kāi)化、公共化的同時(shí)，又神秘化、神圣化了。

　　2002/11/22

　　[本文發(fā)表于《長(zhǎng)城》2004年第1期。]

　　--------------------------------------------------------------------------------

　　注釋：

　�。�1）《兩地書(shū)》中最為明顯的改動(dòng)，就是模糊了魯迅與許廣平的黨派立場(chǎng)。舉一個(gè)明顯的例子，許廣平寫(xiě)于1926年12月30日的《兩地書(shū)》原信一一七中有這樣一段話：“聽(tīng)伏園說(shuō)，朱甚罵共派人爭(zhēng)地位利害，大有右袒之意，我不是那派人，但女師風(fēng)潮以后，難保沒(méi)有人不誣陷，令人聞之色變，所以我的找事，左的地方入去了，就是證明我的左，或者直目為共，右的地方，又受懷疑，你引我同事，恐牽連到你自己。……不過(guò)朱對(duì)伏園則說(shuō)：‘附中被他們（共）搶去了，真利害！’那么是中大和他的附中態(tài)度不同了。”這里的“朱”就是原北京大學(xué)教授、廣東中山大學(xué)委員會(huì)委員朱家驊。到了《兩地書(shū)》出版文本中，這封信被編為107號(hào)，不是“共派人”的國(guó)民黨員許廣平，在信中變成了“無(wú)所屬”：“現(xiàn)在外間對(duì)于中大，有左傾之謠，而我自女師大風(fēng)潮以后，反對(duì)者或指為左派，或斥為共黨，我雖無(wú)所屬，而辭職之后，立刻進(jìn)了‘左’的學(xué)校去了，這就使他們證我之左，或直目為共，你引我為同事，也許會(huì)受牽連的�！闭憬�文藝出版社1998年出版的《兩地書(shū)全編》，為這兩種版本的參照對(duì)比提供了很大的方便，本文引文均采用原信。

　　（2）《兩地書(shū)》原信一，1925年3月11日，《兩地書(shū)全編》第391頁(yè)，浙江文藝出版社1998年出版。

　�。�3）《兩地書(shū)》原信二，1925年3月11日，《兩地書(shū)全編》第394頁(yè)。

　　（4）《兩地書(shū)》原信三，1925年3月15日，《兩地書(shū)全編》第396頁(yè)。

　　（5）《兩地書(shū)》原信四，1925年3月18日，《兩地書(shū)全編》第398頁(yè)。

　�。�6）《兩地書(shū)》原信六，1925年3月23日，《兩地書(shū)全編》第402頁(yè)。

　�。�7）《兩地書(shū)》原信七，1925年3月26日，《兩地書(shū)全編》第404頁(yè)。

　�。�8）《兩地書(shū)》原信八，1925年3月31日，《兩地書(shū)全編》第405頁(yè)。

　�。�9）《兩地書(shū)》原信九，1925年4月6日，《兩地書(shū)全編》第407頁(yè)。

　�。�10）《兩地書(shū)》原信十，1925年4月8日，《兩地書(shū)全編》第410頁(yè)。

　�。�11）《兩地書(shū)全編》第33頁(yè)。

　�。�12）《兩地書(shū)》原信十一，1925年4月10日，《兩地書(shū)全編》第413頁(yè)。

　　（13）《兩地書(shū)》原信十二，1925年4月14日，《兩地書(shū)全編》第415頁(yè)。

　　（14）《兩地書(shū)》原信十三，1925年4月16日，《兩地書(shū)全編》第417頁(yè)。

　�。�15）《兩地書(shū)》原信十五，1925年4月22日，《兩地書(shū)全編》第420頁(yè)。

　�。�16）魯迅《燈下漫筆》，原載《莽原》周刊1925年5月1日第2期和22日第5期。本文所引用魯迅著作，凡出自人民文學(xué)出版社1981年出版的《魯迅全集》的，均不再加注。

　�。�17）《兩地書(shū)》原信二十三，1925年5月27日，《兩地書(shū)全編》第434頁(yè)。

　�。�18）《兩地書(shū)》原信二十四，1925年5月30日，《兩地書(shū)全編》第437頁(yè)。

　�。�19）《兩地書(shū)》原信二十七，1925年6月5日，《兩地書(shū)全編》第440頁(yè)。

　�。�20）《兩地書(shū)》原信三十，1925年6月17日，《兩地書(shū)全編》第446頁(yè)。

　�。�21）《兩地書(shū)》原信三十二，1925年6月28日，《兩地書(shū)全編》第449頁(yè)。

　　（22）《兩地書(shū)》原信三十三，1925年6月29日，《兩地書(shū)全編》第450頁(yè)。

　�。�23）《兩地書(shū)全編》第609頁(yè)。

　�。�24）《兩地書(shū)》原信五十三，1926年9月23日，《兩地書(shū)全編》第478頁(yè)。

　�。�25）《兩地書(shū)》原信五十九，1925年10月4日，《兩地書(shū)全編》第493頁(yè)。

　　（26）《兩地書(shū)》原信七十八，1926年11月4日，《兩地書(shū)全編》第525頁(yè)。

　�。�27）《兩地書(shū)》原信七十九，1925年11月7日，《兩地書(shū)全編》第526頁(yè)。

　�。�28）《兩地書(shū)》原信一O四，1925年12月7日，《兩地書(shū)全編》第575頁(yè)。

　�。�29）《兩地書(shū)》原信一一五，1926年12月27日，《兩地書(shū)全編》第593頁(yè)。

　�。�30）《兩地書(shū)》原信五十四，1926年9月26日，《兩地書(shū)全編》第481頁(yè)。

　�。�31）《兩地書(shū)》原信六十五，《兩地書(shū)全編》第504頁(yè)。

　�。�32）《兩地書(shū)》原信六十三，1926年10月14日，《兩地書(shū)全編》第500頁(yè)。

　�。�33）馬敘倫《我在六十歲以前》第50頁(yè)，岳麓書(shū)社1998年8月出版。

　�。�34）《兩地書(shū)》原信七十二，1926年10月27日，《兩地書(shū)全編》第516頁(yè)。

　�。�35）《兩地書(shū)》原信六十七，1926年10月20日，《兩地書(shū)全編》第508頁(yè)。

　�。�36）《兩地書(shū)》原信一O六，1926年12月12日，《兩地書(shū)全編》第579頁(yè)。

　�。�37）引自房向東《魯迅與他“罵”過(guò)的人》第179頁(yè)，上海書(shū)店出版社1996年出版。

　�。�38）《兩地書(shū)》原信八十七，1926年11月16日，《兩地書(shū)全編》第547頁(yè)。

　�。�39）《兩地書(shū)》原信一四六，《兩地書(shū)全編》第634頁(yè)。

　�。�40）魯迅1926年11月21日致章廷謙信，《魯迅全集》第11卷第505頁(yè)。

相關(guān)熱詞搜索：魯迅 兩地 張耀杰 許廣平