茅家琦：一代宗師布衣學(xué)者——懷念羅爾綱先生

　　不顧長(zhǎng)期疾病折磨，先生置生死于度外，全力從事學(xué)術(shù)研究工作；
只要經(jīng)過(guò)自己的深思熟慮，確認(rèn)是符合實(shí)際的觀點(diǎn)，先生就堅(jiān)持下去，不顧政治權(quán)威的任何打壓。先生自己淡泊名利卻十分關(guān)心他人。他從不壟斷資料，從不以“權(quán)威”自居，無(wú)私地向青年朋友提供資料，鼓勵(lì)青年朋友進(jìn)步。不難看出，無(wú)私無(wú)畏，心中無(wú)一點(diǎn)私心雜念，是先生一生事業(yè)和成就的精神基礎(chǔ)。

　　1997年5月25日，太平天國(guó)史一代宗師羅爾綱先生走完了九十七年的人生道路。從二十世紀(jì)三十年代初開(kāi)始，六十年中先生撰寫(xiě)的專(zhuān)著近五十種，發(fā)表論文近三百篇，總字?jǐn)?shù)在八百萬(wàn)以上；
搜集、整理、主編的資料總字?jǐn)?shù)在二千萬(wàn)以上。所有這些論著，極大多數(shù)是在五十年代以后完成的。先生在耄耋之年還完成了一百五十四萬(wàn)余言的傳世巨著——四卷本《太平天國(guó)史》。

　　長(zhǎng)期以來(lái)，我一直在思考一個(gè)問(wèn)題:是一種什么樣的精神支持先生取得如此巨大的學(xué)術(shù)成就？這里，我從三個(gè)方面談一點(diǎn)個(gè)人感受。

　　第一，先生的巨大學(xué)術(shù)成就是在一生經(jīng)受病痛折磨的狀態(tài)下取得的。

　　先生幼年就患上神經(jīng)官能癥，經(jīng)常頭暈。1925年7月到南京報(bào)考大學(xué)，考場(chǎng)發(fā)病被送到鼓樓醫(yī)院，住院治療二十多天。出院時(shí)醫(yī)生囑咐他說(shuō):你的身體太虛弱了，要注意病后休養(yǎng)滋補(bǔ)。8月底，先生從上海乘海船去廣州南歸廣西貴縣。開(kāi)船后遇到大風(fēng)，先生暈船虛脫，大吐不止。由此又得了遺精病，一直拖延到1935年才痊愈。先生事后說(shuō):“這個(gè)病幾乎奪了我的命！”

　　1928年8月，先生抱病到上海讀書(shū)。在上海讀書(shū)的潯州同鄉(xiāng)見(jiàn)了先生，對(duì)先生說(shuō):“你幾斤米都吃不完，還來(lái)上海累我們！”先生回憶當(dāng)時(shí)的情況說(shuō):“我聽(tīng)了他們的話，知道是怕我死了，要麻煩他們�！�1930年在中國(guó)公學(xué)畢業(yè)時(shí)，病情開(kāi)始穩(wěn)定。直到1936年4月，他的好友吳晗先生還說(shuō)他是“病夫”的體質(zhì)。

　　1942年11月先生又患上腸胃炎，三天五天或十天八天發(fā)一次，水瀉不止。中西醫(yī)長(zhǎng)期治療都無(wú)效果。最后先生閱讀中醫(yī)醫(yī)書(shū)，自己配方，服藥兩年，到1944年4月才治愈。腹瀉治愈不到半年，1944年9月又染上瘧疾。瘧疾長(zhǎng)期折磨著先生。醫(yī)師對(duì)先生說(shuō):“瘧疾原蟲(chóng)跑到你的肝臟中了，吃藥、打針不可能消滅躲在肝臟中的原蟲(chóng)。到你的抵抗力薄弱時(shí)，原蟲(chóng)跑出來(lái)，病又發(fā)了。只有你身體健康，抵抗力強(qiáng)，病才能不再發(fā)。”

　　1950年7月先生再度來(lái)南京，帶病籌備紀(jì)念太平天國(guó)起義百年展覽會(huì)，隨后又籌建太平天國(guó)紀(jì)念館，工作緊張，日夜忙碌。

　　1953年瘧疾好了，但眩暈、偏頭痛、高血壓、失眠卻久治不愈。此外還有便秘、痔瘡、前列腺增生、眼病、牙病等。醫(yī)生診斷為神經(jīng)官能癥狀群病。先生自況:“真正是‘百病侵凌成老大’�！毕壬�的巨大學(xué)術(shù)成果就是在這樣的疾病折磨下取得的。

　　勞累的工作，加重了他的病情。1950年12月中旬，先生到南京中華門(mén)外大報(bào)恩寺遺址進(jìn)行發(fā)掘工作。在現(xiàn)場(chǎng)忙了一整天，黃昏進(jìn)城回到宿舍又趕寫(xiě)調(diào)查報(bào)告，他失去了知覺(jué)。房門(mén)未關(guān)，燈光未熄，第二天清晨送牛奶的工人，找先生取奶票，才發(fā)現(xiàn)先生昏倒在床上。先生蘇醒時(shí)，已經(jīng)躺在醫(yī)院的病床上。1955年在江蘇省政協(xié)學(xué)習(xí)會(huì)上，他的眩暈癥多次發(fā)作，大嘔大吐。一個(gè)冬天的傍晚，先生下班回家，下了公共汽車(chē)，精神錯(cuò)亂病發(fā)了，竟找不到家門(mén)。那時(shí)路燈很少，只有一爿合作社內(nèi)有燈光。先生下意識(shí)地走進(jìn)合作社，喪神失魄地站在那里。幸虧同宿舍的一位朋友在合作社里買(mǎi)東西，看到先生，將他帶回宿舍。

　　先生晚年寫(xiě)到:“今天我還受有便秘、痔瘡、前列腺肥大、牙病、眼病等等侵凌”，“痔瘡發(fā)作，坐不得，就站著寫(xiě)文章。”又說(shuō):“夜尿多，要起來(lái)四、五次，又睡后神經(jīng)性皮炎就發(fā)作，遍體發(fā)癢、更難入睡，只合眼養(yǎng)神，第二天依然工作�！�

　　先生自己體弱多病，家中親人也有病。師母病了，在北京長(zhǎng)期住院，先生還要照顧她。常常是先生先去看師母，再趕回來(lái)看自己的病。先生有一女患有癡愚癥，雖有保姆照應(yīng)，仍需先生親自料理。

　　先生的學(xué)術(shù)著作、研究成果就是在上述個(gè)人及家人長(zhǎng)期受到疾病折磨的艱苦條件下完成的。

　　第二，先生的巨大學(xué)術(shù)成就是在堅(jiān)持實(shí)事求是，經(jīng)受政治壓力和打擊的狀態(tài)下取得的。

　　早在上個(gè)世紀(jì)三十年代，先生在廣西主修《貴縣志》。石達(dá)開(kāi)是貴縣人，縣志中當(dāng)然要寫(xiě)他的活動(dòng)。那時(shí)，社會(huì)上流傳的石達(dá)開(kāi)的遺詩(shī)很多，詩(shī)篇慷慨激昂，充滿反抗清王朝統(tǒng)治的豪情壯志，在辛亥革命時(shí)期產(chǎn)生過(guò)良好的鼓動(dòng)作用。但是經(jīng)過(guò)精辟的考證，先生確定除《慶遠(yuǎn)白鹿洞題壁》一首外，其它都是后人偽造的。這件事觸怒了當(dāng)時(shí)廣西的權(quán)貴。他們說(shuō):“羅爾綱不為家鄉(xiāng)歷史人物增添光彩”，“否認(rèn)革命英雄的詩(shī)篇”，對(duì)先生進(jìn)行打擊和排擠。先生堅(jiān)持真理，不為權(quán)勢(shì)所屈，他說(shuō):“春秋時(shí)有董狐筆，生死尚置度外，縣志可以不讓我寫(xiě)，偽史料決不能當(dāng)真史。”后來(lái)柳亞子作證說(shuō)，世所傳石達(dá)開(kāi)詩(shī)二十五首都是高旭為鼓吹革命、弘揚(yáng)民氣，一夜之間奮筆寫(xiě)成的。

　　大家都知道，先生因發(fā)表《李秀成苦肉緩兵計(jì)考》而遭受到大批判。1963年陳白塵先生要寫(xiě)一部關(guān)于李秀成的戲劇，從廣西藤縣李秀成的故鄉(xiāng)訪問(wèn)歸來(lái)，在南京拜訪先生。先生把《歷史研究》發(fā)表批李秀成文章一事告訴陳白塵，并囑咐他要“慎重”�？梢�(jiàn)，先生早已覺(jué)察到批李秀成在政治上是有“來(lái)頭”的。但是，到1964年正式發(fā)動(dòng)對(duì)李秀成大批判時(shí)，先生“卻憤然不顧，振筆疾書(shū)，寫(xiě)了《李秀成苦肉緩兵計(jì)考》，投入斗爭(zhēng)�！�(先生的原話)先生還說(shuō):“文化大革命中，要我寫(xiě)了三年檢討，高可盈尺。我沒(méi)有只字說(shuō)我對(duì)李秀成偽降的考證錯(cuò)誤�！�

　　可見(jiàn)，先生發(fā)表《李秀成苦肉緩兵計(jì)考》并不是一次“擦槍走火”式的無(wú)意碰撞，而是先生堅(jiān)持真理，反對(duì)謬誤的學(xué)術(shù)求真精神的大發(fā)揚(yáng)。

　　人們都知道先生是研究太平天國(guó)歷史的一代宗師，但是先生則說(shuō):“在我的探索工作中，時(shí)間最長(zhǎng)的是對(duì)《水滸傳》原本和著者的探索。”這種探索，從上個(gè)世紀(jì)二十年代開(kāi)始直到八十年代末，長(zhǎng)達(dá)六十多年。先生精于考證、辨?zhèn)魏托？�，他以這種研究方法研究《水滸傳》的版本和著者取得了重大成果。

　　“水滸”這個(gè)名詞的內(nèi)含是什么？先生考出“水滸”的出處在《詩(shī)經(jīng)·大雅·綿》:“古公亶父，來(lái)朝走馬。率西水滸，至于岐下，爰及姜女，聿來(lái)胥宇�！毕壬�說(shuō):“古公亶父是周文王的祖父，因?yàn)樗�有仁德，得到人民的擁戴，在岐山下建立周朝開(kāi)國(guó)的基業(yè)。水滸，指古公亶父來(lái)岐山時(shí)經(jīng)過(guò)的漆、沮兩水的旁邊。”取“水滸”為書(shū)名，正是“表明梁山泊與宋朝對(duì)立，建立新政權(quán)的全書(shū)內(nèi)容”。

　　先生又考出《水滸傳》原本只有七十回，到“聚義廳石碣受天文，梁山泊英雄驚惡夢(mèng)”結(jié)束，是一部宣揚(yáng)農(nóng)民起義的古典小說(shuō)，著者是羅貫中。七十回原本撰于明朝洪武末年或永樂(lè)初年。到正統(tǒng)、嘉靖年間，有人續(xù)加受招安、征遼國(guó)、征方臘三十回，共成一百回，書(shū)名改成《忠義水滸傳》，并刪改了原七十回的一些內(nèi)容，明萬(wàn)歷年間袁無(wú)涯又添了二十回，稱為《忠義水滸全傳》。先生認(rèn)為:“今人認(rèn)為只反貪官不反皇帝的，實(shí)在只是這些續(xù)加‘忠義’的本子，而羅貫中《水滸傳》則是‘要和大宋皇帝做個(gè)對(duì)頭’，把他‘來(lái)做腳底下的泥’�！毕壬�又說(shuō)，上個(gè)世紀(jì)二十年代，鄭振鐸沒(méi)有發(fā)現(xiàn)七十回本，就作出《水滸傳》并無(wú)七十回本的結(jié)論。胡適開(kāi)始認(rèn)為有七十回本，但后來(lái)認(rèn)了輸，承認(rèn)是他的“最大的錯(cuò)誤”。魯迅在《三閑集》里根據(jù)《忠義本》認(rèn)為《水滸傳》不反天子，受了招安，“終于是奴才”。鄭振鐸的斷案得到魯迅、胡適的同意那還有錯(cuò)誤！先生翻了這個(gè)案。

　　為了恢復(fù)羅貫中撰寫(xiě)的七十回《水滸傳原本》，先生寫(xiě)了一篇長(zhǎng)達(dá)三、四萬(wàn)字的考證文章。先生說(shuō)，“要為羅貫中《水滸傳》恢復(fù)名譽(yù)，就必須落實(shí)到恢復(fù)原本上來(lái)。雖然在原本未發(fā)現(xiàn)之前，這個(gè)要求是難以達(dá)到的。但是，根據(jù)我們今天考證的結(jié)果，要看出它原來(lái)的精神面貌究竟是怎樣？盜改些什么？盜加些什么？刪了些什么？可以說(shuō)，大體上是可以做得到的�！毕壬�做了大量的恢復(fù)《水滸傳》原本的工作。

　　1975年，全國(guó)報(bào)刊發(fā)動(dòng)對(duì)《水滸傳》的大批判，先生并沒(méi)有因?yàn)樵谂�判李秀成時(shí)受到?jīng)_擊而慎言慎行，對(duì)批判《水滸傳》表示堅(jiān)決反對(duì)。他對(duì)家人說(shuō):“震起撻伐的天威來(lái)了”，“我那篇《水滸傳》考證能寫(xiě)出來(lái)發(fā)表就好了�！端疂G傳》原本哪里是只反貪官，不反皇帝哩！”先生的親屬聽(tīng)到這些議論，“立刻大喝一聲:你考證李秀成問(wèn)題給全國(guó)大批判，還不怕嗎？還要唱對(duì)臺(tái)戲嗎？”親屬的攔住使先生避免了又一次打擊。一直到上個(gè)世紀(jì)八十年代，先生的考證成果才陸續(xù)發(fā)表出來(lái)。

　　正如谷霽光先生所說(shuō):“這一研究，了結(jié)了《水滸傳》的著者和原本問(wèn)題聚訟四百年的公案，除恢復(fù)《水滸傳》著者和原本的本來(lái)面目外，澄清了《水滸傳》是非界線的混淆，而且對(duì)于研究梁山泊農(nóng)民起義的深遠(yuǎn)影響，對(duì)于研究封建社會(huì)中兩種文化的發(fā)展，有其重要的歷史意義與理論意義�！�…爾綱同志是善于獨(dú)立思考的，他的《水滸傳》研究，正是他善于獨(dú)立思考、敢于打破框框而獲得輝煌成就的一個(gè)典型范例。”也正如先生自己總結(jié)《水滸傳》研究時(shí)所說(shuō):“為學(xué)貴獨(dú)立思考，應(yīng)敢于打破框框，掙脫一切‘緊箍咒’的束縛。”

　　第三，先生一生，淡泊名利，生活儉樸，被人稱為布衣學(xué)者，卻十分關(guān)心他人福利，幫助他人進(jìn)步。

　　據(jù)谷霽光先生1985年回憶:“他在北京居住前后三十年，只陪朋友的父親聽(tīng)過(guò)一次京戲，許多名勝古跡都沒(méi)有去過(guò)，至今還沒(méi)有游覽過(guò)古城，日日夜夜，埋首斗室，出門(mén)不辨方向。”

　　上個(gè)世紀(jì)五十年代初期，他全家住在南京，家庭開(kāi)支大，經(jīng)濟(jì)相當(dāng)拮據(jù)。有一次中華書(shū)局寄給他兩千元稿費(fèi)，他不接受，退回給出版社。出版社再次匯給他。最后他以黨費(fèi)名義交給黨支部。先生在南京工作期間主編出版大量資料，他堅(jiān)持只署單位名稱，不注明主編姓名。應(yīng)屬于先生的稿費(fèi)，他分文不取，全部留給博物館。先生九十歲這一年，又把《困學(xué)記》一書(shū)稿費(fèi)一萬(wàn)多元捐給貴縣圖書(shū)館。這時(shí)師母年逾八十，臥病在床，因自付醫(yī)藥費(fèi)，家庭經(jīng)濟(jì)十分拮據(jù)。

　　太平天國(guó)紀(jì)念館建成后，江蘇省文化局熱切期望先生出任館長(zhǎng)。先生堅(jiān)決不接受。上個(gè)世紀(jì)七十年代，《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表先生的一篇文章，編輯在先生的名字前加上“太平天國(guó)歷史博物館館長(zhǎng)”的頭銜，先生見(jiàn)報(bào)后十分焦急，立即寫(xiě)信給報(bào)社要求更正。

　　先生關(guān)懷后輩成長(zhǎng)，鼓勵(lì)后輩進(jìn)步的事例很多。桂林博物館梁碧蘭女士因陳列事連同自己寫(xiě)的一篇文章向先生請(qǐng)教。先生熱情地對(duì)待這位素昧平生的青年作者的請(qǐng)求，并復(fù)印了三十多頁(yè)史料寄供參考。梁碧蘭感激之至，表示“終生受益，永志不忘”。安徽社會(huì)科學(xué)院歷史研究所青年研究員徐川一在《安徽史學(xué)》上發(fā)表文章，對(duì)先生的太平天國(guó)科舉制的一個(gè)不同論點(diǎn)提出不同意見(jiàn)，先生看到這篇文章后，又寫(xiě)了一篇文章，贊同徐川一的觀點(diǎn)，寄給《安徽史學(xué)》。先生在文章中說(shuō):讀徐文后“感到心曠神怡，我感謝他對(duì)我的幫助”，并請(qǐng)學(xué)術(shù)界以他為“的”開(kāi)展批評(píng)。不久《光明日?qǐng)?bào)》與《文匯報(bào)》相繼發(fā)表專(zhuān)論，贊揚(yáng)先生這種“以我為的”、虛心求教、修正錯(cuò)誤的精神。上個(gè)世紀(jì)六十年代初期，南京大學(xué)歷史系青年師生希望復(fù)制先生在南京圖書(shū)館摸底編纂的八百萬(wàn)字資料。先生慷慨答應(yīng)，無(wú)償提供。這為南京大學(xué)歷史系研究太平天國(guó)史打下了一個(gè)非常重要的基礎(chǔ)。先生對(duì)青年學(xué)子的熱情鼓勵(lì)和教導(dǎo)成為一段難以忘懷的美好回憶。

　　從以上三個(gè)方面，可以看出:不顧長(zhǎng)期疾病折磨，先生置生死于度外，全力從事學(xué)術(shù)研究工作；
只要經(jīng)過(guò)自己的深思熟慮，確認(rèn)是符合實(shí)際的觀點(diǎn)，先生就堅(jiān)持下去，不顧政治權(quán)威的任何打壓。先生自己淡泊名利卻十分關(guān)心他人。他從不壟斷資料，從不以“權(quán)威”自居，無(wú)私地向青年朋友提供資料，鼓勵(lì)青年朋友進(jìn)步。不難看出，無(wú)私無(wú)畏，心中無(wú)一點(diǎn)私心雜念，是先生一生事業(yè)和成就的精神基礎(chǔ)。

　　在先生逝世十周年之際，我深深地懷念這種精神！

相關(guān)熱詞搜索：宗師 布衣 學(xué)者 懷念 茅家琦