徐賁:你還相信禮物嗎?,——禮物六題
發(fā)布時(shí)間:2020-06-04 來源: 日記大全 點(diǎn)擊:
有一個(gè)神話故事,說的是一個(gè)商人,他以為憑借金錢,就可以購得那些必須由別人贈與的東西,結(jié)果得到的是一堆石頭。如果把故事里的“商人”換成“當(dāng)官的”,把“金錢”換成“權(quán)力”,那還是同一個(gè)故事。那些只能贈與,只能當(dāng)贈與物來接受的東西就是“禮物”。
這樣的禮物并不需要社會學(xué)或人類學(xué)研究到古老的過去或遙遠(yuǎn)的原始部落中去尋找。只要我們細(xì)心留意,在我們身邊,在我們?nèi)粘I钪,畢竟還有種種可以稱作為禮物的東西存在 -- 友誼和愛情、利他的行為、與別人分享的真實(shí)思想、對陌生人的信任和關(guān)愛、禮貌待人、真誠的道歉和原諒、網(wǎng)絡(luò)上的維基百科、透明的公共信息、幫助公益的捐贈,等等。
禮物的贈與是自發(fā)的,除非是自發(fā),贈與并沒有禮物的意義。但是,如果我們把自發(fā)絕對地當(dāng)作禮物的本質(zhì)所在,那么,自發(fā)便成為一種預(yù)先的設(shè)定,一種刻意的限制。真若如此,禮物反倒失去了率真。所以,禮物總是產(chǎn)生在自發(fā)和不自發(fā)之間的灰色地帶。
在不自發(fā),另有目的的禮物中,有哪些令人難堪、利用他人、炫耀身份、營造等級的禮物。但最危險(xiǎn)的還是那種處心積慮地用來控制和操縱他人的禮物。這些危險(xiǎn)的禮物對人心和社會都是巨大的破壞,使得人們對所有的禮物關(guān)系都充滿懷疑,失去信任。長久以來,我們的社會一直在遭受這樣的破壞。能不能重新在我們的社會中形成真誠、利他的禮物關(guān)系,能不能學(xué)會如何贈與和接受禮物,但又不被禮物利用和脅迫,就要看我們自己了。這里的幾篇短文,談的都是與危險(xiǎn)的禮物不一類的禮物。把它們收集到一起,希望能引起人們對重建社會人際禮物關(guān)系問題的關(guān)心。
一. 圣誕節(jié)的禮物
圣誕節(jié)到了,孩子們熱切地盼望收到圣誕老人的禮物!笆フQ老人”是誰呢?我們不知道。我們只知道,他一年只來到我們生活中一回,他所做的唯一的事情就是給人們贈送禮物。在現(xiàn)代社會中,人們過著功利冷漠的生活,只是到了節(jié)日時(shí)候才得以解脫片刻。在現(xiàn)代生活的情感荒漠之中,神奇的圣誕老人帶來了一片小小的綠洲。
圣誕節(jié)日并非給所有的人都帶來溫暖。溫暖首先是一種人際的關(guān)愛情感聯(lián)絡(luò)。對那些生活在貧困、孤獨(dú)和被人遺忘中的人們來說,節(jié)日是最難以忍受的時(shí)刻。他們不指望誰會贈與他們帶來驚喜的禮物。這個(gè)禮物不只是一件物品,而更是浸潤著禮物精神的人際關(guān)愛關(guān)系。在圣誕的季節(jié)里,他們甚至不能再對自己說,我過得乃是正常的現(xiàn)代生活,雖然孤獨(dú),但還不至于太不快樂。
給孩子的圣誕禮物最能體現(xiàn)禮物的精神。人類學(xué)家往往強(qiáng)調(diào)禮物的回報(bào)義務(wù)。但是,給孩子的圣誕禮物卻正是去除了這種回報(bào)的義務(wù)。父母當(dāng)然是禮物的實(shí)際贈與者,但他們卻自愿退居幕后,讓那個(gè)神秘的圣誕老人出面贈送禮物。在許多國家里,郵局設(shè)有專門的部門,答復(fù)孩子們給圣誕老人的來信。寫答復(fù)信的都是自愿服務(wù)的義工。節(jié)日期間,出現(xiàn)在公共場所的圣誕老人都是一樣的紅帽子,大胡子。他們做好事,并不顯露自己是誰。他們以別人的名義真誠地贈與陌生人。在由陌生人相互形成的現(xiàn)代社會里,這種贈與成為個(gè)人利他行為的象征。
大多數(shù)人以歡欣的心情過圣誕。他們不是不知道圣誕節(jié)在被商業(yè)炒作。然而,許多成年人還是愿意讓孩子保留童心和天真,不至于過早看穿一切。讓孩子覺得有一個(gè)圣誕老人,而圣誕老人存在的全部理由就是給陌生人贈送禮物,這不是一件壞事。這些成年人也需要給自己一個(gè)機(jī)會,讓他們自己覺著,至少在贈與孩子圣誕禮物的時(shí)候,他們是不圖回報(bào)的,是不功利的。收到圣誕禮物,孩子感激的不是父母,而是圣誕老人。
現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)學(xué)家告訴我們,父母養(yǎng)育和關(guān)愛子女,并不完全是利他行為,而是一種經(jīng)濟(jì)性質(zhì)的“投資”。經(jīng)濟(jì)學(xué)家解讀赤裸裸的人際利害關(guān)系,不給它留下一丁點(diǎn)情感和溫情的魅力。圣誕老人破除的正是經(jīng)濟(jì)學(xué)家加在人際親情關(guān)系上的咒語。一年中至少有這么一回,這個(gè)似乎是前現(xiàn)代的圣誕老人總是又給我們的現(xiàn)代生活帶來了親情的魅力。人不能永遠(yuǎn)生活在一個(gè)去魅的世界里,所以特別需要給世界添魅的圣誕老人。
不讓孩子過早失去對圣誕老人的天真,是讓他們有機(jī)會學(xué)習(xí)一個(gè)道理,人贈與陌生人禮物,并不需要特別的理由。在英文中,圣誕老人叫Santa Claus。他長著的胡子,有老人那種低沉的笑聲,又喜歡小孩子,所以象是一位慈祥的老爺爺。在法文中,他叫Pere Noel –-“圣誕爸爸”。人類的群體感一代代傳承,靠的不是商品關(guān)系,而是禮物關(guān)系。
如果說商品是人與人之間的空間之鏈,那么,禮物就是人與人之間的時(shí)間之鏈,F(xiàn)代社會中的人們往往生活在現(xiàn)刻,只是在特別的節(jié)日時(shí),才會意識的人的時(shí)間之鏈。圣誕便是這樣一個(gè)節(jié)日時(shí)刻。在西方,孩子收到父母的第一份禮物往往是圣誕禮物,最后一份禮物就是他們的“遺產(chǎn)”。前一件禮物比后一件更有意義,因?yàn)槭フQ禮物把孩子從封閉的小家庭帶進(jìn)了一個(gè)廣闊的世界。在那里,每個(gè)人都必須與無數(shù)的陌生者相處。從小就能幫助孩子們想象這個(gè)世界有多么廣闊的,正是那個(gè)來自遙遠(yuǎn)北極之地的圣誕老人。
二. 夫妻的禮物
近來在海外媒體上,有不少關(guān)于華人在海外不得已做“搭伙夫妻”的報(bào)道。“搭伙夫妻”雙方或其中一方已結(jié)婚,由于與配偶無法團(tuán)聚,臨時(shí)與他人結(jié)成像家庭般伴侶關(guān)系,居家度日。他們組成的臨時(shí)家庭內(nèi)部往往實(shí)行AA制,各種費(fèi)用雙方分擔(dān)!按罨锓蚱蕖北舜瞬⒉豢桃怆[瞞自己另有家庭,他們通常仍然維系著與原配偶的聯(lián)系,定期打電話、發(fā)郵件、寄錢。
“搭伙夫妻”雙方通常有一個(gè)“君子協(xié)定”:如果有一方的家屬到來,“搭伙”關(guān)系立即結(jié)束。對“搭伙夫妻”,有做社會學(xué)分析的,也有做道德批評的,都指出這樣的“夫妻”是有名無實(shí)。但什么是做夫妻之實(shí)呢?有論者指出,“搭伙夫妻”很難劃分經(jīng)濟(jì)和感情界限,往往不得不“以君子始,以小人終”!胺蚱蕖眰z常常有一種若即若離的感覺,因?yàn)楸舜藘?nèi)心深處都深藏著一種對國內(nèi)家庭的內(nèi)疚。
“搭伙夫妻”即便是在一起同居,平日也很少結(jié)伴逛街,鮮有“浪漫”。用“浪漫”的標(biāo)準(zhǔn)衡量做夫妻是否有名有實(shí),許多人也許會覺得濫情、俗氣。但仔細(xì)一想,卻有一些道理!袄寺敝傅漠(dāng)然不是小資情調(diào)的“燭光晚餐”或者情人節(jié)的巧克力,而是一種特殊的人與人之間的禮物關(guān)系。
在親近伴侶關(guān)系中,最親密的莫過于夫妻。典型的現(xiàn)代夫妻是兩個(gè)本來素不相識的人締結(jié)而成的。好的夫妻是一種“禮物”關(guān)系,他們各自把自己當(dāng)作禮物贈與對方。幫助他們從陌生者轉(zhuǎn)化為親近者的,是他們之間誠懇的相互“回贈”。法國人類學(xué)家萊維·斯特勞斯(Claude Levi-Strauss)說過,“(與部落外的陌生)外人通婚,一切基于回贈的其他社會現(xiàn)象都以此為原型模式”。
“夫妻”或“家庭”是一種人際社會關(guān)系的名稱。名稱只是一個(gè)形式,它的實(shí)質(zhì)內(nèi)容取決于內(nèi)在基本價(jià)值的選擇。人們可以選擇功利價(jià)值,以此建立夫妻關(guān)系就會像搭伙夫妻那樣。但人們也可以在不同程度上選擇非功利價(jià)值,建立禮物型的夫妻和家庭關(guān)系。
夫妻關(guān)系越遠(yuǎn)離功利,越利他,也就越“浪漫”!袄寺钡脑~意原本指的是“非現(xiàn)實(shí)”、“非實(shí)用”,那正是功利的反面。“浪漫”成為魅力的代名詞。人際關(guān)系越不功利,也就越具有禮物關(guān)系的三個(gè)基本特征:自發(fā)、利他和多余。
“自發(fā)”就是自然發(fā)生。
“自發(fā)”的對立面是“盤算”。搭伙夫妻關(guān)系的最重要特征就是“盤算”,方方面面涉及的問題都有了籌劃和協(xié)定,兩個(gè)人才結(jié)成暫時(shí)的關(guān)系。情真意摯的夫妻間的分工和共享都有自然發(fā)生、不使心機(jī)的特征。夫妻間彼此有“心機(jī)”,這是夫妻間禮物關(guān)系向利益關(guān)系轉(zhuǎn)變的信號!白匀话l(fā)生”就是不用多想,自動和諧,這種關(guān)系的快意便是浪漫。
夫妻間禮物關(guān)系的浪漫,還在于彼此間真誠的謙遜。相互有一種虧欠感,覺得自己不夠好,對另一方的付出抱有感激之情,不把它看成是我理應(yīng)得到!岸嘤唷笔窃诔渥憷碛芍獾睦碛。做夫妻固然有生理和經(jīng)濟(jì)的理由,但只有當(dāng)這些理由之外的理由,比如“情感”,是比生理和經(jīng)濟(jì)更主要的理由時(shí),夫妻關(guān)系才浪漫。生日和紀(jì)念禮物也都因“多余”而浪漫。在經(jīng)濟(jì)理性看來,大凡浪漫的禮物都“不實(shí)惠”,都可有可無。
但也正因?yàn)槿绱耍Y物才給人帶來意外的,甚至有點(diǎn)夸張的快樂和驚喜。禮物關(guān)系的夫妻間有一種既平衡,又不太平衡的互贈關(guān)系。太平衡了,禮物就會成為“搭伙夫妻”間那種需要交換,雙方你我分清,互不虧欠。太不平衡,禮物便成為尊卑有別,控制他人的手段,包二奶就是這種情況。
家庭是社會中最能體現(xiàn)人際禮物關(guān)系的地方,也是兒童開始學(xué)習(xí)這種關(guān)系的地方。“家庭”因此成為我們認(rèn)知其他種類人際關(guān)系的一個(gè)核心概念。功利的關(guān)系正在以不同的形式侵蝕家庭的禮物關(guān)系。我們都有責(zé)任關(guān)心家庭價(jià)值倫理問題,不讓家庭沉淪為一個(gè)徒有形式,但沒有魅力的空殼形式。留住了最后的家庭的魅力,才能留住社會學(xué)習(xí)禮物關(guān)系的希望。
三. 大街上的禮物
前一陣子有報(bào)道,在北京、長沙、上海、蘇州、鄭州、成都、昆明等地,青年男女走上鬧市街頭,高舉著“抱一抱”、“來自陌生人的關(guān)懷”等字牌,向陌生人贈與熱情擁抱。他們希望以這種利他行為在現(xiàn)有的人際關(guān)系中“呼喚溫暖,驅(qū)走冷漠,凈化社會”。但在幾天前又有報(bào)道,一群年輕人在武漢群光廣場舉行“收費(fèi)擁抱”活動,并明確在告示牌上標(biāo)出了“一元擁抱一次,限時(shí)十秒”的字樣。報(bào)道并附有一位男子花錢買抱的照片,說是,“花一元錢抱十秒鐘美女,這位男子顯得非常滿足”。
“抱抱”這么快地從“無償服務(wù)”轉(zhuǎn)變?yōu)椤坝袃敺⻊?wù)”,從“禮物”轉(zhuǎn)變?yōu)椤吧唐贰,除了眼下“樣樣可以賣錢”的社會風(fēng)氣之外,“抱抱”這種禮物本身是不是另有什么值得思考的地方呢?人們對“抱抱”覺得新鮮,但卻未必把它真當(dāng)一回事。對“抱抱”的懷疑和保留可能有兩種不同性質(zhì)的原因。
第一是現(xiàn)實(shí)的原因。有人認(rèn)為,作為“禮物”,“抱抱”的贈與方式不合中國人的群體習(xí)俗。公開場合下陌生人之間身體親密地接觸,讓當(dāng)事人和旁觀者都覺得不自在!氨ПА钡奶岢咴诮邮茈娨暡稍L時(shí)解釋說,這個(gè)建議是在秋冬季節(jié)提出的,這時(shí)候衣服穿得多,身體接觸不是一個(gè)問題。不解釋倒也罷了,一解釋反而證明“抱抱”確實(shí)有不合當(dāng)下習(xí)俗的問題。
第二是犬儒主義的原因。有人懷疑,贈與的動機(jī)是“做秀”,并不全然是利他。這種說法反映了彌漫在當(dāng)今中國社會中的功利主義。在功利主義成為行事規(guī)范的時(shí)候,任何一件好事都有可能會被人當(dāng)做是利己勝于利他的自我表現(xiàn)。不相信“抱抱”的利他動機(jī),錯(cuò)不在“抱抱”,而在整個(gè)社會的普遍道德和信任匱缺。
把愛心和關(guān)切當(dāng)作個(gè)人贈與陌生人的禮物,也許可以更多地考慮一下私人生活和公共生活的區(qū)分!氨ПF(tuán)”以“擁抱”的形式,把關(guān)愛當(dāng)作贈與陌生人的禮物,它包含的公共意義應(yīng)當(dāng)遠(yuǎn)大于私人意義。與私生活中的親近不同,“抱抱”以公共生活的舞臺來展示它的關(guān)愛價(jià)值。在公共生活中,關(guān)愛的禮物之所以有價(jià)值,是因?yàn)槿藗冊诂F(xiàn)有的公共生活中感到孤獨(dú)、冷漠和缺乏信任。但是,單單擁抱解決不了這些問題。
在由陌生人關(guān)系形成的現(xiàn)代生活中,公共生活越冷漠,人們就越需要在“家人”和“朋友”的親近關(guān)系中尋找溫暖的角落。公共生活的思想、理念共識越小,開放交流越是受到限制,這種“公”與“私”的對比也就越加強(qiáng)烈。然而,要建立“家人”和“朋友”的親近關(guān)系,是無法靠在大街上“抱抱”來實(shí)現(xiàn)的。
人需要親近的公共和私人維系。在大街上與陌生人的片刻身體接觸并不足以滿足人的這些需要。無論“抱抱”有如何良好的意愿,它贈與陌生人的關(guān)愛畢竟只是一種膚淺的“即刻服務(wù)”。正因?yàn)樗w淺,它很容易變質(zhì)成為那種本來就沒有深度的“商品”。
然而,在普遍的人情冷淡和懷疑中,“抱抱”還是有它難能可貴的象征意義。“抱抱”把愛心和關(guān)切當(dāng)作個(gè)人贈與陌生人的禮物。在贈與和接受這一禮物的關(guān)系中,起流通作用的是利他、感激和不斷向他人轉(zhuǎn)贈的可能。
任何一種禮物關(guān)系,它的存在都在提醒我們,在人際關(guān)系中流通的可以既不是市場的商品,也不是國家的權(quán)力,而是締結(jié)團(tuán)結(jié)的誠意和信任。社會人際關(guān)系必須通過禮物精神才能健康再生。為此目的,我們沒有任何理由不在金錢和權(quán)力關(guān)系之外,珍惜禮物關(guān)系這種必要的第三選擇。
四. 言語和思想的禮物
萊維·斯特勞斯描述他在法國南部小飯館里常常可以見到的景象。來那里吃飯的客人都一起坐在一張長長的桌子四周,每人的盤子前都擺著一瓶便宜的葡萄酒。吃飯之前先喝酒。但是,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)
吃飯的人并不先給自己倒酒,而是給鄰座的酒杯里先滿上一杯。那旁邊的食客于是回禮,用自己的酒先給倒酒的人的杯子倒?jié)M。飯間,各人喝到的酒還是自己原先的一瓶那么多,但卻在原先的陌生人之間建立了社會性的聯(lián)絡(luò)。
法國人一般不愛搭理陌生人,但在這種小飯店里,陌生人卻因相互敬酒而可以彼此交談。斯特勞斯寫道,“人與人之間往往不融洽,盡管不嚴(yán)重,但卻很真實(shí),足以在隱私和群體之間造成隔閡!嗷ゾ淳葡诉@種窘?jīng)r。友好的表示消除了彼此關(guān)系中的不確定因素!倍Y物交換使得人與人間的近距離相處轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N社會性生活。不僅如此,相互敬酒還使另一種交換變得自然而合理,那就是“交談”。而社會的種種聯(lián)系則都是從交談開始的。
由于禮物交換,人和人之間有了“說得上話”的關(guān)系?梢哉f,最能體現(xiàn)禮物精神的不是物品和服務(wù),而是言語。不只是傳遞具體“信息”和表述實(shí)在“要求”的言語,而首先是建立人與人之間“有話可說”關(guān)系的那種言語,如問候、搭訕、寒喧、閑聊等等。除非人與人之間先有了這種“可說可聽”、“愿說愿聽”的關(guān)系,信息的渠道不能暢通,要求的意愿也不能傳達(dá)。
在建立這種關(guān)系時(shí),你得把說話的機(jī)會贈與別人(“請他說話”),別人也因此有回禮的義務(wù),再“請教”你的看法。于是,便有相互表示領(lǐng)情的“謝謝”。在人們可以進(jìn)行比較實(shí)在的物品和服務(wù)交換前,肯定不能跳過用言語建立交換關(guān)系這個(gè)步驟。這是一個(gè)相互承諾和取信的步驟。彼此的默契都與言語有關(guān):“言而有信”,“說話算話”,“一言既出,駟馬難追”。如果一方改變了主意,理所當(dāng)然地要給對方一個(gè)“說法”。如果不給,對方可以據(jù)理“討一個(gè)說法”。
理性的言語交際既然是一種禮物關(guān)系,就應(yīng)當(dāng)讓所有相關(guān)的人都有說話的機(jī)會。一言堂和壓制言論破壞的就是這樣一種人際禮物關(guān)系。只有在理性言語交際成為規(guī)范價(jià)值的群體中,具體的、用言語所傳遞的“信息”或“思想”才有可能成為一種在這個(gè)群體中流通的禮物,F(xiàn)代社會言語的思想禮物群體在禮物流動上,有一些相似于人類學(xué)家馬林諾夫斯基描述的澳洲部落庫拉(kula)禮物圈的特征。
馬林諾夫斯基在《西太平洋的航海者》中描寫的特羅布里恩群島所盛行的庫拉圈是一種諸部落間廣泛禮物交換的形式。在一個(gè)固定的區(qū)域內(nèi)有這兩種物品不斷地朝著相反的方向進(jìn)行。其一是紅色貝殼做的叫做索巫拉伐(soulava)的長項(xiàng)鏈,它不斷地朝著順時(shí)針的方向移動。另一種白色貝殼做成叫做姆瓦利(mwali)的臂鐲,則朝著相反的方向移動。島民交換手鐲和項(xiàng)鏈, 每個(gè)人得到禮物之后要在一定時(shí)間之后將之送給他人, 不得私自占有。
庫拉圈禮物交換的一個(gè)根本條件就是它需要有一個(gè)一切人都遵守的規(guī)則和任何人都不去破壞的共同環(huán)境。在人類學(xué)研究那里,這似乎是一個(gè)不言而喻的、當(dāng)然具備的條件。然而,對現(xiàn)代社會的言語行為者來說,這恰恰是一個(gè)頗成問題的條件。庫拉禮物要能傳遞,所有的部落人都必須遵守游戲規(guī)則。只要有個(gè)別部落人破壞這個(gè)規(guī)則,禮物之鏈也就一定會遭到破壞。同樣,現(xiàn)代群體中只要有某些個(gè)人或集團(tuán)破壞理性言語交際的普遍規(guī)則,那就必然會發(fā)生壓制言論自由的情況。在這樣的群體中,思想的禮物也就失去了暢通傳遞的必要環(huán)境。
在庫拉禮物的傳遞中,禮物最后又會回到最初贈與者那里。相似的是,現(xiàn)代社會思想禮物最后也會回到最初的贈與者那里。譬如牛頓定律,大家傳遞這一思想成果,一代又一代地相傳,都會把它的發(fā)明權(quán)歸于牛頓。讓思想禮物回到它的最初贈與者那里,這是承認(rèn)和記住他的貢獻(xiàn),把他的名字和禮物聯(lián)系在一起。這也是禮物接受者對贈與者表示感謝的一種方式。因此,剽竊別人的思想成果,中途打劫思想禮物,將它“占為己有”,便成為一種不符合禮物精神的行為。
任何思想產(chǎn)品都是思想禮物之鏈中的一環(huán)。它得益于來自別人的靈感或知識,又可能有益于其他的別人。先是別人的贈禮,然后再是贈與其他別人的禮物。以禮物去看知識,關(guān)鍵不在于“得益”,而在于接受這種得益時(shí)的心情和感情。接受禮物就有感激。由于欠著情份,贈與者和接受者因從有特別的感情聯(lián)絡(luò)(“心心相印”、“志同道合”)。在現(xiàn)代網(wǎng)絡(luò)化時(shí)代,有了更多的“知識互傳”和“知識互助”形式,如“維基百科”和“窮游網(wǎng)”。
思想的禮物是一種賜與者“給出了,但仍然擁有”的禮物。例如,無數(shù)的人得益于牛頓定律,卻并不會減少它的價(jià)值。但是,如果誰憑借手中的權(quán)力,強(qiáng)行規(guī)定地球引力為“禁忌話題”,禁止人們了解這一定律,不準(zhǔn)人們再提牛頓的名字,那么思想禮物就可能丟失,禮物贈與者也會被遺忘。禮物的流通起到的是形成和維持特定性質(zhì)群體的作用。如果在一個(gè)群體中,思想產(chǎn)品不能當(dāng)作禮物自由流動,那么這個(gè)群體自然也就沒有資格自稱是一個(gè)由理性思想來形成和維持的群體。
五. 商道和政道的禮物
戴爾.卡內(nèi)基(Dale Carnegie)在1936年出版過一本題名為《如何贏得朋友和影響別人》的書。這是一本至今仍不斷再版再印的書,講的是如何在市場經(jīng)濟(jì)中保存非市場交易性質(zhì)的人際“禮物關(guān)系”?▋(nèi)基在書中不斷強(qiáng)調(diào)的基本信念是,你如果想在事業(yè)上和人生中獲得成功,那么你就必須關(guān)心他人。書里有許多軼事例證,說的都是不同的人由于感悟此道而發(fā)財(cái)致富的故事。
卡內(nèi)基這條“生財(cái)有道”之說其實(shí)是一個(gè)悖論。你要它靈驗(yàn),你關(guān)心別人的就先得真心誠意;而如果你真的關(guān)心別人,你和他們打交道能否發(fā)財(cái)也就不再重要。對別人真誠的關(guān)心是一種不期待功利回報(bào)的禮物。但在卡內(nèi)基那里,這種禮物的價(jià)值卻又不能不用功利的“有道生財(cái)”來解說。商人先給別人一些好處,商家捐贈,做善事,為的是放長線,釣大魚,以后好掙大錢。卡內(nèi)基不同意這樣的做法,他強(qiáng)調(diào),這樣做先已丟失了“關(guān)心他人”最本質(zhì)的核心,那就是“誠心”。
卡內(nèi)基的這本書本身就是一個(gè)不欲言財(cái),但不得不言財(cái)?shù)睦?▋?nèi)基引述了洛克菲勒的話,“ 與糖和咖啡一樣,同別人相處的本領(lǐng)也是一種可以購得的商品。我愿意為這種本領(lǐng)付出比這世界上任何物品都高的價(jià)格!蹦憧梢园汛说谋绢I(lǐng)看成是一件商品,因?yàn)榭▋?nèi)基這本書幾十年來一直有人在買。你也可以在商品之外發(fā)現(xiàn)待人本領(lǐng)的價(jià)值,因?yàn)槎Y物的價(jià)值不等于商品的價(jià)錢。既然待人的本領(lǐng)是一種商品,又這么人人需要,那么在卡內(nèi)基之前為什么沒有人想到要生產(chǎn)這種商品?可見成功的人際關(guān)系并不僅僅是一件商品。
卡內(nèi)基的書說到種種傳統(tǒng)的價(jià)值,如忠誠、熱忱、團(tuán)隊(duì)精神。他當(dāng)然也談到了錢,但他再三強(qiáng)調(diào),掙錢的好處只是次要的回報(bào),不應(yīng)當(dāng)成為“真誠待人”的直接目的!靶恼\便能生財(cái)”,我們不知道這句話是否總是靈驗(yàn)。但卡內(nèi)基的這一句話大抵是不錯(cuò)的,那就是,“你想讓別人覺得你尊重他們,那你就得誠心誠意!
卡內(nèi)基所說的“心誠則靈”不僅是一種商道悖論,而且還是一種政道悖論。和商道中的“生財(cái)有道”一樣,政道中的“掌權(quán)有道”也得講究如何與別人交朋友,如何用感性,而不是用強(qiáng)迫去影響人們。按卡內(nèi)基的邏輯,要鞏固權(quán)力,政道得先尊重人民,真心誠意地關(guān)心人民。既然真的關(guān)愛人民,能否因此鞏固自己的權(quán)力又怎么還會是頭等重要的考量?
為政當(dāng)權(quán)者對百姓的關(guān)愛應(yīng)該是一種禮物。誠心的禮物本身就是目的。如果拿它當(dāng)作強(qiáng)迫人民回報(bào)的手段,就已經(jīng)不誠心在先。對我沒好處,便不贈與,對我有害處,贈與了也要收回,這種功利的“禮物”當(dāng)然收不到交朋友或影響人的效果。
政道中的愛護(hù)人民和尊重人民,它是否真誠,要看它是被當(dāng)作一種“政治”的本質(zhì)之好,還是僅僅當(dāng)作一種有利于鞏固權(quán)力的手段。真的愛護(hù)人民,尊重人民,就會讓他們說話,讓他們對身邊的事情提出建議或發(fā)出批評。鼓勵(lì)和實(shí)現(xiàn)這些公民行為,應(yīng)該是好政治之道的目的。在這些公民行為看上去不符合當(dāng)權(quán)者利益的時(shí)候, 如果當(dāng)權(quán)者仍然堅(jiān)持它們的合理性,仍然對它們予以支持,那才是真正具有非功利的政道精神。
禮物在商業(yè)和權(quán)力之外成為一種現(xiàn)代人非常需要的第三種關(guān)系。抽掉了禮物的成分,“商道”和“政道”就都抽掉了“道”,成為純粹的錢眼和權(quán)術(shù)。
真誠的關(guān)心和尊重是一種禮物。有目的地表示關(guān)心,期待對方超值回報(bào),關(guān)心便成為一種商品。禮物不是沒有回報(bào),但禮物的回報(bào)不能盤算在先。在最不想得到的時(shí)候偏偏得到了,這才是禮物的真正回報(bào)。好的商人能夠發(fā)財(cái),好的政治家能夠眾望所歸,都是因?yàn)樗麄儗ι鐣恼嬲\禮物有了真正的回報(bào)。
六. 給陌生人的禮物
在公共服務(wù)(教育,醫(yī)療,福利)高度商品化,人際關(guān)系高度功利化的今天,個(gè)人的利他行為還有沒有意義?可以用什么語言來言說這種意義?加拿大克萊格.齊爾博格和馬克. 齊爾博格兄弟 (Craig and Marc Kielburger) 的近著《從我到我們: 在物質(zhì)生活中尋找意義》 (Me to We: Finding Meaning in a Material World) (2004, 2006)要回答的就是這樣的問題。齊爾博格兄弟致力于幫助第三世界實(shí)現(xiàn)兒童教育,曾因此獲諾貝爾和平獎提名。《從我到我們》用不同個(gè)人的經(jīng)歷來說明,只要我們能在小事上負(fù)起個(gè)人責(zé)任,就能在日常生活中有利他的作為。在懷疑主義和犬儒主義彌漫的社會里,利他行為會被譏笑為鄉(xiāng)愿,被懷疑為別有用心,因此就更需要有實(shí)行的勇氣。只要有這樣的勇氣,“關(guān)愛”是每一個(gè)人都可以贈與他人的“禮物”。
利他行為的意義在于,它讓我們在國家萬能和市場萬能的劇烈搖擺之外,看到另一種不同的社會人際關(guān)系。這種人際關(guān)系的核心不是金錢,也不是權(quán)力,而是作為人對人關(guān)愛的“禮物”。基爾 (David Cheal) 在《禮物經(jīng)濟(jì)》(The Gift Economy) (1988)中將禮物經(jīng)濟(jì)和商品經(jīng)濟(jì)作了對比。他指出,禮物經(jīng)濟(jì)是一種能幫助建立和維持人際信任和友誼的道德關(guān)系。利他的贈與和受贈的感激是這種關(guān)系的基礎(chǔ)。禮物關(guān)系往往是較小范圍或者相當(dāng)局部的關(guān)系。但是,這卻是每個(gè)人社會經(jīng)驗(yàn)中在最具感情成分的那一部分。除非我們在這些局部關(guān)系中學(xué)會和體驗(yàn)關(guān)愛,利他和信任,我們不會相信大社會中能有關(guān)愛,利他和信任。犬儒社會都是從個(gè)人道德關(guān)系的普遍失敗而開始的。
在《禮物的世界》(The World of Gift) (1998)中,戈德博 (Jacques T. Godbout) 闡述了現(xiàn)代社會中的禮物特征。在現(xiàn)代社會中,禮物往往是給陌生人的禮物。當(dāng)代生活中的禮物經(jīng)濟(jì)以各種形式在影響著我們的生活品質(zhì)和人際道德。沒有對陌生人的禮物精神,就不可能有拯救病患者性命的血庫。這甚至包括部分有報(bào)酬的獻(xiàn)血,因?yàn)槭苎呤遣恍枰颢I(xiàn)血者回報(bào)以鮮血的。器官受捐贈者對捐贈者及其家屬均無須回報(bào)。金錢介入器官捐贈往往就會和犯罪或侵犯人權(quán)沾上關(guān)系。免費(fèi)的電腦軟件分享,自由的信息和思想都是不同的現(xiàn)代禮物,F(xiàn)代網(wǎng)絡(luò)更是無限擴(kuò)展了廣大人際禮物關(guān)系的可能。上網(wǎng)的文章既沒有稿費(fèi),也不算著作,成為一種真正的給陌生人的禮物。
海德(Lewis Hyde) 在《禮物:想象和財(cái)產(chǎn)的情感生命》(The Gift: Imagination and the Erotic Life of Property) (1983)中,把藝術(shù)創(chuàng)作和思想理解為一種禮物行為。他說,“禮物是我們無法憑自己的力量去獲得的東西,只有別人真誠地贈與我們的東西才算是禮物”。藝術(shù)創(chuàng)作的靈感是來自別人的禮物,對他人的感染和啟發(fā)則又形成另一種禮物關(guān)系。老師給學(xué)生的是思想的禮物贈與,學(xué)生回報(bào)的是感激和思想的發(fā)揚(yáng)光大,而不僅僅是高額的學(xué)費(fèi)。商品經(jīng)濟(jì)正在敗壞這些禮物關(guān)系,把它們變成了徹底的金錢關(guān)系。
討論禮物道德意義的著作中,最經(jīng)典的恐怕還是蒂特莫斯 (Richard Titmuss) 在1971年出版的《禮物關(guān)系:從人血到社會政策》(The Gift Relationship: From Human Blood to Social Policy)。蒂特莫斯在書中比較了當(dāng)時(shí)英國和美國的供血體制。英國體制只允許自愿無償捐獻(xiàn),而美國體制則是商品化的有償獻(xiàn)血。蒂特莫斯認(rèn)為,商業(yè)化的供血體制有許多弊端,其中不少直接損害一個(gè)社會的倫理機(jī)制。以錢買血會瓦解公民的利他心,還會助長醫(yī)療領(lǐng)域中的不良行為,敗壞醫(yī)生和病人的關(guān)系,使得窮人成為主要的供血者。
不僅如此,即使從非倫理的角度來看,商業(yè)化的人血市場也是弊病叢生。這種制度并沒有經(jīng)濟(jì)效益。所謂的市場供需平衡只是一個(gè)假象,事實(shí)上血源長期面臨短缺問題。供血管理嚴(yán)重官僚制度化,美國制度中病人的輸血費(fèi)用比英國制度要高出5到15倍。來自商業(yè)化市場上的血品品質(zhì)低,疾病污染率高,對輸血病人的生命健康形成很大的威脅。蒂特莫斯的結(jié)論是,自愿捐血的制度和政策不但更健康,更有效,而且更有助于整個(gè)社會培養(yǎng)利他心。
《禮物關(guān)系》出版后立刻產(chǎn)生巨大的政策和思想沖擊效應(yīng)。作者本人于1973年去世。二十多年后, 此書由歐克理(Ann Oakley)和艾希頓(John Ashton)編輯、擴(kuò)充,于1997年重新出版。蒂特莫斯去世時(shí),愛滋病還沒有成為全球性傳染病,新版增添了關(guān)于愛滋病獻(xiàn)血技術(shù)發(fā)展和母乳捐贈的內(nèi)容,并對蒂特莫斯的觀點(diǎn)作了評估。蒂特莫斯這本書在技術(shù)層面上已經(jīng)陳舊,為什么還在吸引當(dāng)代的讀者呢?
一個(gè)重要的原因是,蒂特莫斯以人和人之間“生命的禮物”-- 救人性命的人血 -- 在提醒世人,在我們這個(gè)越來越商品化的世界中, 畢竟還有,也應(yīng)該還有不能以金錢定價(jià)的東西。畢竟還有,也應(yīng)該還有對陌生人的利他行為。沒有利他行為的人類是不完美的,“作為動物,人是自私的。但是,人可以學(xué)習(xí)無私地贈與。人在學(xué)習(xí)道德生活的過程中擺脫自然狀態(tài),進(jìn)入文明。不以金錢為條件,把自己寶貴的生命之液當(dāng)作禮物贈予另一個(gè)完全的陌生者,如果說這是人自由地做出的道德決定,如果說只有人才能自由地做出這樣的道德決定,那么無償捐血表述的便是人的自由,那種讓人最終能區(qū)別于動物的自由。”無償捐血是如此,別的真誠禮物不也是一樣嗎?
熱點(diǎn)文章閱讀