齊澤克:抵御民粹主義誘惑
發(fā)布時(shí)間:2020-06-07 來源: 日記大全 點(diǎn)擊:
[斯洛文呢亞]斯·齊澤克 查日新
美刊《批評(píng)探索》第32卷第3期(2006年春季號(hào))發(fā)表了齊澤克的文章《抵御民粹主義誘惑》,齊澤克對(duì)拉克勞的民粹主義概念進(jìn)行了修正,認(rèn)為民粹主義是某種形式的政治邏輯,任何政治集團(tuán)都需要一定程度的民粹主義來加強(qiáng)自身的合法化。齊澤克在文中對(duì)當(dāng)前多種民粹主義現(xiàn)象進(jìn)行了分析。文章主要內(nèi)容如下。
法國和荷蘭對(duì)歐盟憲法方案說“不”本身就是一個(gè)例子,一個(gè)能清楚地表明在“法國理論”中被稱為飄忽不定的能指的例子:這個(gè)“不”有著含混的、不一致的、多元決定的含義;
它既包含對(duì)工人權(quán)利的維護(hù),也包含種族主義思想;
它既包含對(duì)某種被感知到的威脅和對(duì)變化的恐懼的盲目反應(yīng),也包含朦朧的烏托邦愿望。我們得知這個(gè)“不”確實(shí)是針對(duì)許多對(duì)象的:針對(duì)盎格魯一撒克遜的新自由主義,針對(duì)希拉克和當(dāng)時(shí)的法國政府,針對(duì)從波蘭涌入的移民勞工(他們的到來降低了法國工人的工資)等等。一場真正的斗爭正在進(jìn)行當(dāng)中:爭奪的是這個(gè)“不”的含義——誰將占有它?誰能把它變成一個(gè)內(nèi)在一致的、替代性的政治視角?
如果存在一種對(duì)“不”的主流解讀,那就是克林頓的一句舊格言“那是經(jīng)濟(jì)問題,愚蠢!”的新變體:這個(gè)“不”可能是對(duì)歐洲經(jīng)濟(jì)令人沮喪的局面的反應(yīng),與其他新近出現(xiàn)的強(qiáng)勢經(jīng)濟(jì)區(qū)域相比,歐洲的經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、意識(shí)形態(tài)政治都停滯不前。然而,自相矛盾的是這是一個(gè)不恰當(dāng)?shù)姆磻?yīng),一個(gè)代表享有特權(quán)的歐洲人的惰性反應(yīng),一個(gè)代表那些堅(jiān)持舊福利國家特權(quán)的人的反應(yīng)。擔(dān)心任何真正的變革、拒絕全球現(xiàn)代化帶來的新世界的不確定性,兩者觸發(fā)了“老歐洲”的這種反應(yīng)。支持說“不”的是危險(xiǎn)的、“非理性的”孤立主義情緒,在這種情緒下,難怪歐洲的“官方”反應(yīng)幾近恐慌,狹隘的地方性拒絕開放和自由的文化多元主義。人們已習(xí)慣了聽這樣的抱怨,說選民正變得越來越冷漠,公眾對(duì)政治的參與在下降,結(jié)果憂心忡忡的自由派總是不厭其煩地在公民社會(huì)主動(dòng)精神的幌子下大談民眾動(dòng)員的必要性,大談讓民眾更多地參與政治的必要性。然而,當(dāng)民眾從不關(guān)心政治的沉睡中醒來,其通常的表現(xiàn)形式是右翼民粹主義的反叛——難怪許多持技術(shù)統(tǒng)治論觀點(diǎn)的開明自由派人士在想迄今的“冷淡”到底是福還是禍。
這里應(yīng)該注意的是,那些看上去純屬右翼種族主義的因素實(shí)質(zhì)上是工人抗議訴求的一種變形。當(dāng)然,在要求阻止外國移民勞工的訴求中有種族主義因素,因?yàn)楹笳邔?duì)就業(yè)構(gòu)成了威脅。然而,人們應(yīng)記住這個(gè)簡單的事實(shí),即從后共產(chǎn)主義國家涌入的移民勞工并非是某種文化多元主義寬容的結(jié)果,它實(shí)際上是資本為了限制工人的要求而采取的策略之一,這就是為什么在使墨西哥非法移民地位合法化方面,美國的布什比深受工會(huì)壓力的民主黨人做得要多的原因。所以,具有諷刺意義的是,右翼種族主義色彩的民粹主義是今天最好的論據(jù),說明“階級(jí)斗爭”遠(yuǎn)未“過時(shí)”,反而在繼續(xù)——左翼人士應(yīng)從中汲取的教訓(xùn)是,不要犯右翼民粹主義以迷惑人的方式把仇恨移置到外國人身上的錯(cuò)誤,不要犯“把孩子與臟水一起潑掉”的錯(cuò)誤,即站在文化多元主義的開放立場上反對(duì)民粹主義者反移民的種族主義傾向,而抹去了其移位了的階級(jí)內(nèi)容——盡管這樣做是想表達(dá)關(guān)愛,但對(duì)文化多元主義開放性的一味堅(jiān)持實(shí)則是對(duì)工人階級(jí)斗爭的背信棄義。
今天的政治領(lǐng)域不僅有后政治治理和民粹主義政治的兩極化傾向;
貝魯斯科尼向世人展現(xiàn)了兩種對(duì)立的力量如何能在同一個(gè)政治力量內(nèi)共存:如貝魯斯科尼的“前進(jìn),意大利”運(yùn)動(dòng)!但這種現(xiàn)象不能作為說明后政治民粹主義的例證,即那種以民粹主義方式使自身合法化并持中間路線的政府。同樣的情形是否也適用于英國的布萊爾政府和美國的布什政府?換句話說,民粹主義是否在逐漸地取代文化多元主義的寬容立場,而以一種對(duì)后政治統(tǒng)治的“自發(fā)”補(bǔ)充方式出現(xiàn)?以其 “偽具體而微”的方式出現(xiàn)?以其轉(zhuǎn)換成訴諸個(gè)人切身經(jīng)歷的方式出現(xiàn)?這里關(guān)鍵的事實(shí)是純粹的后政治(這樣一個(gè)政權(quán)的自我合法化必須是徹底地奉行“技術(shù)統(tǒng)治論”的,因而表現(xiàn)出它是有能力的政府)本質(zhì)上是不可能的:任何政治集團(tuán)都需要一定程度的“民粹主義”來加強(qiáng)自我合法化。
民粹主義:從概念的矛盾說起
法國與荷蘭的“不”使我們見識(shí)到民粹主義的最新故事。對(duì)于持技術(shù)統(tǒng)治論的開明自由派精英來說,民粹主義在本質(zhì)上是“親法西斯主義”的,是政治理性的死亡,是以盲目的烏托邦狂熱為借口出現(xiàn)的反叛。對(duì)這種懷疑論調(diào)最方便的回應(yīng)就是堅(jiān)稱民粹主義本質(zhì)上是中立的:乃是一種超驗(yàn)形式的政治立場,能夠被整合進(jìn)不同的政治實(shí)踐中。這種選擇經(jīng)由恩內(nèi)斯特·拉克勞作了詳細(xì)闡述。
對(duì)拉克勞而言,在一個(gè)合適的自我參照情形下,霸權(quán)式整合的邏輯也適用于民粹主義和政治之間的觀念對(duì)立:民粹主義是拉康式的政治欲望客體,代表政治的普世維度,亦是理解政治的“捷徑”。民粹主義不是特定的政治運(yùn)動(dòng),但又是最具政治色彩的:即社會(huì)空間的形變能影響政治的內(nèi)容。其構(gòu)成因素純粹是形式上的、超驗(yàn)的,而非實(shí)體性的:當(dāng)一系列的“民主”訴求(改善社會(huì)保障、醫(yī)療衛(wèi)生、降低稅收、反戰(zhàn),等等)與一系列同類的事件結(jié)合起來時(shí),民粹主義就產(chǎn)生了。該結(jié)合產(chǎn)生出作為普遍政治主體的“人民”。民粹主義的要點(diǎn)不在于這些訴求的實(shí)質(zhì)性內(nèi)容,而是通過這些訴求的結(jié)合,產(chǎn)生了一種實(shí)實(shí)在在的事實(shí)!叭嗣瘛 成了政治主體,而且所有不同形式的、特定的斗爭和對(duì)立都成為在“我們”(人民)和“他們”之間進(jìn)行的全球?qū)α⒍窢幍慕M成部分。然而,“我們”和“他們”的含義并沒有事先規(guī)定,謀求霸權(quán)的斗爭的籌碼卻蘊(yùn)含其中了:即使像殘暴的種族主義和反猶太主義等因素也能被整合進(jìn)民粹主義的一系列實(shí)踐當(dāng)中,“他們”就這樣被建構(gòu)起來了。
現(xiàn)在清楚了,拉克勞為什么青睞民粹主義而不是階級(jí)斗爭:民粹主義為某種公開的斗爭提供了一個(gè)中立的、“超驗(yàn)的”發(fā)源地,該斗爭的內(nèi)容和風(fēng)險(xiǎn)由其對(duì)霸權(quán)的可能追求來確定,而“階級(jí)斗爭”把某個(gè)特定的社會(huì)群體(工人階級(jí))預(yù)設(shè)為特權(quán)的政治力量;
這個(gè)特權(quán)本身并不是霸權(quán)斗爭的結(jié)果,而是基于該群體的“客觀社會(huì)地位”——結(jié)果,思想政治斗爭最終成了“客觀”社會(huì)過程、權(quán)力及它們之間相互沖突的附帶現(xiàn)象。相反的是,對(duì)拉克勞而言,某種特定的斗爭被提升到作為所有斗爭的“普通對(duì)應(yīng)物”的事實(shí)并非是預(yù)先決定的,而是謀求霸權(quán)的可能的政治斗爭的結(jié)果,在某些范疇,這個(gè)斗爭可能是工人斗爭,在另一些范疇,可能是愛國的反殖民主義斗爭,在另一些范疇,又可能是爭取文化包容的反種族主義斗爭……斗爭內(nèi)含的積極因素中并沒有任何東西能預(yù)先確定讓其承擔(dān)所有斗爭的“普遍對(duì)應(yīng)物”的霸權(quán)性角色。因而,對(duì)霸權(quán)的追求不僅在普遍形式和個(gè)別內(nèi)容的多元性之間預(yù)設(shè)不可消除的鴻溝,而且通過這個(gè)或然的過程,這個(gè)內(nèi)容的某部分“演化”成普遍范疇的直接體現(xiàn)——比如在1980年的波蘭,團(tuán)結(jié)工會(huì)的特定訴求被提升到體現(xiàn)了人民普遍反對(duì)共產(chǎn)黨的政權(quán),這樣所有的反共力量(從保守的民族主義反對(duì)派、自由民主主義反對(duì)派到文化異見者、左翼工人反對(duì)派)都在空洞的能指“團(tuán)結(jié)工會(huì)”下確認(rèn)了自己。
拉克勞想這樣把他的立場與漸進(jìn)主義分開(漸進(jìn)主義縮小了政治的范疇:所要做的只是在特定社會(huì)空間逐漸實(shí)現(xiàn)特定的“民主訴求”),也與完全相反的旨在帶來能充分自我調(diào)節(jié)的全面革命的思想?yún)^(qū)分開。這兩種極端思想缺失的都是對(duì)霸權(quán)的追求;
在對(duì)霸權(quán)的追求中,某種特定訴求被“上升到普遍事物的顯赫高度”,即用來代表“人民”的普遍性。因此,政治場域被置于由“空洞”的能指和“游移不定”的能指所構(gòu)成的難以消彌的張力之中。拉克勞動(dòng)用了對(duì)民粹主義反對(duì)票的“本體”需求與該投票所造成的可能實(shí)質(zhì)內(nèi)容之間的差距,來解釋何以許多法國選民在70年代之前支持共產(chǎn)黨,而后轉(zhuǎn)向支持國民陣線的右翼民粹主義——這種解答的漂亮之處在于免除了一個(gè)麻煩的話題,不用去管據(jù)稱是在極右和“極左”之間存在著的“深刻(極權(quán)主義的無疑)的一致性”。
雖然拉克勞的民粹主義理論擁有概念上的說服力,但應(yīng)注意其中有疑問的地方。第一個(gè)問題涉及他對(duì)民粹主義的界定:他羅列的若干條件不足以構(gòu)成充分理由把某現(xiàn)象稱為“民粹主義”——此外還有民粹主義話語移置對(duì)立及制造敵人的方式:在民粹主義中,敵人被外化、具體化為確實(shí)的本體存在,敵人的消滅將恢復(fù)平衡和正義;
與之相對(duì),我們自己的——民粹主義政治力量的——身份被認(rèn)為是先于敵人的攻擊存在的。
相反,對(duì)于馬克思主義者(同樣適用于弗洛伊德主義者)而言,患病是正常機(jī)體的表現(xiàn),在結(jié)構(gòu)遭受“疾病”發(fā)作的威脅下,它能指示出結(jié)構(gòu)在哪里出了問題:在馬克思看來,經(jīng)濟(jì)危機(jī)是理解資本主義“正常”功能運(yùn)作的鑰匙;
對(duì)弗洛伊德而言,像歇斯底里發(fā)作之類的病理現(xiàn)象提供了了解“正!比烁駱(gòu)成的關(guān)鍵。這也是為什么法西斯主義絕對(duì)是一種民粹主義:猶太人的形象被等同于個(gè)人所經(jīng)歷的許多威脅:猶太人太聰明、太骯臟、太性欲亢奮,是金融剝削者,他們集這些特點(diǎn)于一身……這里我們遇到一個(gè)民粹主義的關(guān)鍵特征,而拉克勞沒有提到:——民粹主義用來指涉敵人的主人能指不僅僅是空洞的、模糊的、不準(zhǔn)確的。
就民粹主義本身而言,這種“抽象”的特征又進(jìn)一步由其選為敵人形象的偽具體化所補(bǔ)充。人們今天可以買手提電腦,它的鍵盤可以模仿老式打字機(jī)對(duì)手指的反作用力度,同時(shí)還可以模仿字釘敲在紙上的聲音——還有什么例子能更好地說明當(dāng)今對(duì)偽具體性的需要嗎?今天,不僅是社會(huì)關(guān)系,而且還有技術(shù)正變得越來越不透明(誰能看見電腦里面怎樣在運(yùn)行),人們有強(qiáng)大的需求去重新創(chuàng)造出模擬的具體,以使個(gè)體能把自己與復(fù)雜的環(huán)境關(guān)聯(lián)起來,就如與一個(gè)有意義的生命世界關(guān)聯(lián)起來一樣。居伊·德波爾關(guān)于“景觀社會(huì)”的一個(gè)舊的提法具有了新的解釋:意象被制造出來,為的是填充把新的模擬世界與舊的生命世界分隔開的裂縫,即去“馴化”這個(gè)新世界。
這種對(duì)拉克勞關(guān)于民粹主義定義的補(bǔ)充絕不意味著實(shí)體層次上的倒退:我們?nèi)匀煌A粼谛问揭槐倔w論層次上,即在接受拉克勞的主旨,民粹主義是某種形式的政治邏輯,不受任何內(nèi)容的束縛的同時(shí),補(bǔ)充之把對(duì)立“具體化”到一實(shí)際存在物當(dāng)中的特征(與其他特質(zhì)一樣超驗(yàn))。因而,民粹主義就定義而言包含了最低的、基本的、意識(shí)形態(tài)的神秘化形式;
這也就是為什么雖然民粹主義是政治邏輯的形式結(jié)構(gòu)和發(fā)源地,該政治邏輯可被施以不同的政治扭曲(反動(dòng)的民族主義,進(jìn)步的民族主義……),然而,到目前為止,民粹主義在其觀念中移置了普遍性的社會(huì)對(duì)立,把它變成一致的“人民”與外部敵人之間的對(duì)立,它在“最近的事例中”隱匿了長期的原始法西斯主義傾向。
簡言之,我同意拉克勞以形式觀念的方式對(duì)民粹主義加以界定,同時(shí),我也注意到,在他最近的著作中,他顯然把他的立場從“激進(jìn)民主”轉(zhuǎn)到了民粹主義上(現(xiàn)在他把民主縮小到體制內(nèi)的民主訴求);
然而,正如他自己也清楚的,民粹主義也可能是非常反動(dòng)的,所以,這里的界線該怎么劃?有沒有辦法在形式觀念層次上劃出一條界線?我打賭,有辦法。
人民作為政治主體的每一種設(shè)計(jì),站在人民立場上的每一個(gè)行動(dòng)并不本質(zhì)上都是民粹主義的。同樣,拉克勞最喜歡強(qiáng)調(diào)社會(huì)如何不存在,人民如何也不存在,但民粹主義的問題是,在民粹主義的范圍內(nèi),人民是存在的——人民的存在來自于其在組織構(gòu)成上的被排除在外的對(duì)立面,來自于敵人被外化為實(shí)際的侵入者、障礙。對(duì)人民的一個(gè)真正民主意義的陳述應(yīng)該像康德對(duì)美的界定一樣,“無目的的合目的性”:沒有人民的人民,意為大眾被組織結(jié)構(gòu)的對(duì)立給分割了,挫敗了,使之不能獲得完整的實(shí)質(zhì)性的人民身份。這就是為什么民粹主義遠(yuǎn)不能代表此類政治,卻總是涉及某種最簡單的去政治化的傾向以及政治上的“自然化傾向”。
這可以說明法西斯主義的根本謬誤是其顛倒了墨菲稱之為“民主悖論”的概念:如果(體制化的)民主能把對(duì)立斗爭統(tǒng)一到體制的特定空間,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)并將斗爭轉(zhuǎn)化為可控的對(duì)立,那么,法西斯主義則走的是相反的方向。法西斯主義以其行動(dòng)方式把對(duì)立的邏輯推到了極端,把截然相反的一面當(dāng)作政治目標(biāo):即絕對(duì)秩序化的等級(jí)社會(huì)。
類似的是,這種矛盾反映出的中間階級(jí)的矛盾性通過中間階級(jí)與政治的關(guān)系得到了最好的體現(xiàn)(如馬克思在關(guān)于蒲魯東的論述中所闡明的):一方面,中產(chǎn)階級(jí)反對(duì)政治化——他們只想保持自己的生活方式,做自己的工作,過和平的生活(這也是他們傾向于支持極權(quán)集團(tuán)的原因,因?yàn)楹笳叱兄Z結(jié)束社會(huì)瘋狂的政治動(dòng)員,以使每個(gè)人能回到工作中去);
另一方面,中間階級(jí)——以自己是愛國的、勤勞的、講道德的大多數(shù)但卻受到威脅為借口——是草根民眾運(yùn)動(dòng)最主要的煽動(dòng)者(以右翼民粹主義為偽裝),如,在當(dāng)前的法國,惟一能真正打亂后政治的、技術(shù)統(tǒng)治論的、人道主義的治理方式的,只有勒龐的國民陣線。
這也是為什么把任何共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)算作某種形式的民粹主義是有問題的。弗洛伊德指出,共同認(rèn)可的目標(biāo)把民眾聚合起來,這一目標(biāo)的凝聚力可以從領(lǐng)導(dǎo)者身上轉(zhuǎn)移到某種非個(gè)人的思想上,而“這種抽象出來的思想,或多或少會(huì)在我們稱之為第二領(lǐng)導(dǎo)人的身上得到全部體現(xiàn),而且有趣的變化會(huì)從思想與領(lǐng)導(dǎo)者的關(guān)系中產(chǎn)生出來”。與法西斯領(lǐng)袖不同,斯大林主義領(lǐng)導(dǎo)人是“第二領(lǐng)導(dǎo)人”,是共產(chǎn)主義思想的體現(xiàn)工具,難道這一點(diǎn)不適用于斯大林主義領(lǐng)導(dǎo)人嗎?這也是共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)和體制不能被劃人民粹主義的原因。
與此相關(guān)聯(lián)的還有拉克勞分析中的其他不足之處。他的民粹主義研究的最小單元是“社會(huì)訴求”范疇(該術(shù)語有雙重含義:請(qǐng)求和要求)。選擇這個(gè)術(shù)語的理由是明確的:訴求主體的形成來自于提出訴求;
“人民”通過訴求的對(duì)應(yīng)鏈構(gòu)建了自身,它是提出要求這一述行的結(jié)果,而不是預(yù)先給定的群體。然而“訴求”這個(gè)詞涉及一種完全戲劇性的場景:主體把訴求提交給據(jù)稱能使訴求得到滿足的他者。難道正當(dāng)?shù)母锩缘、解放性的政治行為沒有超出訴求的范圍?革命主體已不在訴求的層次上運(yùn)動(dòng),不再要求從當(dāng)權(quán)者那里得到什么東西——他要的是摧毀他們……
關(guān)于他的基本的對(duì)立觀念:差異邏輯(社會(huì)作為一整體調(diào)節(jié)系統(tǒng))和等同邏輯(社會(huì)空間分隔成兩個(gè)敵對(duì)陣營,其內(nèi)部的差異被同化),拉克勞忽略的不僅是民主的惟一性,而且他忽略了這兩個(gè)邏輯的全面內(nèi)在纏繞。這里要注意的第一件事是:只有在民主政治體制中,對(duì)立的等同邏輯才被整合進(jìn)政治大廈,成為其基本結(jié)構(gòu)特征——似乎尚塔爾·墨菲的著作在這里更具相關(guān)性,他大膽嘗試把民主和激烈斗爭的精神放在一起而排除了兩個(gè)極端:一方面,弘揚(yáng)無畏的斗爭沖突會(huì)終止民主及其主要法則(尼采、海德格爾、施密特);
另一方面,在民主空間里排除真正的斗爭,結(jié)果剩下的只是貧血的、規(guī)則操作下的競爭(哈貝馬斯)。墨菲指出,隨著以報(bào)復(fù)的方式排除那些不能適應(yīng)非強(qiáng)制性交際規(guī)則的人,暴力又回來了,他是對(duì)的。然而,在今天的民主國家里,對(duì)民主的主要威脅并不包括兩個(gè)極端中的任何一個(gè),威脅在于政治的“商品化”導(dǎo)致政治消亡。這里,危險(xiǎn)主要不在于選舉活動(dòng)中政治家被當(dāng)作商品一樣包裝和銷售的方式;
更深刻的問題是選舉本身是按照購買商品(這里是權(quán)力)的方式設(shè)計(jì)出來的:它們涉及不同的商品一黨派之間的競爭,而且我們的選票就像金錢一樣,可以用來購買我們想要的政府……在這種把政治當(dāng)作我們可以購買的一項(xiàng)服務(wù)的視角下喪失的東西是:政治是一個(gè)共享的公共領(lǐng)域,與我們每個(gè)人息息相關(guān)的問題和決定在這里得到了討論。
民主似乎不僅能包含敵對(duì),而且它也是惟一歡迎和預(yù)設(shè)敵對(duì)、并把敵對(duì)體制化的政治形式,其他政治體制視為威脅的東西,民主卻將之上升為其“正!边\(yùn)作的積極條件:權(quán)力場是空的,并沒有天然的權(quán)力擁有者;
戰(zhàn)爭、斗爭不可消除,每一個(gè)建設(shè)性的政府都必須經(jīng)過斗爭決出,以斗爭的方式獲得……這也就是為什么拉克勞關(guān)于勒福爾的批評(píng)沒有說到點(diǎn)子上:“對(duì)勒福爾而言,民主政體的權(quán)力場是空的。對(duì)我而言,這個(gè)問題則不同:這是一個(gè)由霸權(quán)邏輯的運(yùn)作而產(chǎn)生的空無的問題。在我看來,空是一種身份類型,而不是結(jié)構(gòu)上的定位!眱煞N空無完全不可比:“人民”的空無是這個(gè)霸權(quán)能指的空無,它把等同的鏈條總合起來,即具體的內(nèi)容能“轉(zhuǎn)化”成社會(huì)整體的象征,而權(quán)力場的空無則是指一種距離,它使每一個(gè)經(jīng)驗(yàn)主義的權(quán)力擁有者都變得“不完善”,變得暫時(shí)和轉(zhuǎn)瞬即逝。
可以得出的結(jié)論是,民粹主義(經(jīng)我們補(bǔ)充的克拉勞給出的定義)不是惟一的超越了民主框架的對(duì)立的存在方式:共產(chǎn)主義革命組織的存在方式,廣泛的非體制化的社會(huì)和政治抗議現(xiàn)象,1968年的學(xué)生運(yùn)動(dòng),到后來的反戰(zhàn)抗議,到最近的反球化運(yùn)動(dòng),都不能恰當(dāng)?shù)乇环Q作“民粹主義”。這里有說明意義的例子是美國50年代后期和60年代早期的反種族隔離運(yùn)動(dòng),它以馬丁·路德·金的名字為標(biāo)志;
雖然該運(yùn)動(dòng)表達(dá)了一種在現(xiàn)有民主體制內(nèi)沒有得到恰當(dāng)滿足的訴求,但該運(yùn)動(dòng)不能在任何意義上被稱作民粹主義的——其領(lǐng)導(dǎo)斗爭的方式、構(gòu)造對(duì)立面的方式都不是“民粹主義”的……雖然運(yùn)動(dòng)的運(yùn)作方式是民粹主義的,圍繞一項(xiàng)在民主體制內(nèi)沒有得到滿足的訴求來動(dòng)員民眾,但其并沒有依賴一個(gè)復(fù)雜的等同鏈條,而仍然集中在一個(gè)單一的訴求上。
政治斗爭的僵局
2004年, 以前以 “隱喻分析家”著稱的后喬姆斯基語言哲學(xué)家喬治·雷可夫突然在民主黨內(nèi)聲名大震, 他提出了一項(xiàng)基本的、“簡單明了的”對(duì)民主黨政治錯(cuò)誤的陳述, 以及如何糾正錯(cuò)誤來復(fù)興民主黨的動(dòng)員力量的方案。他的方案讓我們感興趣的是其中若干表面的特征與拉克勞的體系相一致: 從政治作為對(duì)自我利益進(jìn)行理性謀劃的代理人的斗爭轉(zhuǎn)化到一種更“開放的”把政治斗爭視為由無法消減的隱喻修辭所支撐的情感沖突。
(對(duì)拉克勞而言, 隱喻已烙印在意識(shí)形態(tài)、政治霸權(quán)的中心: 霸權(quán)的根本運(yùn)行方式是把某一個(gè)別內(nèi)容上升為普遍性的直接體現(xiàn), 這種霸權(quán)運(yùn)行方式實(shí)際導(dǎo)致了隱喻的短路。)
人們應(yīng)該記得雷可夫是一個(gè)真正的反喬姆斯基者, 他相信講出一切事實(shí), 相信純粹理性的力量。雷可夫選擇了一個(gè)奇怪的反啟蒙主義視角, 該視角圍繞所謂的 “理性主義—唯物主義范式”進(jìn)行觀照: 人民對(duì)自我利益不遵循理性分析的方式, 他們以環(huán)繞核心隱喻組織起來的潛意識(shí)敘事框架進(jìn)行思維, 他們的信念由此類結(jié)構(gòu)支撐, 而不是由理性論證支撐——我們又回到了古老的神話與邏各斯的對(duì)立, 修辭與推理的對(duì)立, 隱喻與嚴(yán)格概念的對(duì)立。雷可夫的詳細(xì)分析在關(guān)于日常修飾詞語如何與未明說的想法相結(jié)合而產(chǎn)生的生動(dòng)知識(shí) (如, 在 2004年, 媒體通常把克里的住宅稱為 “地產(chǎn)”, 而把布什的房子稱為 “牧場” )和較原始的偽弗洛伊德闡釋之間搖擺。
雷可夫的結(jié)論是: 不要站在理性論辯和抽象道德的立場上去恐懼激烈的隱喻性語言, 左派應(yīng)該接受這個(gè)領(lǐng)域的斗爭, 并學(xué)會(huì)提出更吸引人的觀點(diǎn)。在 《不要考慮大象 》一書的結(jié)尾, 雷可夫?qū)懙? 保守派人士已經(jīng)制定了他們自己的價(jià)值觀、準(zhǔn)則和方向, 并在過去的 30年中將之充分有效地在公眾心里表達(dá)出來, 因而只需幾個(gè)字的哲學(xué)即可將其喚起: 強(qiáng)力防御、自由市場、低稅率、小政府、家庭價(jià)值。雷可夫?yàn)樽杂膳扇耸恳蔡岢隽祟愃频恼軐W(xué): “更強(qiáng)大的美國、廣泛的繁榮、更美好的未來、有效的政府、相互的責(zé)任”。兩種選擇都具有的弱點(diǎn)也是明確的: 保守派的表述提出我們的不二選擇, 要求我們采取強(qiáng)力的、分離的立場( 強(qiáng)力防御以對(duì)抗裁軍支持者; 自由市場以對(duì)抗國家干預(yù); 降低稅收以對(duì)抗收稅, 然后用于社會(huì)項(xiàng)目) , 而自由派的表述則包含了無人能反對(duì)的、普遍順耳的詞語( 誰反對(duì)繁榮、更美好的未來、有效的政府? )。惟一發(fā)生的是, 強(qiáng)烈、激昂的修辭被淺薄的、感情用事的修辭取代了。這里奇怪的是: 作為一個(gè)精密的語言學(xué)家、語義學(xué)專家, 雷可夫居然忽略了其觀點(diǎn)中的明顯弱點(diǎn), 這個(gè)弱點(diǎn)可以用拉克勞的方式來說明: 它沒有設(shè)計(jì)出一個(gè)有明確敵人的對(duì)立沖突, 而這是每一個(gè)具備有效動(dòng)員力的政治表述的必要條件。
所以我們遠(yuǎn)不是在暗示雷可夫提出的是“拉克勞式”的政治: 恰恰相反, 正是與拉克勞的參照使我們看到在表面的相似之下雷可夫的局限。據(jù)參議員杜賓 (按民主黨人的說法是雷可夫的支持者) 的說法, 他 “不要求我們改變我們的觀點(diǎn)或改變我們的哲學(xué)。他只是告訴我們必須重新對(duì)話”。共和黨人通過 “把舊思想重新包裝”取得了勝利。因此, 斗爭被減縮為 “純粹的修辭”: 思想 (還有 “真正的”政治) 如舊, 惟一的問題是如何包裝思想, 兜售思想 (或者, 用更 “通情達(dá)理”的方式來說:建立更好的交流) 。就贊同這樣一種對(duì)其觀點(diǎn)的解讀而言, 雷可夫并沒有對(duì)他自己所強(qiáng)調(diào)的隱喻結(jié)構(gòu)的力量予以足夠的重視, 而讓其降為第二位的包裝———這與拉克勞截然相反, 拉克勞認(rèn)為在建立霸權(quán)表述方面, 修辭是在意識(shí)形態(tài) /政治過程的中心運(yùn)作的, 雖然有時(shí)拉克勞禁不住誘惑, 把當(dāng)今左派的困難縮減為 “純粹修辭方面的”失利。
所以左派的主要問題是它不能提出一個(gè)關(guān)于變革的充滿激情的整體視野??問題真是那么簡單嗎? 解決的辦法不是左派放棄 “純道德的”理性主義話語, 而是提出一種更實(shí)際的、針對(duì)政治意象的視角, 一個(gè)能與新保守主義方案和過去的左派觀點(diǎn)相競爭的視角。就其內(nèi)容而言, 具體地說, 新的左派觀點(diǎn)是什么呢? 傳統(tǒng)左派的衰落, 它退入從來沒能進(jìn)入霸權(quán)游戲的道德理性主義話語, 這是不是由過去數(shù)十年全球經(jīng)濟(jì)的巨變決定的? ———那么, 左派解決當(dāng)前困境的更好的總體方案在哪里呢? 無論抵制 “第三條道路”的方案是什么, 它至少是提出了一種把這些變革納入考慮范圍的視角。難怪當(dāng)我們進(jìn)行具體政治分析時(shí), 混亂開始成為主導(dǎo)性的———在最近一次采訪中, 拉克勞對(duì)我作出奇怪的指責(zé), 說我 “認(rèn)為美國的問題是美國行動(dòng)上像一個(gè)世界大國, 但意識(shí)上不像一個(gè)世界大國, 只是從自己的利益來思考。因此解決之路是美國在行動(dòng)和思想上都應(yīng)像一個(gè)世界大國, 扮演起警察的角色。對(duì)于像齊澤克這種出自黑格爾哲學(xué)傳統(tǒng)的人, 這意味著美國想成為普世階級(jí)。??黑格爾歸之于國家, 馬克思?xì)w之于無產(chǎn)階級(jí), 現(xiàn)在齊澤克將之歸于美帝國主義。這樣想是沒有根據(jù)的。我不認(rèn)為在世界的任何地方進(jìn)步的事業(yè)會(huì)以這種方式去思考”。
我引用這段話不是想詳述他做的可笑的、惡意的、扭曲的解釋: 當(dāng)然, 我從來沒有懇求美國成為普世階級(jí): 當(dāng)我說美國 “全球行動(dòng),區(qū)域思考”時(shí), 我的觀點(diǎn)是美國既應(yīng)該在全球行動(dòng), 也應(yīng)該作全球思考。簡單地說, 普遍性和個(gè)別性的分隔是結(jié)構(gòu)上的必要, 這就是為什么從長遠(yuǎn)來講美國是在自掘墳?zāi)??順便說一句, 這里含有我的黑格爾主義: 歷史辯證過程的 “原動(dòng)力 ”恰恰就是 “行動(dòng) ”和 “思考 ”之間的分歧: 人們所做不是其所想, 思想在形式上是普遍的, 而此類行動(dòng)是 “個(gè)別化”的。這就是為什么對(duì)黑格爾來說沒有自明的歷史主體, 所有行動(dòng)的社會(huì)主體總是而且從定義上說都受制于 “理性的狡詐”, 是通過完成預(yù)定任務(wù)的失敗來完成他們的角色。結(jié)果是, 我們這里所面對(duì)的差距不簡單地就是思想的普遍形式和特定利益之間的差距, 我們的行動(dòng)由普遍思想授權(quán)并得到特定利益的支持。真正的黑格爾式見解是: 與個(gè)別內(nèi)容相對(duì)立并將之排斥的普遍形式使自身 “個(gè)別化 ”, 走向自己的反面,所以沒有必要去尋找污染純粹普遍性的某種個(gè)別的 “病態(tài)”內(nèi)容。
我引用這段文字為的是準(zhǔn)確說明普遍性的地位: 這里我們碰到普遍性的兩個(gè)對(duì)立的邏輯, 而這是必須嚴(yán)格區(qū)分的。一方面, 存在作為社會(huì)普世階級(jí)的國家官僚階層, 作為整體秩序的直接代理人; 另一方面, 存在著 “超數(shù)字的”普遍性, 此普遍性體現(xiàn)在超出現(xiàn)存秩序的因素里, 這些因素雖內(nèi)在于該秩序, 但在其中卻沒有恰當(dāng)?shù)奈恢。不僅兩者不同, 而且這個(gè)斗爭最終是這兩種普遍性之間的斗爭, 而不只是普遍性的個(gè)別因素之間的斗爭: 不僅是關(guān)于哪種特定內(nèi)容將使普遍性的空洞形式 “霸權(quán)化”,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)而是關(guān)于普遍性的兩種排他性形式之間的斗爭。
這就是為什么當(dāng)拉克勞沿概念內(nèi)容與激進(jìn)命名的效果相對(duì)立的軸線去反對(duì) “工人階級(jí)”和 “人民”時(shí), 他說偏了: “工人階級(jí)”指一個(gè)先于概念存在的社會(huì)群體, 由其實(shí)質(zhì)內(nèi)容來表述。而人民則是通過命名才成為一種統(tǒng)一的力量, 是訴求使他們?cè)?“人民 ”的名義下統(tǒng)一起來。然而, 馬克思對(duì) “工人階級(jí) ”和“無產(chǎn)階級(jí)”作了區(qū)分: “工人階級(jí) ”實(shí)際上是一特定社會(huì)群體, 而 “無產(chǎn)階級(jí) ”指一種主體地位。
這使我們注意到拉克勞對(duì)馬克思主義的“政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判”所持的基本批評(píng): 這實(shí)際上是一門 “實(shí)體”科學(xué), 它給物質(zhì)性社會(huì)現(xiàn)實(shí)的一部分劃出了界線, 因此 “政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批 判” (換句話說, 給予階級(jí)斗爭以特權(quán) )中解放政治學(xué)的任何直接實(shí)踐都把政治變成實(shí)在的現(xiàn)實(shí)的附帶現(xiàn)象??這種觀點(diǎn)漏掉了德里達(dá)稱之為馬克思的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判中的 “幽靈”維度: 遠(yuǎn)不只提出某確定社會(huì)領(lǐng)域的本體論, 政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判顯示該本體論總是受到 “幽靈”的介入———馬克思將之稱為商品世界 “形而上學(xué)的微妙和神學(xué)的微妙”。此種奇怪的 “幽靈 /鬼魂”置身于經(jīng)濟(jì)現(xiàn)實(shí)的中心, 這就是為什么, 通過政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判, 馬克思批判的循環(huán)得以完結(jié)。
在早期著作中, 馬克思最初的論點(diǎn)是: 宗教的批判是一切批判的出發(fā)點(diǎn), 從這里, 他開始進(jìn)行國家的批判和政治的批判, 最后著手對(duì)社會(huì)再生產(chǎn)的最基本機(jī)制給予了洞見性的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判。然而, 在最后這一點(diǎn), 過程成為循環(huán)并回到了起點(diǎn), 即是說, 在 “實(shí)際的經(jīng)濟(jì)現(xiàn)實(shí)”的中心, 我們發(fā)現(xiàn)的仍舊是神學(xué)范疇的東西。當(dāng)馬克思描述資本的瘋狂的自我增殖流通, 其唯我獨(dú)尊的自我增殖在今天對(duì)期貨的投機(jī)上達(dá)到了頂點(diǎn), 這決不是簡單地說, 這個(gè)走自己的路, 不管任何人類和環(huán)境問題的自我生產(chǎn)的巨獸的幽靈只是意識(shí)形態(tài)的抽象; 也不只是說, 不要忘記在這種抽象后面, 有真實(shí)的人和自然物體, 他們的生產(chǎn)力和資源構(gòu)成了資本流通的基礎(chǔ), 在此之上資本被滋養(yǎng)成一個(gè)巨大的寄生蟲。問題是這種 “抽象”不僅存在于我們( 金融投機(jī)家 ) 對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的誤認(rèn)上, 在決定物質(zhì)社會(huì)進(jìn)程的結(jié)構(gòu)方面, 它又是 “真實(shí)的”: 所有人的命運(yùn), 有時(shí)是整個(gè)國家的命運(yùn)都能被資本的 “唯我的”投機(jī)舞蹈所決定, 因資本的逐利性, 在其運(yùn)行如何影響社會(huì)現(xiàn)實(shí)方面, 資本表現(xiàn)出該死的冷漠。這里存在著資本主義的根本的制度性暴力, 比前資本主義時(shí)期直接的社會(huì)意識(shí)形態(tài)暴力更可怕: 此暴力已不再能歸結(jié)到具體的個(gè)人及其 “邪惡”意圖上,而純粹是 “客觀的”、制度性的、匿名的。這里我們碰到了拉康式的關(guān)于現(xiàn)實(shí)和真實(shí)之間的區(qū)別: “現(xiàn)實(shí)”是指參與到互動(dòng)和生產(chǎn)過程的具體的人之社會(huì)現(xiàn)實(shí), 而真實(shí)則指決定社會(huì)運(yùn)作的資本的冷酷的、“抽象的”幽靈邏輯。
此外, 我們不要忘記政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判這個(gè)術(shù)語的意義: 經(jīng)濟(jì)本身就是政治的, 所以, 不能把政治斗爭降為某種更 “基本的”經(jīng)濟(jì)社會(huì)進(jìn)程當(dāng)中的附帶現(xiàn)象或次要結(jié)果。這就是 “階級(jí)斗爭”對(duì)于馬克思的意義: 政治存在于經(jīng)濟(jì)的中心。當(dāng)馬克思在 《資本論》第三卷手稿里直接討論階級(jí)斗爭時(shí), 出現(xiàn)了斷裂, 前述觀點(diǎn)說明為什么這個(gè)斷裂是有意義的———這種斷裂不是缺陷, 不是失敗的符號(hào), 而是標(biāo)志著思想的路線又回到思想本身, 回到一個(gè)一直存在的領(lǐng)域。“政治的”階級(jí)斗爭從一開始就滲入了全部的分析: 政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的范疇( 如, 商品的“價(jià)值”、“勞動(dòng)力”或利潤率) 并不是客觀的社會(huì)經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù), 它總是顯示著 “政治”斗爭的結(jié)果。
因此, “資本主義”不僅是用來描述一個(gè)實(shí)際社會(huì)空間的范疇, 而是一個(gè)決定整個(gè)社會(huì)空間結(jié)構(gòu)的形式的超驗(yàn)的母體———實(shí)際上是一種生產(chǎn)方式。它的力量置身于其弱點(diǎn)當(dāng)中: 它受驅(qū)動(dòng)永遠(yuǎn)處于變化中, 處于恒久的緊急狀態(tài), 為的是回避其基本的對(duì)立物及其結(jié)構(gòu)失衡。因此, 它在本體意義上是 “開放的”: 它通過不斷的自我克服來再生產(chǎn)自身; 似乎它在向未來借錢, 但總是推遲清償?shù)娜兆印?/p>
土耳其進(jìn)行曲
雖然民粹主義的話題在今天的政治領(lǐng)域十分重要, 但普遍的結(jié)論是它不能被用作解放性政治學(xué)更新的基礎(chǔ)。要注意的第一點(diǎn)是, 今天的民粹主義不同于傳統(tǒng)的民粹主義———兩者的區(qū)別在于其賴以動(dòng)員人民的敵人上: 后政治的興起意味著把政治本身轉(zhuǎn)變?yōu)閷?duì)相互沖突的利益的理性治理, 而且這個(gè)傾向還在發(fā)展。在高度發(fā)達(dá)的國家如美國和西歐, “民粹主義”至少是體制化后政治的固有的、模糊的替身, 人們想說的是: 它是德里達(dá)意義上的補(bǔ)充, 它是一個(gè)不適應(yīng)體制化空間的政治訴求得以表達(dá)的場所。在這個(gè)意義上, 民粹主義有一個(gè)基本“困惑”: 其基本姿態(tài)是拒絕面對(duì)局面的復(fù)雜性, 而將之簡化為一種與偽具體化的 “敵人”的清楚的斗爭( 從 “布魯塞爾官僚”到非法移民) 。因此, 從定義上來講, “民粹主義”是一種否定現(xiàn)象, 一種建立在拒絕之上的現(xiàn)象, 甚至是一種不明說的對(duì)無能為力的承認(rèn)。我們都知道一個(gè)老笑話, 說的是一個(gè)人在路燈下找他丟失的鑰匙; 當(dāng)被問到在哪里丟了鑰匙時(shí), 他承認(rèn)說是在后面那個(gè)黑暗的角落里; 可是, 為什么他要到街燈下來找鑰匙呢? 因?yàn)檫@里比較亮——民粹主義當(dāng)中就有這種把戲。所以, 今天解放性的運(yùn)動(dòng)不僅不應(yīng)投入到民粹主義當(dāng)中, 而且應(yīng)更進(jìn)一步提出今天解放政治的主要任務(wù)是在生死攸關(guān)的問題上找到一種政治動(dòng)員的形式, 對(duì)(像民粹主義一樣) 體制化的政治保持批判態(tài)度, 從而避免民粹主義的誘惑。
那么, 歐洲的思想混亂給我們帶來了什么呢? 法國的選民沒有明確的對(duì)等選擇, 因?yàn)檫x擇項(xiàng) “是”被給予了特權(quán): 精英們向人民提供的選擇根本就不是選擇———人民被號(hào)召去贊同不可避免的命運(yùn)。媒體和精英把這種選擇當(dāng)作知識(shí)與無知、專門知識(shí)和意識(shí)形態(tài)、后政治治理和舊的左右翼政治激情之間的選擇。于是,“不”被當(dāng)作一個(gè)不了解自身后果的短視反應(yīng)被拒斥了: 一種應(yīng)對(duì)正在出現(xiàn)的后工業(yè)全球秩序的恐懼而產(chǎn)生的陰暗反應(yīng), 一種堅(jiān)持并維護(hù)福利國家傳統(tǒng)的本能反應(yīng)———一個(gè)缺乏任何實(shí)質(zhì)性替代選擇的拒絕姿態(tài)。難怪堅(jiān)持 “不”的否定立場的政黨是站在政治譜系相反一極的政黨, 勒龐的國民陣線居右, 法共和托派居左。然而, 即使這一切里面有真理的因素, 關(guān)于 “不”的這一事實(shí), 即 “不”沒有得到一種一致的替代性的政治圖景的支撐, 這可能是對(duì)政治精英和媒體精英最強(qiáng)烈的指責(zé): 他們無法表達(dá)人民的愿望和不滿并將之轉(zhuǎn)化為政治圖景。相反, 在他們對(duì) “不”的反應(yīng)中, 他們把人民當(dāng)作因遲到而沒有聽到專家講課的小學(xué)生: 他們的自我批評(píng)是他們沒有教育好他們的人民。這種 “交流”觀點(diǎn)的鼓吹者沒有明白,從反面講, 這里的 “不”是一個(gè)關(guān)于交流的完美例子, 如拉康所言, 在交流中, 說話者從聽者那里以顛倒的方式, 即真實(shí)的方式得到自己的信息: 有知識(shí)的歐洲官僚從選民那里以真實(shí)的方式得到關(guān)于他們自己淺薄的信息。被法國與荷蘭拒絕的歐盟憲法草案代表著一種廉價(jià)的把戲, 似乎通過把兩個(gè)世界最優(yōu)秀的東西結(jié)合在一起, 歐洲就能自救并打敗競爭者: 通過保持文化傳統(tǒng), 在科技現(xiàn)代化方面打敗美國、中國和日本。這里要堅(jiān)持的是, 如果歐洲要自救, 它應(yīng)做好相反的準(zhǔn)備, 冒兩方面失敗的風(fēng)險(xiǎn): 消除對(duì)科技進(jìn)步的迷戀, 擺脫對(duì)歐洲文化傳統(tǒng)優(yōu)越性的依賴。
當(dāng)評(píng)論家把 “不”描寫為混亂恐懼的信息時(shí), 他們錯(cuò)了。我們這里所說的主要恐懼是“不”在新歐洲政治精英當(dāng)中激起的恐懼, 那種害怕人民不再輕易購買其 “后政治”圖景時(shí)的恐懼。對(duì)于所有其他人來說, “不”是希望的信號(hào), 希望的表達(dá); 希望政治仍然活著, 仍有可能; 希望關(guān)于新歐洲將是什么樣子和應(yīng)該是什么樣子的爭論繼續(xù)是開放的。這就是為什么, 我們從左派的角度看, 應(yīng)該拒絕自由派的輕蔑暗示, 他們認(rèn)為在我們的 “不”中, 我們會(huì)發(fā)現(xiàn)自己奇怪地與新法西斯主義者結(jié)成了同盟。新民粹主義右派和左派的惟一共同點(diǎn)是:意識(shí)到政治本身仍然活著。
在 “不”中有過肯定性的選擇: 選擇本身的選擇。拒絕被新精英勒索, 他們給我們提供的惟一選擇是肯定他們的專業(yè)知識(shí)或是展示我們自己的 “非理性”的不成熟。在關(guān)于什么樣的歐洲是我們真正想要的方面, “不”是啟動(dòng)恰當(dāng)政治爭論的積極的決定。歐盟憲法的混亂是否也說明這樣一種困惑: 我們想要什么樣的歐洲? 在各種政治、文化和體育公共場合聽到的歐盟的非正式盟歌是取自貝多芬第九交響樂最后一個(gè)樂章 “歡樂頌”的旋律, 這是一個(gè)能代表一切的真正的 “空洞的能指 ”。在法國,它被羅曼·羅蘭提高到謳歌全人類兄弟之情的人文主義頌歌的高度( “全人類的 《馬賽進(jìn)行曲》”); 1938年, 這個(gè)曲子作為 “帝國音樂節(jié)”的高潮來演出, 后來為希特勒的生日演出; 在文化大革命時(shí)的中國, 在排斥歐洲經(jīng)典藝術(shù)的氛圍中, 這首樂曲被當(dāng)作進(jìn)步階級(jí)斗爭的音樂; 而在今天的日本, 這首樂曲獲得了被頂禮膜拜的地位, 因其據(jù)稱傳遞了 “痛苦之后的歡樂”的信息而被納入到社會(huì)的組織結(jié)構(gòu)中; 直到 20世紀(jì) 70年代, 即西德和東德奧林匹克運(yùn)動(dòng)隊(duì)必須作為一個(gè)德國隊(duì)參賽時(shí), 為德國金牌得主演奏的國歌就是 《歡樂頌》; 同時(shí),伊安·史密斯領(lǐng)導(dǎo)的羅得西亞白人至上主義政權(quán), 在 60年代末為了維持種族隔離而宣告獨(dú)立時(shí)也宣布這首曲子為它的國歌。甚至 “光明之路”的領(lǐng)導(dǎo)人阿比馬爾 ·古茲門 (現(xiàn)已被監(jiān)禁) 被問到他喜歡什么音樂時(shí), 他也提到了貝多芬第九交響樂的第四樂章。因此, 我們可以毫不費(fèi)力地想像一場虛構(gòu)的演出, 在演出中, 所有不共戴天的敵人, 一時(shí)忘記了他們之間的敵對(duì), 而在這一神奇的時(shí)刻參加到兄弟之情的狂歡當(dāng)中。
然而, 在我們把第四樂章當(dāng)作因 “社會(huì)應(yīng)用而被毀掉”的樂章拋棄之前, 讓我們注意一下該樂章結(jié)構(gòu)上的一些特點(diǎn)。在聽完用管弦和聲樂的三次變奏演奏的主旋律( 歡樂的主題 )后, 在本樂章的中部的第一個(gè)高潮部分, 某種意想不到的事情發(fā)生了, 而這個(gè)問題在自樂曲首演后的 180年中一直困擾著批評(píng)家: 在第331節(jié), 調(diào)子完全變了, 不再是莊嚴(yán)的贊美詩般的行進(jìn), 同一個(gè) “歡樂”主題卻用 “土耳其進(jìn)行曲”( Marcia Turca ) 的風(fēng)格來重復(fù)。該風(fēng)格借自吹奏樂器和打擊樂器演奏的軍樂, 是 18世紀(jì)的歐洲軍隊(duì)取自土耳其近衛(wèi)軍的軍樂———這里的調(diào)式是民眾游行的狂熱調(diào)子, 一個(gè)有嘲弄意味的場景??在此之后, 一切都錯(cuò)了, 原本簡單、肅穆的莊嚴(yán)再也沒有出現(xiàn): 在這個(gè) “土耳其”部分之后, 以一種與第一部分明顯相反的方式行進(jìn), 合唱似的音樂退避到深切的宗教式虔誠當(dāng)中, 試圖呈現(xiàn)一個(gè)圣潔的意象: 數(shù)百萬人民跪下來, 彼此相擁, 懷著敬畏的心情注視著遠(yuǎn)處的天空, 尋找那個(gè)一定置身在布滿星辰的蒼穹之上的像父親般慈愛的上帝; 然而, 樂曲在此被困住了, 先是低音部, 然后由次中音部和中音部重復(fù), 最后是高音部重復(fù), 但表現(xiàn)出的是混亂, 好像這個(gè)不斷重復(fù)的懇求表達(dá)的是絕望的企圖, 要想使我們相信它所知道的不是真的, 使得 “慈愛的父親一定住在??”的樂符變成了絕望的懇求, 結(jié)果證明在天穹之外什么也沒有, 沒有慈愛的父親來保護(hù)我們及確保我們的兄弟之情。接下來, 低八度的賦格曲引導(dǎo)樂曲回到一種更歡快的情緒, 但其人為痕跡過重的華彩使之顯得不適宜, 一種拙劣的結(jié)合, 一種想掩蓋前一部分所顯示出的因上帝缺失而造成的空洞的絕望企圖, 但樂章結(jié)束前的婉轉(zhuǎn)歌唱最為奇怪, 聽起來一點(diǎn)不像貝多芬的作品,倒像是莫扎特的《后宮誘逃》結(jié)尾曲夸張的翻版, 把 “土耳其”因素和密集的洛可可場景結(jié)合在一起。于是結(jié)尾曲是一個(gè)東方主義和退回到18世紀(jì)古典主義的奇特結(jié)合, 一次從歷史此在的雙重倒退, 是對(duì)包容一切的兄弟之情純幻想的歡樂之神的默認(rèn)。如果曾有過 “自我解構(gòu)”的音樂作品的話, 這就是一個(gè)例子。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)
因此, 貝多芬的第九交響樂充滿了尼古拉斯所稱的并非完美的象征: 作品 (或樂章的行進(jìn)) 有太多的具有普遍意義的因素, 雖然還不清楚這些因素能引起什么樣的附加意義。
如果我們把《歡樂頌》過于通俗化, 如果我們過于習(xí)慣把它當(dāng)作兄弟之情的象征, 情形會(huì)怎么樣呢? 如果再遇到這種情況, 我們應(yīng)該拋棄其中的錯(cuò)誤嗎? 今天許多的聽眾為 《歡樂頌》里面的空洞浮華和矯飾感到吃驚, 為其某種可笑的莊嚴(yán)吃驚———回憶一下我們?cè)陔娨暽峡吹降难莩? 肥胖、自鳴得意、穿著得體的歌唱家使足了勁, 青筋暴露, 伴著可笑的手臂揮舞, 盡可能強(qiáng)烈地表現(xiàn)崇高的意義??如果這些聽眾是對(duì)的呢? 如果真正的問題是出在土耳其進(jìn)行曲介入之前, 而不是之后呢? 如果我們轉(zhuǎn)換全部的視角, 把進(jìn)行曲部分當(dāng)作對(duì)減少荒唐矯飾的正常狀態(tài)的回歸, 因此使我們回到現(xiàn)實(shí)中來, 好像在說 “你想慶祝人類的兄弟之情? 這里就是真正的仁慈、博愛”。
今天的歐洲不也是同樣的情形嗎? 貝多芬《歡樂頌》作為歐盟非正式國歌的諷刺之處是:歐盟今天之危機(jī)的主要原因恰恰就是土耳其:根據(jù)大多數(shù)的民意測驗(yàn), 最近法國、荷蘭公民投票當(dāng)中投反對(duì)票的民眾的主要理由就是反對(duì)土耳其成為其成員國。“不”的基礎(chǔ)可能是右翼民粹主義 (針對(duì)土耳其對(duì)我們文化的威脅說不, 針對(duì)土耳其廉價(jià)的移民勞動(dòng)力說)不 , 也可能是自由派文化多元主義 (土耳其不應(yīng)被接受為歐盟成員, 因?yàn)樗鼘?duì)待庫爾德人的方式?jīng)]有表現(xiàn)出對(duì)人權(quán)的足夠尊重) 。而相反的贊成的觀點(diǎn)則犯了貝多芬結(jié)尾曲同樣的錯(cuò)誤??所以, 到底是歐盟應(yīng)該接納土耳其, 還是土耳其應(yīng)該在歐盟之外偷偷哭泣? 歐洲能夠逃脫 “土耳其進(jìn)行曲”的境況嗎? 如貝多芬第九交響曲的結(jié)尾所示, 如果真正的問題不是土耳其進(jìn)行曲, 而是基本旋律———那首布魯塞爾后政治技術(shù)精英給我們演奏的歐洲統(tǒng)一之歌———出了問題, 那又怎么辦? 我們需要的是一個(gè)全新的主旋律, 對(duì)歐洲的新的界定。土耳其的問題、歐盟因土耳其而產(chǎn)生的困擾并非是關(guān)于土耳其的問題, 而是關(guān)于歐洲自身的混亂的問題。
那么, 歐洲今天的困境是什么? 歐洲處于以美國為一方, 以中國為另一方的鉗制中。從形而上學(xué)的意義上講, 美國和中國是一樣的:都是對(duì)技術(shù)的無限制的狂熱追求和熱衷于把普通人組織起來。當(dāng)?shù)厍蜃钸h(yuǎn)端已被經(jīng)濟(jì)征服,能進(jìn)行經(jīng)濟(jì)剝削; 當(dāng)你喜歡的任何事件, 你想去的任何地方, 能在任何時(shí)間迅速呈現(xiàn)在你面前; 當(dāng)通過電視的 “現(xiàn)場直播”, 你能同時(shí)“感受”伊拉克沙漠里的戰(zhàn)斗和在北京的京劇演出; 在因全球數(shù)字化網(wǎng)絡(luò), 時(shí)間已變成速度、即時(shí)性和同時(shí)性時(shí); 當(dāng)現(xiàn)場電視秀的優(yōu)勝者被當(dāng)作某個(gè)民族的偉大人物時(shí), 在所有這一切之上有一個(gè)如幽靈般迫近的問題在大喊: 為了什么? ———向哪里走? ———接下來又會(huì)怎樣?
如果對(duì)于所有人來說, 正在出現(xiàn)的世界新秩序是沒有異議的, 那么歐洲就迷失了, 所以歐洲惟一的解決之道就是去冒險(xiǎn), 打破這個(gè)命運(yùn)的魔咒。在這個(gè)新原則下, 沒有什么是不可以撼動(dòng)的: 無論是經(jīng)濟(jì) “現(xiàn)代化”的需要, 還是最神圣的對(duì)自由民主的迷戀。
所以, 雖然法國與荷蘭的 “不”的背后并沒有一個(gè)清楚的、具體的替代性洞見作為支撐, 但 “不”至少清理出空間, 打開了一個(gè)需要新的方案填入的真空———與贊成歐盟憲法的立場相反: 該立場實(shí)際上排除了思考, 而給我們提供了一個(gè)政治運(yùn)作的既成事實(shí)。法國的“不”對(duì)所有關(guān)心歐洲的人透露的信息是: 不,那些想用鮮艷的自由派文化多元主義包裝把貨物賣給我們的那些匿名專家們并不能阻止我們思考。歐洲的公民們應(yīng)意識(shí)到我們必須就我們的需求作出恰當(dāng)?shù)恼螞Q定, 是時(shí)候了。沒有什么知識(shí)精英會(huì)為我們做這項(xiàng)工作。
熱點(diǎn)文章閱讀