單世聯(lián)：想象的自由與限制

　　姚玳玫《想像女性——海派小說（1892—1949）的敘事》一書的出版表明， 經(jīng)過數(shù)代學(xué)者的閱讀和研究，“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)”仍有很大的闡釋論域和很多的待發(fā)之覆。與傳統(tǒng)審美的文學(xué)研究不同，該書以“女性形象”為線索考察海派小說中的文化想象；
與流行的文化研究不同，該書沒有將文學(xué)視為文化的衍生物。作為一種敘事學(xué)研究，該書討論的是文學(xué)敘事如何參與現(xiàn)代文化的想象性建構(gòu)這樣一個(gè)問題，包括海派小說如何建構(gòu)一系列獨(dú)具意味的人物形象,經(jīng)由文學(xué)圖式試圖擬構(gòu)一種什么樣的城市人生景觀和兩性關(guān)系,以及如何相應(yīng)地建立自己的符號(hào)系統(tǒng)、文體策略和敘事模式等等。敘事是一種想象性的虛擬行為，也是一種建構(gòu)性的主動(dòng)行為，盡管海派小說從上海的里面、側(cè)面或背面，從私人生活不起眼的角落著筆，專寫城市人生穿衣吃飯、消閑享樂、恩怨恧懟的細(xì)節(jié)，以此浮現(xiàn)城市平凡而血肉豐滿的影面，但“從內(nèi)在特征而言，海派小說不是以其文學(xué)風(fēng)格而是以其敘事的價(jià)值立場(chǎng)、文化態(tài)度以及由這種立場(chǎng)和態(tài)度而派生出來的文體策略和敘事模式，構(gòu)成與其他的小說不同的面貌的。它的特征體現(xiàn)在它的文化和敘事的異樣姿態(tài)上�！焙Ｅ尚≌f“受20世紀(jì)上半葉上海時(shí)空環(huán)境的制約而在敘事立場(chǎng)和運(yùn)作方式上明顯地背離、文學(xué)作為‘經(jīng)國(guó)之大事，不朽之盛事’的固有軌道。其被普遍認(rèn)定的重利的商業(yè)性、趨俗的民間性、熱衷于技法翻新的先鋒后面含有重構(gòu)中國(guó)城市人生故事的策略意圖。”（第5頁(yè)）

　　“敘事”是對(duì)經(jīng)驗(yàn)與事態(tài)的組織、安排。作為結(jié)構(gòu)主義興起之后的人文學(xué)科方法論，“敘事學(xué)”與結(jié)構(gòu)主義一樣缺少歷史與時(shí)間的維度，但敘事者總是生活于特定時(shí)空中的具體個(gè)人，前后相繼，他（她）們之間仍然有一定的連續(xù)性（矯正、補(bǔ)充、加強(qiáng)、悖逆等）。姚著實(shí)際上是對(duì)海派女性敘事的再敘事，即賦予海派小說的女性敘事以一種整體性：它在不同時(shí)期與不同的主流男性敘事“較勁”的過程中，想象了一系列不同的女性姿態(tài)，完成了從被敘述（敘述中的“他者”）到自我敘述（女性作為敘述者）的轉(zhuǎn)變。首先是清末《海上花列傳》確立了海派小說的“女性”敘事形象。這部在傳統(tǒng)言情小說中出現(xiàn)的狹邪小說承續(xù)又改造了《紅樓夢(mèng)》的言情傳統(tǒng)，描述19世紀(jì)末浮沉于早期上海的一群妓女與嫖客的日常交往的事情，雖然它也以兩性情愛為主旨內(nèi)容，但又將所敘述的男女之事瑣碎化、庸�；�，在日常生活框架里建立起普通男女情性交往的敘事式樣。“紅樓之澤，自此而斬”，海派敘事，自此而始。辛亥時(shí)期的“鴛鴦蝴蝶派”以兩性情愛和消遣性為兩大特征確立了在海派小說的主流地位，形成了“婦女作為敘述的樞杻”的格局。以《恨�！泛汀队窭婊辍窞槔�，它們直接以女性主人公的情感為引導(dǎo)而展開敘述，使女性情感言說在小說中占主導(dǎo)地位，“唯情至上”的女性主體形象最終成為鴛鴦蝴蝶派想像女性中的形象。在“個(gè)性解放”和“以人為本”的“五四”時(shí)期的時(shí)代主題之下，張資平的肉欲小說實(shí)現(xiàn)了“五四”小說與“鴛鴦蝴蝶派”小說之間的嫁接，其性征突出、充滿誘惑的女性形象和男性作為敘事主體的想像型敘事模式，使海派小說最終實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。20年代中、后期從“唯美”、“摩登”到施蟄存等新感覺派創(chuàng)作，形成“話語(yǔ)女性化”的新局。最后是在戰(zhàn)爭(zhēng)背景下的40年代，蘇青、張愛玲等回歸家庭日常生活，讓女性在封閉、淪陷的社會(huì)環(huán)境所形成的庸化、家常的瑣碎生活中扮演了時(shí)代的主角，最終完成了女性由“他者”寫作向自主自為的創(chuàng)作意識(shí)和寫作實(shí)踐的轉(zhuǎn)化和跨越。總之，海派“女性形象”是作家們重新安排出來的世界，這個(gè)世界有自己的圖像、象征秩序和說法，它不是客觀現(xiàn)實(shí)，而是對(duì)一種可能現(xiàn)實(shí)的想象。

　　姚著的再敘事不但是新穎深入的，也是合理入情的，她確實(shí)把敘事學(xué)研究寓于文本細(xì)讀之中，基本上實(shí)現(xiàn)了研究者視野與作者視野的融合。全書不是老話新說或新詞游戲，沒有方法與文本的分離。閱讀這樣一部?jī)?yōu)秀著作，不但是令人喜悅的，也是啟人遐想的。

　　姚著沒有充分解釋的一點(diǎn)是，這些被想象出來的女性基本上不是現(xiàn)代城市的勞動(dòng)者或職業(yè)女性，她們不具有現(xiàn)代多數(shù)女性的生活環(huán)境和工作世界。在《海上花列傳》中，是以歡場(chǎng)為環(huán)境的帶有“公眾人物”身份的女性；
在“鴛蝴”小說中是新式的才子佳人，是“卅六鴛鴦同命鳥，一雙蝴蝶可憐蟲”；
在張資平的筆下是激情型、欲望型的女性物；
在唯美/頹廢和新感覺派的作家筆下，是上海浮幻聲色中的摩登女性，是“美麗的野獸”、“亡我的惡魔”，劉吶鷗以月份廣告牌上的美女為摹本寫只有其表沒有其里的摩登女郎，穆時(shí)英的女性是沒有社會(huì)文化履歷的人；
張愛玲的故事發(fā)生在“那種中國(guó)式的老家庭，墓穴般的古宅，金字塔式的家庭成員等級(jí)關(guān)系構(gòu)圖，用老鐘行老時(shí)間、與外界脫節(jié)的生活，單調(diào)的日子就如走了板的胡琴咿咿啞啞地拉著，拉不完生老病死的蒼涼故事�！保ǖ�281頁(yè)）所這些人物當(dāng)然并不外在于歷史和現(xiàn)實(shí)，但她們確實(shí)只是女性的一小部分或一部分。想象女性而游離于多數(shù)女性的生活實(shí)踐之外，這是需要解釋的。無需女性主義立場(chǎng)就可以觀察到，除了極少數(shù)的領(lǐng)域，人類的文化完全是男性的。男性創(chuàng)造了工業(yè)和藝術(shù)、科學(xué)與貿(mào)易、國(guó)家管理和宗教，因此它們不但具有男人的特征，而且在不斷重復(fù)的施行過程中特別需要男人力量。德國(guó)社會(huì)學(xué)家西美爾的研究發(fā)現(xiàn)：“盛行的勞動(dòng)分工和勞動(dòng)合作將這些工作同需要男人體力的其他工作因素聯(lián)系在一起。由于這種歷史的、盡管明顯不是完全必要的關(guān)聯(lián)，這些職業(yè)打上了純粹男性文化勞動(dòng)的標(biāo)記�！薄叭绻�向女人開放所有的男性職業(yè)（它們具有客觀專業(yè)化的特點(diǎn)），就給女人硬套上了分化的圖式，在這個(gè)圖式中，女人最深邃的本質(zhì)力量根本無法表達(dá)，從而奪走了女人身上文化勞動(dòng)的創(chuàng)造性�！保ㄎ髅罓�:《女性文化》，《金錢 性別 現(xiàn)代生活風(fēng)格》，學(xué)林出版社，2000年，第142—143頁(yè)）這就是說，只有在色情/娛樂業(yè)中，只有日常家庭生活中，只有在具體的情欲、婚姻之中，女性才得以避開男性世界中的制度規(guī)范和工作倫理，集中感受并表達(dá)自己的性征和欲望。所以，當(dāng)回歸女性日常家庭生活的蘇青敘寫自食其力的獨(dú)立女性，并“一步一步地由飲食男女的生活細(xì)節(jié)鋪墊出來的事實(shí)：女性如何在家庭生活中活著，如何由一個(gè)內(nèi)斂的家庭婦女磨煉成一個(gè)外露的職業(yè)女性”時(shí)，她不得不發(fā)現(xiàn)這些女性“最終又為職業(yè)女性的角色而深感失落這樣一些事實(shí)。”（第247頁(yè)）女性的欲望只有勞動(dòng)世界之外才有可能，那么這種想像仍然是把更大范圍的生活空間留給了男性。

　　與此相關(guān)的第二點(diǎn)，是姚著通過對(duì)海派小說女性形象的研究，意在探討海派小說如何參與中國(guó)現(xiàn)代性建構(gòu)。通過借用英國(guó)社會(huì)學(xué)家吉登斯“解放政治”與“生活政治”兩個(gè)概念，姚著認(rèn)為“民初以降的海派文化建構(gòu)，是從‘生活方式’構(gòu)建入手的。它經(jīng)由各類物質(zhì)途徑而呈現(xiàn)城市的新景觀，進(jìn)而引出‘我們應(yīng)該怎樣生活’一類問題�！薄皬哪撤N意義上說，‘五四’新文化與海派文化是通過兩條不同的構(gòu)建途徑，從兩個(gè)側(cè)面，同時(shí)向中國(guó)現(xiàn)代化目標(biāo)推進(jìn)的。如果說，‘民族/國(guó)家’論說是基于對(duì)一個(gè)新民族、新國(guó)家的呼喚，想象并試圖創(chuàng)造一個(gè)新中國(guó)，那么，生活方式的敘述，則是基于對(duì)新生活的虛擬，想象并試圖推出所謂的‘現(xiàn)代夫妻’、‘現(xiàn)代家庭’、‘現(xiàn)代女性’。”（第95頁(yè)）海派小說的女性敘事體現(xiàn)了某種現(xiàn)代性意圖是肯定的，但這與吉斯登的“生活政治”似乎還不是一個(gè)概念。在吉登斯看來，“解放政治”是一種力圖將個(gè)體和群體從對(duì)其生活機(jī)遇有不良影響的束縛中解放出來的行動(dòng)，它力圖打破過去的枷鎖，也力圖克服某些個(gè)人或群體想支配另一些個(gè)人或群體的非合法性統(tǒng)治，它所關(guān)心的是減少或是消滅剝削、不平等和壓迫，相應(yīng)地產(chǎn)生了正義、平等和參與等必須履行的責(zé)任。而“生活政治”則假定（一定水平的）解放就是從傳統(tǒng)的僵化中以及從等級(jí)統(tǒng)治的狀況中解放出來，所以改變?nèi)藗兊娜粘Ｉ�活就成了具有潛在激進(jìn)后果的政治行為。吉登斯認(rèn)為：“生活政治并不主要關(guān)涉為了使我們作出選擇而使我們獲得自由的那些條件：這只是一種選擇的政治。解放政治是一種生活機(jī)遇的政治，而生活政治便是一種生活方式的政治�！�…生活政治關(guān)涉的是來自于后傳統(tǒng)背景下，在自我實(shí)現(xiàn)過程中所引發(fā)的政治問題，在那里全球化的影響深深地侵入自我的反思性投射中，反過來自我實(shí)現(xiàn)的過程又會(huì)影響到全球化的策略�！薄吧�活政治”也即認(rèn)同政治，它賦予那些受現(xiàn)代性的核心機(jī)制所壓制的道德和存在問題以重要性，比如學(xué)生運(yùn)動(dòng)、婦女運(yùn)動(dòng)以及自我與身體、生殖、生態(tài)、全球系統(tǒng)等問題都是生活政治的主要論題。“生活政治”意義上的政治既是指國(guó)家的政府領(lǐng)域中的決策過程，也指用以解決趣味對(duì)立和價(jià)值觀抵觸上的爭(zhēng)論和沖突的任何決策方式。所以，第一，“解放政治”以“人的解放”為目標(biāo)，它并不具有什么“內(nèi)容”，只不過反映了現(xiàn)代性的特征傾向，即把先前決定人的生活的社會(huì)與自然世界置于人的控制之下，而“生活政治是一種由反思而調(diào)動(dòng)起來的秩序，這就是晚期現(xiàn)代性的系統(tǒng)，它在個(gè)體與集體的層面上都已極端地改變了社會(huì)活動(dòng)的存在性參量�！保ò矕|尼·吉登斯《現(xiàn)代性與自我認(rèn)同》，三聯(lián)書店，1998年，第251—252頁(yè)。）顯然，“生活政治”并非是與“解放政治”并列的現(xiàn)代政治，而是源于“現(xiàn)代性內(nèi)在參照系統(tǒng)的延伸”，簡(jiǎn)單地說，“解放政治”先行而“生活政治”后繼。事實(shí)上，吉登斯的“晚期現(xiàn)代性”的具體內(nèi)涵就是一般所謂的“后現(xiàn)代”。男女兩性都要面對(duì)現(xiàn)代性、都有自己的現(xiàn)代性，但海派女性形象的政治意義似乎只有在晚期現(xiàn)代性或后現(xiàn)代性中才成為主題。第二，雖然后現(xiàn)代政治則關(guān)注日常生活實(shí)踐，主張?jiān)谏�活風(fēng)格、話語(yǔ)、軀體、性、交往等方面進(jìn)行革命，但其目的卻在于推翻特殊機(jī)構(gòu)中的權(quán)力與等級(jí)，將個(gè)人從社會(huì)壓迫和統(tǒng)治之下解放出來，解放受到資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)現(xiàn)實(shí)性原則壓制的創(chuàng)造性精神，而這顯然不只是在生活領(lǐng)域的事情。在《超越左與右——激進(jìn)政治的未來》中，吉登斯特別強(qiáng)調(diào)：“生活政治不是（或不僅僅是）個(gè)人生活的政治；
涉及到的要素遍及社會(huì)生活的許多方面，包括的領(lǐng)域非常寬泛”，比如生態(tài)主義和女性主義，勞動(dòng)與經(jīng)濟(jì)活動(dòng)，“生活政治涉及的是集體面臨的挑戰(zhàn)。”（《超越左與右——激進(jìn)政治的未來》，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2000年，第95-96）如此，則海派敘事由于其女性只是在現(xiàn)代性安排她們的生活環(huán)境之外提出自己的訴求，缺少?gòu)V泛的社會(huì)實(shí)踐的欲望，其局限性是非常明顯的。從這個(gè)意義上，姚著的細(xì)致分析和深切理解中缺乏一個(gè)批判性維度。而對(duì)于姚玳玫這樣一個(gè)優(yōu)秀的作者，讀者是有權(quán)利這樣期待的——我不認(rèn)為這只是一個(gè)男性讀者的期待。

　　2005年7月

　　姚玳玫《想像女性——海派小說（1892—1949）的敘事》，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2004年

相關(guān)熱詞搜索：想象 自由 單世聯(lián)