海曙紅：爺爺活著時是我們的敵人

　　我小時候沒有肉吃，六歲之前根本就不知道大塊肉的滋味，那時候人人都在喊吃不飽，不僅沒有肉吃，還整天吃不飽飯，能吃上地瓜干或是胡蘿卜就很幸福了。當時父母親都在政府部門工作，在配給制下生活還算有保障，只是一家老小外公外婆父親母親加上我和姐姐弟弟，也是嘴巴不少。曾經(jīng)有一段時間姐姐被送到鄉(xiāng)下老家的姑奶奶家去住過，也算是省掉一份口糧，但是鄉(xiāng)下的日子也不好過，姐姐呆了沒多長時間又給送了回來，聽說鄉(xiāng)下餓死的人比城里的人還多。

　　一個深秋的下午我幼兒園放學后，正望眼欲穿地等著外婆來接我，突然冒出來了個自稱爺爺?shù)睦先艘�接我回家，他瘦瘦的個子，皮膚黑黑的，穿的衣服也是黑黑的，說不清是臟兮兮還是黑乎乎。我六歲前從沒吃過大塊肉，也從沒見過爺爺，當然不認識這個枯瘦的陌生男人，要不是看見外婆在不遠處的街拐角處向我招手，我肯定就會賴在幼兒園不走了。

　　奇怪的是當這個自稱是爺爺?shù)哪吧�人拉著我的小手走在大街上時，我覺得他的手很溫暖。爺爺拉著我的手走到外婆身邊，外婆說她要買點菜，讓我和爺爺在后面跟著。黃昏前的菜市不如早晨的菜市熱鬧，稀稀拉拉的菜攤子上幾乎都是清一色的胡蘿卜，那時候我天天吃胡蘿卜早就吃膩了，一看見胡蘿卜就想吐。

　　爺爺帶著我走過一個賣棉花糖的挑擔，我突然就走不動了，我捋著肚子說，餓，我餓。做棉花糖的挑夫正在起勁地吆喝引誘過路的孩子，爺爺枯瘦的手抖抖豁豁地從口袋里摸出一個黑燈芯絨布縫制的錢包，從里面摸索出一個兩分錢的硬幣，他把錢遞給挑販時的眼神既苦澀又喜樂。好蓬松的一大坨棉花糖喲，我伸出小舌頭小心翼翼地左舔一口右舔一口，那棉花糖化在嘴里的感覺如絲如蜜。

　　回到家里，外婆就忙著做飯，我很奇怪外公外婆看見爺爺好象一點都不熱情，爺爺怎么說也算是客人，平時外婆總是對我們姐弟說客人來了要客氣一點，但他們?yōu)槭裁磹劾聿焕頎敔斈�。爺爺一個人坐在房間的角落里發(fā)呆，也好象挺有心事的。我不到六歲弟弟更小，我們能和爺爺說什么呢，只知道在房間里竄來竄去，你抓我一把我撓你一下地來打發(fā)無聊的時光，偶爾停下來的時候也會發(fā)現(xiàn)外公和外婆講話時竟象做賊似地生怕爺爺聽見。外婆在對外公說，晚飯只有胡蘿卜，連肉絲都沒有，一點油水都沒有，這晚飯該怎么做呢，外婆嘆了一口氣，況且晚上又多出了一張嘴。

　　吃晚飯時分，我們姐弟也早巳餓得玩不動了，無精打彩地坐在飯桌邊等著父母親下班回家，父母走進家門才意味著可以開飯。那天晚上父母親走進家門時臉色都不好看，我哪里懂得看臉色，傻乎乎樂顛顛地跑到父親身邊大喊“爸爸，爸爸，爺爺來了！”

　　“住口！”父親看著爺爺時的臉色鐵青，只聽他的嗓門比平時高出許多，“記住，他不是你們的爺爺，他是我們的敵人！”我長期沒有肉吃都沒倒下去，但聽到父親說這句話時我是暈乎得快要倒下去了，敵人這個名詞對我來說一點都不新鮮，我在幼兒園里就聽說了，敵人就是壞蛋，壞蛋就是敵人，難道爺爺是敵人是壞蛋？為什么從前沒聽父母親說過，難道爺爺是從地底下鉆出來的？我越想越離奇，但再看看父親，所有的問題都嚇回去了，只迸出兩個字來，“我餓！”

　　“吃飯！”父親大叫一聲，全家人悶著腦袋，盯著飯碗，沒有人聲，只有物語，紅色的煮胡蘿卜，白色黃色混搭的玉米地瓜干飯，也不知是如何扒進嘴巴里去的，呼魯呼魯來不及細嚼慢咽就被消滅光了。我擦擦嘴巴，扭過頭去看坐在一旁的敵人爺爺，他的面前放著一小碗飯和幾塊胡蘿卜，那是外婆悄不作聲地放在他面前的，但他碰都沒碰一下，他像廟里的泥塑菩薩一樣，僵在那兒一動不動。

　　房間里沉默的氣氛壓得人喘不過氣來，那時候的房間不多，讓你無處可逃，父親徑自吃完晚飯，對誰都沒說一句話，也不和爺爺說話，最后是爺爺走到父親跟前說：“我也是因為實在活不下去了，想不出其它的辦法才來找你幫幫忙的，看來我又錯了，我給你添麻煩了�！闭f完他就低著頭緩緩地走出了家門，消失在夜色之中。父親也沒去追爺爺，他雙手捧著腦袋，泥雕木塑般一動不動地坐在昏暗的房間里。

　　那是我第一次也是最后一次看見爺爺，而父親那次見到爺爺也是永別。當時誰也不知道，誰也想不到后來會發(fā)生什么，只有無情的歲月成了見證。父親是共產(chǎn)黨，爺爺是國民黨，我們小時候用以解悶并且可以反反復復看的那幾部電影已經(jīng)明明白白地告訴我們，共產(chǎn)黨和國民黨打來打去你死我活不共戴天。父親的海外關系太多太復雜，爺爺?shù)男值堋⑿值艿膬鹤�，有些是跟隨國民黨從大陸去到臺灣，又從臺灣到了美國的，從我懂事的那天起就耳聞不絕，美國是什么呀，美國是帝國主義，是中國人民的頭號敵人！還有，我們一定要解放臺灣！

　　在我成長的過程中，美國從帝國主義變成了資本主義，從中國人民的頭號敵人變成了友好國家變成了許多人做夢都想去的地方，臺灣也不用解放了，外面的世界已經(jīng)發(fā)生了多少變化，但父親從來就不愿提爺爺?shù)氖虑椤Ｖ钡轿铱煲凭酉つ嶂�前，爺爺也總算獲得了正式平反，結(jié)論是雖然他是國民黨但并沒有欠人民一滴血債。爺爺是個高級文官，精通財務，他曾利用職務之便暗中資助過上海書店以及共產(chǎn)黨的地下黨。爺爺這輩子肯定是犯過錯誤的，方向錯誤、立場錯誤、觀點錯誤、言行錯誤，但他也做過好事，只是從來沒對家人外人說過，也許就是說出來也無人相信。

　　父親是爺爺唯一的兒子，他上小學時爺爺就在國民黨的財務部門里做高級會計，家境不錯，所以父親可以上私塾讀中學，就在父親快中學畢業(yè)時，奶奶得了憂郁癥，吃不下飯睡不著覺，人變得越來越消瘦虛弱，世界上沒有不透風的墻，原來爺爺在外面有了一個小他十幾歲的二房姨太。一氣之下，父親把對奶奶的愛變成了對爺爺?shù)暮�，那年他不到十五歲，不等中學畢業(yè)就參加新四軍、投身到共產(chǎn)黨領導的革命中去了，父親發(fā)誓和爺爺劃清界線，老死不相往來。

　　新中國成立后，父親在文化部門任職。我看到爺爺那年正是上世紀六十年代自然災害席卷整個中國到處都在鬧饑荒的時候，爺爺是在走投無路的情況下來求他兒子接濟一下的，因為那時候只有在政府部門里工作的人生活才有一點保障�？墒菭敔斶h道而來的那天晚上，父親壓根兒連看都沒看他一眼，一來他們多年未有溝通隔核仍在，奶奶死后父親一直不肯寬恕爺爺，在中國，千百年來也沒有長輩向小輩認錯陪不是的理，爺爺來求父親的時候又不肯說一聲對不起。二來共產(chǎn)黨坐了天下后一個運動接著一個運動，爺爺?shù)膰�民黨身份像一口巨大的黑鍋，誰要是沾上了它，跳進黃河長江里也洗不清。

　　當年共產(chǎn)黨的百萬雄師解放南京時爺爺沒有跟著國民黨的大部隊逃到臺灣去而是留在了老家，可能因為他的姨太生下一個兒子后身體一直不太好，也可能因為他所能依靠的親人都在老家。一失足成千古恨，老家固然是親切，可是接二連三的運動一個比一個劇烈。每一次運動爺爺都要被揪出來成為別人撒氣的靶子，就因為他的歷史上有過一段不可饒恕的經(jīng)歷，爺爺是國民黨、是人民的敵人，在文化大革命的時候他被揪斗毆打達到極致，沒有人為他求情說話，也沒有人為他高抬貴手，他就這樣被活活毆打折磨至死。

　　而所有這些事情發(fā)生的時候父親并不知道，因為他早就投身共產(chǎn)黨領導的革命事業(yè)，早就已經(jīng)和國民黨爺爺劃清了界線斷了往來，再加上文化大革命如火如荼之時，他自己也并未因為和爺爺劃清了界線就躲過一劫，也終日在挨批斗受審查之中倍受煎熬自身難保。父親這輩子吃了許多苦頭和有這個國民黨爺爺是分不開的，甚至我們姐弟的人生前途也受到影響，可以參軍卻參不了軍、能夠進大學卻偏比別人難、在入黨做官盛行之時就算表現(xiàn)積極想入黨也加不進黨的隊伍，都是因為有這個國民黨爺爺，福焉禍焉，荒唐歲月發(fā)生的荒唐事恐怕誰也無法說得清。

　　爺爺活著時是我們的敵人，死后多年才得以平反重新成為我們的親人。爺爺?shù)耐砟晔鼙M苦難，天天吃飽飯時常有肉吃都是做夢都不敢的奢想，爺爺離開這個人世時一定是遍體鱗傷，身體的疼痛達到極限也許會讓人感覺麻痹，但心靈的疼痛無法癒合會讓人難以瞑目。爺爺挨過多少冷眼，爺爺挨過多少皮鞭，爺爺忍受過多少屈辱，都經(jīng)歲月的塵洗淡逝了，但我卻永遠記得童年的某個深秋和爺爺?shù)囊幻嬷�交，爺爺曾用他忍饑受餓省下來的兩分錢為我買了一捧棉花糖，給我的饑餓歲月抹上了幾絲甜蜜，而我卻一直沒能謝謝爺爺。

　　2006年清明時節(jié)記于悉尼

相關熱詞搜索：爺爺 敵人 活著 海曙紅