唐小兵：知識分子與文化民族主義的迷思

　　對于20世紀(jì)的中國來說，知識分子與文化民族主義的關(guān)系一直充滿了悖論。一方面，晚清以來，在國事蜩螗和救亡圖存的歷史語境里，傳統(tǒng)文化被知識分子解釋為造成中國積貧積弱的根源，因此，尋求富強(qiáng)的中國應(yīng)該徹底地肅清傳統(tǒng)文化的遺毒，根除傳統(tǒng)的思維方式與語言習(xí)慣，這自然導(dǎo)向一種歷史虛無主義取向的文化激進(jìn)主義，這以打倒孔家店的五四新文化運(yùn)動等為標(biāo)志，以文化大革命的“破四舊”為巔峰，這可謂是一種反向的文化民族主義；
而另一方面，中國知識界也存在一種強(qiáng)大的文化保守主義思潮，認(rèn)為中國僅僅是在經(jīng)濟(jì)-科技等器物層面上不如西方而已，中國的道德與倫理等精神傳統(tǒng)，完全可以與西方一比高低，甚至應(yīng)該成為凝聚民族認(rèn)同、增強(qiáng)民族自信的核心價(jià)值，這以1935年陶希圣、何炳松等十位教授聯(lián)名簽署的《中國本位的文化建設(shè)宣言》，以及1958年張君勱、唐君毅、牟宗三、徐復(fù)觀發(fā)表在香港《民主評論》上的宣言《中國文化與世界——我們對中國學(xué)術(shù)研究及中國文化與世界文化前途之共同認(rèn)識》為標(biāo)志性的文本。

　　這兩種對待傳統(tǒng)文化的不同態(tài)度，其實(shí)共享著相同的歷史前提，那就是無論反傳統(tǒng)，還是高揚(yáng)傳統(tǒng)，都是發(fā)生在一個(gè)曾經(jīng)強(qiáng)大而今落后挨打的弱國之中，因此，對于傳統(tǒng)文化的反叛或者回歸，其根本的落腳點(diǎn)，往往并不在文化，而是在國家，準(zhǔn)確地說就是作為“東亞病夫”的中國人如何鑄就一個(gè)現(xiàn)代化的民族國家，正因?yàn)檫@個(gè)原因，中國的文化民族主義，從一產(chǎn)生以來，就是一種政治性的文化民族主義，承載文化民族主義的主體不是文化，而是國家。

　　歷史似乎總是在重演，1980年代的思想解放運(yùn)動除了對文革的反思之外，同時(shí)也走向?qū)χ袊鴤鹘y(tǒng)文化的再一次檢討，中國追尋現(xiàn)代化的起點(diǎn)重新回到了與傳統(tǒng)如何割裂的歷史原點(diǎn)之上，知識分子的反傳統(tǒng)的文化民族主義情緒，在聳動一時(shí)的紀(jì)錄片《河殤》里得到了最強(qiáng)勁的表達(dá)，中國的新生再一次被描述成必須與傳統(tǒng)的政治、文化結(jié)構(gòu)等告別。而到了1990年代以后，市場經(jīng)濟(jì)全面興起，中國迅速地卷入全球化的世界體系之中，物質(zhì)主義和消費(fèi)主義席卷中國，在這種情境下，曾經(jīng)呼喚現(xiàn)代化的知識分子突然發(fā)現(xiàn)，一種不注重文化精神的現(xiàn)代化只能催生欲望的機(jī)器和單向度的消費(fèi)動物，因此，文化保守主義重新崛起，國學(xué)熱、讀經(jīng)熱開始出現(xiàn)。

　　及至今日，以于丹等講述傳統(tǒng)經(jīng)典的學(xué)者的風(fēng)靡一時(shí)，奧運(yùn)會開幕式的傳統(tǒng)文化的全面展示，中韓民間對于傳統(tǒng)文化符號的爭奪等為標(biāo)識，知識分子的文化民族主義無論是在草根民間，還是在國家意志層面，似乎都得到了強(qiáng)有力的回應(yīng)。

　　代中國知識分子的文化民族主義，呈現(xiàn)出復(fù)雜的思想光譜，至少，我們可以發(fā)現(xiàn)其沿著兩個(gè)路向展開。首先是文化保守主義者所體現(xiàn)的文化民族主義，這部分知識分子認(rèn)為面對今日中國的道德淪喪和精神空虛，只有回到傳統(tǒng)的思想資源和心靈智慧，才可能找到診治的靈藥，而儒學(xué)自然成為他們的首選，儒學(xué)所包含的倫理準(zhǔn)則被闡釋成現(xiàn)代人必需的心靈雞湯。有人甚至認(rèn)為，應(yīng)該從傳統(tǒng)來尋找政治合法性的資源�？禃怨庠谧罱�的一個(gè)關(guān)于文化民族主義運(yùn)動的研究報(bào)告里就認(rèn)為，當(dāng)代中國的文化民族主義運(yùn)動將降低外來文化的影響（包括自由主義和馬克思主義），而增強(qiáng)本土文化的影響力，而本土文化在他看來，主要是儒家文化，最終儒家文化將取得文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，并引導(dǎo)中國政治走向王道政治，并改變世界的文化格局與人類命運(yùn)。

　　知識分子的文化民族主義的另外一個(gè)面相，則是反西方的文化民族主義。隨著后殖民主義、后現(xiàn)代主義、文化研究等思潮在中國學(xué)界的傳播和興起，西方的形象開始自我分裂，西方所代表的“現(xiàn)代性”不再成為一個(gè)必須效法的樣板，反而成為一個(gè)利用全球化和資本的魔力，到處摧毀本土文化和地方性知識傳統(tǒng)，削弱民族國家主權(quán)，宰制后發(fā)民族國家的“魔咒”。很吊詭的是，這種反西方的文化民族主義，在多數(shù)曾經(jīng)留學(xué)或至今居留在西方發(fā)達(dá)國家的左派學(xué)者那里，反而得到了強(qiáng)烈的表現(xiàn)。旅居紐約的張旭東的《全球化時(shí)代的文化認(rèn)同》無疑是一個(gè)代表性文本，他在書中指出，中國傳統(tǒng)上是一個(gè)大帝國，民族、文化、文明、政體——所謂天朝文物制度——是一個(gè)整體，而繼承了這個(gè)生活世界的“社會主義新中國”哪怕在理論上再馬克思主義，在實(shí)質(zhì)上仍然是一個(gè)“文化與民族的重合體”。他所強(qiáng)調(diào)的是中國歷史的自然延續(xù)，終將保存?zhèn)鹘y(tǒng)的精髓，當(dāng)然這種信心也不是沒有猶疑和困惑的，張也曾發(fā)出二十一世紀(jì)我們?nèi)绾巫鲆粋�(gè)中國人的“天問”，其背后隱含的顯然是對于全球化時(shí)代中國文化可能消逝的隱憂。

　　而黃平則在最近發(fā)表于《天涯》雜志上的一個(gè)訪談《現(xiàn)在中國最需要的是偉大的思想》里，反復(fù)吁求今天的中國需要偉大的思想。這種思想在我看來，就是指一種基于中國文化傳統(tǒng)的具有原創(chuàng)性的思想體系。他遺憾地指出，現(xiàn)在需要的是與這個(gè)時(shí)代的需求緊密相關(guān)的偉大思想，使人們（不只是決策者）在制定戰(zhàn)略、規(guī)劃步驟時(shí)也能感受到它們的啟迪或警醒作用。說實(shí)在的，思想的匱乏與我們的體積、規(guī)模、速度和悠久的歷史、文化、傳統(tǒng)是不相稱的——這么偉大的社會變遷，這么深刻、快速、涉及每一個(gè)人每一天的生活和整個(gè)社會的全方位變化，特別需要偉大的思想能夠既讓自己心知肚明，也讓別人即使不同意至少也能傾聽和理解，這是一個(gè)極大的遺憾。他認(rèn)為中國知識分子太過于依賴西方的思想體系和話語方式，而中國在世界所展示的孔子學(xué)院、民俗文化（扭秧歌，舞龍獅等）過于簡單化和模式化，根本沒有展現(xiàn)出中國文化的精神特質(zhì)。簡言之，黃平所呼喚的是，中國，尤其是中國知識分子在面對西方的時(shí)候，要有文化自覺和自主性，而建立這種文化自覺應(yīng)該回歸傳統(tǒng)和立足中國的現(xiàn)實(shí)去尋求靈感。這樣，文化保守主義與左派學(xué)者，在文化民族主義這個(gè)議題上令人驚異地殊途同歸了�；厮�20世紀(jì)的中國知識分子史，即使主張全盤西化論者如胡適，都或多或少地存在文化民族主義的情調(diào)，只不過他強(qiáng)調(diào)的是通過慘痛的集體反省來重建文化的信心，而如錢穆、呂思勉等歷史學(xué)家更不必說�？梢哉f，文化民族主義成為推動知識分子的學(xué)術(shù)創(chuàng)造甚至政治實(shí)踐的強(qiáng)大心理動力，自有其歷史合理之處，而文化民族主義只要不走向排他性的極端民族主義，都是在可接受的范圍之內(nèi)。

　　如何理解發(fā)生在今日知識分子階層的這種文化民族主義？其中一個(gè)重要因素，或許在于伴隨著中國在世界的崛起，與物質(zhì)力量的迅速擴(kuò)張相比較，中國的精神文明在全世界并無相應(yīng)的位置，世界僅僅把中國當(dāng)作全球化生產(chǎn)鏈條上的低端，也就是進(jìn)行加工的“世界工廠”。這種經(jīng)濟(jì)發(fā)展與精神停滯之間的巨大落差，讓自以為已是大國國民的知識分子的文化民族主義情緒迅速膨脹起來，希望向世界輸出的產(chǎn)品的標(biāo)識不再是“made in China”（中國制造），而是“Cultured in China”（中國創(chuàng)造），換言之，希望中國的文化傳統(tǒng)和精神文明能夠向世界輸出，并獲得廣泛的認(rèn)同。其次，中國的崛起，在世界自然有一個(gè)漫長的接受過程，更何況宣稱以社會主義意識形態(tài)為政治理念的中國，與奉行自由民主制度的資本主義西方之間，雖然在經(jīng)濟(jì)上可以開展全方位的合作，但是政治的鴻溝并不是一朝一夕之間可以消除的。年初的拉薩事件，奧運(yùn)火炬的境外傳遞，西方社會都以人權(quán)、自由等政治符號為理據(jù)批評中國，在西方媒體和國際社會看來，這是為了一個(gè)更美好和民主的中國，而在部分中國知識分子看來，這是奠基于經(jīng)濟(jì)強(qiáng)權(quán)之上的傲慢，是對于中國人民的公開羞辱，這種創(chuàng)痛感和屈辱體驗(yàn)，反過來導(dǎo)致一種類似于“天行健，君子以自強(qiáng)不息”的民族情緒的強(qiáng)烈反彈，逼使他們?yōu)橹袊�的現(xiàn)代性的獨(dú)特性辯護(hù)，而這種訴諸國情的辯護(hù)最后往往會追溯到中國文化傳統(tǒng)的獨(dú)特性。最后，我們也許可以從精神層面來理解這種文化民族主義的興起。今日的中國已經(jīng)陷溺在全球化意識形態(tài)之中，這種意識形態(tài)以經(jīng)濟(jì)-科技的發(fā)展為杠桿，以消費(fèi)主義和功利主義為價(jià)值內(nèi)核，以史華慈所謂的物質(zhì)主義末世救贖論為人生模式，所造就的是一個(gè)扁平化和空心化的世俗社會。這個(gè)世俗社會許諾了塵世的幸福和感官的滿足。但這種情勢，在知識分子看來，卻可能導(dǎo)致人性的沉淪和道德的淪喪，甚至中華民族文化的平庸化和墮落。這個(gè)世界變得不再令人著迷，相對比較敏感的知識分子階層體會到全球化意識形態(tài)的“異己感”，因此，他們呼喚以文化民族主義來抵擋這股來勢洶洶的消費(fèi)主義潮流，從民族的文化傳統(tǒng)來吸取診治現(xiàn)代性之病態(tài)的良藥。

　　如果我們仔細(xì)檢視知識分子身上所體現(xiàn)的文化民族主義的歷史與現(xiàn)實(shí)，我們就會發(fā)現(xiàn)一個(gè)共同的一直揮之不去的“幽靈”，這個(gè)幽靈就是“焦慮”，一種急于創(chuàng)造歷史和被主流認(rèn)同的焦慮感。歷史中的焦慮指向?qū)χ袊鴮⑼鰢鴾绶N的恐懼和擔(dān)憂，因此，試圖從民族文化傳統(tǒng)里抽取價(jià)值認(rèn)同和思想資源，來凝聚社會共識、強(qiáng)化民族自信，以抵擋外族入侵、取得一個(gè)主權(quán)國家的世界位置；
1949年新中國的建立，基本上消除了知識分子在政治層面的焦慮感，但是，文化大革命中政治運(yùn)動對各種文化的破壞，改革開放以后發(fā)展主義意識形態(tài)對文化的損毀，導(dǎo)致中國知識分子產(chǎn)生一種新的焦慮。他們擔(dān)心本已所存無幾的民族文化，在強(qiáng)勢的全球化之前，將會節(jié)節(jié)敗退，蕩然無存。這里也存在一個(gè)吊詭的面相，在饑渴地融入世界空間接受普世價(jià)值的同時(shí)，又試圖最大限度地保持民族文化的獨(dú)特性；
在保守民族文化的同時(shí)，又顯得不夠自信，擔(dān)心這種努力可能制約中國社會的全面發(fā)展，因而又展現(xiàn)出一種渴望被西方承認(rèn)的焦慮。無論是回歸傳統(tǒng)的文化保守主義，還是反西方來尋求中國的差異性的左派學(xué)者，都或隱或現(xiàn)地存在這樣一種焦慮。這種焦慮往往不是以極度的自卑來表現(xiàn)，反而是以極度的狂妄和自信表現(xiàn)出來，這種虛妄的信心可能會導(dǎo)向?qū)χ袊鴤鹘y(tǒng)與西方的雙重誤讀。臺灣學(xué)者蕭高彥曾在評論張旭東的《全球化時(shí)代的文化認(rèn)同》時(shí)，切中肯綮地指出了這種文化民族主義可能的危險(xiǎn)，這種民族主義思維，反映的是弱國對于群體存亡絕續(xù)永恒的深刻恐懼，并導(dǎo)致各民族對于其他民族產(chǎn)生了排他性之根本敵意。其結(jié)果是將現(xiàn)實(shí)政治化約成霍布斯式的“自然狀態(tài)”，只不過互相為戰(zhàn)的，并非個(gè)人而是諸民族。此種思維之目的是民族主體的型塑；
但由于過度強(qiáng)化自身的存在焦慮以及對外的不信任感，極易演變成集體的妒恨，卻無力創(chuàng)造繁榮和平的社會與國家。

　　無論是尋求政治合法性的來源，還是追尋中國文化的自覺與自主，都不太可能在一種極度焦慮的心態(tài)下產(chǎn)生，更何況這種焦慮感是將自卑與自傲融合在一起的心理困境，而讓人擔(dān)憂的是，這種文化民族主義，因?yàn)榛�本上否定西方價(jià)值的普適性，甚至以標(biāo)新立異的獨(dú)特性自居，而肯定中國的文化傳統(tǒng)與政治秩序，這就可能導(dǎo)向一種知識分子批判性的內(nèi)部耗損，甚至可能導(dǎo)向具有犬儒主義特征的文化民族主義。最值得指出的，這種文化民族主義在中國崛起的背景下吸引了一大批追隨者，這些追隨者要么致力于古典王道政治的復(fù)興，要么致力于反西方的本土敘述，最后與絕對國家主義形成了情感共振。這種文化民族主義由于無法推動公共空間和民間社會的成長，最后極可能限制了其發(fā)揚(yáng)中國文化的目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)。

　　更讓人狐疑的是，提倡文化民族主義的知識分子基本上是生活在北京、上海或紐約等國際化大都市之中，而中國文化的本源更多的是與鄉(xiāng)土社會銜接在一起的，各式各樣的宗族文化、宗教文化、巫術(shù)文化、區(qū)域文化等才是構(gòu)成支撐中國文化傳統(tǒng)的“意義之網(wǎng)”。1905年科舉制廢除之后，原本以耕讀生活為基本模式的知識人，等于從傳統(tǒng)中國的意義網(wǎng)絡(luò)中“大抽離”了出來，被拋擲到象征現(xiàn)代性之鐵籠的都市之中，超越和神圣的價(jià)值在退隱和消逝，而世俗性和現(xiàn)代化模式在急劇擴(kuò)張。傳承中國文化的知識分子自然會發(fā)現(xiàn)其“身首異處”，身在城市，而心在被烏托邦化了的鄉(xiāng)土中國（即傳統(tǒng)中國），這就可能導(dǎo)致知識分子的文化民族主義到了最后，僅僅成為學(xué)院里的知識生產(chǎn)流水線出產(chǎn)的精美學(xué)術(shù)符號而已，成為這群書齋里的焦慮而自負(fù)的知識分子對傳統(tǒng)(無論是儒家傳統(tǒng)還是所謂的社會主義實(shí)踐傳統(tǒng))的一種聊以自慰的浪漫化想象，而根本就無法甚至無心付諸實(shí)踐。

　　2008年暑期，我在湖南革命老區(qū)平江縣勾留近一月，驚異地發(fā)現(xiàn)在這個(gè)中國革命的神圣區(qū)域（這個(gè)山區(qū)縣城產(chǎn)生了五十多位共和國將軍），與平江起義博物館、烈士陵園等并存的是遍布全縣的大大小小的祠堂與寺廟，生活在世俗時(shí)代的鄉(xiāng)親，在日常生活里經(jīng)常性親近這些具有超驗(yàn)意義的空間，感覺神靈的臨現(xiàn)，習(xí)得充滿德性和善行的生活，并學(xué)會感恩和謙卑，那一刻，我突然發(fā)覺在某種意義上，生活在都市學(xué)院里的知識分子的文化民族主義，還不如鄉(xiāng)間一個(gè)不識字的老嫗在自家門前的古樹下，直接地與祖先、神靈進(jìn)行喃喃自語的天人之際的溝通來得真實(shí)和富有意味。

相關(guān)熱詞搜索：迷思 民族主義 知識分子 文化 唐小兵