白奚：“仁”與“相人偶”——對(duì)“仁”字的構(gòu)形及其原初意義的再考察

　　孔子創(chuàng)立了“仁”的學(xué)說(shuō)，并將“仁”的最基本含義確定為“愛(ài)人”。漢字的意義往往同它的字形結(jié)構(gòu)有密切關(guān)系，作為會(huì)意字的“仁”字即是如此。那么“仁”字何以能夠表達(dá)“愛(ài)人”的意義呢？這就需要從字形結(jié)構(gòu)入手來(lái)探求“仁”字的原初意義。而要深入地討論“仁”字的構(gòu)形和本義，就難以避開“相人偶”這個(gè)棘手的問(wèn)題。近年來(lái)已有學(xué)者在這方面進(jìn)行了深入的研究，本文擬在已有研究的基礎(chǔ)上，通過(guò)對(duì)“相人偶”的進(jìn)一步討論來(lái)考察“仁”字的構(gòu)形和本義，以期由此提供一種對(duì)“仁”的更深層面的理解。

　　一

　　考察“仁”字的初始意義，最常見(jiàn)的是引用許慎《說(shuō)文解字•人部》的說(shuō)法：“仁，親也，從人二。”我們的討論也從這里開始。

　　“仁”字作為會(huì)意字，理解其意義的關(guān)鍵是其構(gòu)形的右半邊的“二”字。段玉裁《說(shuō)文解字注》對(duì)這個(gè)“二”字的解釋是：“獨(dú)則無(wú)耦，耦則相親，故其字從人二�！边@一解釋乃是建立在鄭玄“相人偶”一說(shuō)的基礎(chǔ)上的。

鄭玄在《中庸》中的“仁者人也”一句之下注曰：“人也，讀如相人偶之人，以人意相存問(wèn)之言。”鄭玄以“相人偶”注“仁者人也”，則“以人意相存問(wèn)”一句就不僅是在解釋“仁者人也”之“人”是什么意思，而且也表明了“相人偶”的意義，即“相人偶”就是“以人意相存問(wèn)”。

　　討論“相人偶”，不能不提到劉文英先生的研究。劉先生認(rèn)為，“相人偶”是一種古老的禮儀：“兩個(gè)人見(jiàn)面，首先觀顧對(duì)方，然后互相作揖，表示敬意和問(wèn)候”，并進(jìn)一步認(rèn)為，“仁”字的結(jié)構(gòu)就是“相人偶”的象形，因而“‘仁’的觀念是由‘相人偶’禮儀產(chǎn)生的，這種禮儀就是‘仁’的觀念的客觀原形”。（參見(jiàn)劉文英）劉先生甚至認(rèn)為，“相人偶”是夷人的禮俗，因而“仁”的觀念可以追溯到夏代和夏代以前。劉先生對(duì)“相人偶”的研究相當(dāng)有深度。不過(guò)，為了把研究引向深入，這里面有幾個(gè)問(wèn)題需要提出來(lái)加以討論。

　　首先，劉先生關(guān)于“相人偶”是一種禮儀的說(shuō)法是建立在對(duì)“仁”字構(gòu)形的分析上的。他引用章太炎的說(shuō)法，認(rèn)為構(gòu)成“仁”字右半邊的“二”不是一二三四之“二”，而是古文字中常見(jiàn)的“重文”符號(hào)。這種說(shuō)法對(duì)“重文”符號(hào)的作用理解有誤。古文字中的“重文”符號(hào)，乃是同一個(gè)字連續(xù)出現(xiàn)時(shí)的一種書寫標(biāo)識(shí)，一般是在某字的右下方刻上兩條短線“=”， 表示該字重復(fù)出現(xiàn)，不再重寫。而“仁”字右半邊的“二”字卻是構(gòu)成“仁”字的不可分割的組成部分，因而用“重文”符號(hào)來(lái)解釋“仁”字的“從人二”之“二”，顯然是不正確的。退一步說(shuō)，即便“從人二”之“二”是一個(gè)“重文”符號(hào)，所構(gòu)成的也應(yīng)該是并列在一起且朝向相同的兩個(gè)“人”字即“從”字（《說(shuō)文解字•人部》：“從，二人也”），而不可能是與“相人偶”意義有關(guān)的兩個(gè)面對(duì)面的“人”字即“仁”字�！皬摹弊帜耸嵌�人相隨之形，且表示的是動(dòng)態(tài)或動(dòng)作，與表示親愛(ài)之意的“仁”在意義上毫不相關(guān)。

　　 劉先生指出，“相人偶”是一種禮儀，這極具啟發(fā)性。但是說(shuō)“先有‘相人偶’的禮儀。而后才有‘仁’之觀念”，“‘仁’的觀念是由‘相人偶’禮儀產(chǎn)生的”，這就值得商榷了。因?yàn)閺倪壿嬌蟻?lái)講，應(yīng)該是先有一定的觀念和意識(shí)，然后才能有表達(dá)這一觀念和意識(shí)的相應(yīng)的禮儀，而不應(yīng)是相反�！抖Y記•郊特牲》論禮之起源曰：“男女有別然后父子親，父子親然后義生，義生然后禮作�！绷x者宜也，合理、正當(dāng)之謂也，而所謂合理、正當(dāng)與否，當(dāng)然首先就是一種觀念和意識(shí)。有了這樣的觀念和意識(shí)，才產(chǎn)生了表達(dá)和確認(rèn)此種觀念意識(shí)的相應(yīng)的禮，故《左傳》曰：“義以出禮”、“禮以行義”。“仁” 這種人際之間互敬互愛(ài)的觀念和意識(shí)，同樣也需要借助某種外在的形式表達(dá)出來(lái)，于是才有了相應(yīng)的禮儀。“相人偶”就是這樣的禮儀，因而通過(guò)這些禮儀，我們便可以窺見(jiàn)包含于其中的這種人際意識(shí)。誠(chéng)然，“仁”的觀念和意識(shí)也有一個(gè)逐步成熟的過(guò)程，相應(yīng)的禮儀在這一過(guò)程中起到了促進(jìn)其發(fā)展成熟的作用，但若要就兩者之產(chǎn)生作一種溯源性的考察，則應(yīng)承認(rèn)是先有“仁”的觀念意識(shí)，而后才有相應(yīng)的禮儀。

　　劉先生引證《說(shuō)文解字•羊部》“夷俗仁”的說(shuō)法，把“相人偶”的禮俗上推到夏代以前，從而把“仁”的觀念也上推到夏代以前，并引《山海經(jīng)•海內(nèi)西經(jīng)》“非仁羿莫能上岡之巖”和郭璞“言非仁人及有才藝如羿者，不能得登此山之岡嶺巉巖也”的注文以證之。劉先生說(shuō)，稱為“仁羿”者，乃是以“仁”的特殊禮俗作為夷人酋長(zhǎng)的標(biāo)志，這種夷人特有的禮俗即《白虎通•禮樂(lè)》“夷者，蹲夷無(wú)禮義”所說(shuō)的“蹲”，稱夷人為“蹲夷”，乃是以屈腿下蹲為夷人的標(biāo)志，這就是最早的“相人偶”。這樣的論證有幾點(diǎn)值得商榷。其一，《說(shuō)文解字》“蹲”、“踞”互訓(xùn)，段玉裁指出二者的細(xì)微區(qū)別，前者為“足底著地，而下其臀，聳其膝”，后者為“臀著席，而伸其腳于前”，而無(wú)論是“蹲”還是“踞”，用以待人皆為無(wú)禮、不敬之態(tài)�！墩撜Z(yǔ)•憲問(wèn)》“原壤夷俟”，朱子《論語(yǔ)集注》曰：“夷，蹲踞也；
俟，待也。言見(jiàn)孔子來(lái)而蹲踞以待之也�！痹�壤蹲踞以待孔子而不出迎，貌甚無(wú)禮，因而遭到孔子的斥責(zé)�！耙摹弊趾我杂�(xùn)為“蹲踞”？考《廣雅》云：“蹲、跠……踞也�！薄稄V雅釋詁》：“跠，踞也�！笨梢�(jiàn)“夷”為“跠”的借字，“蹲夷”即“蹲跠”�！岸综D”在古漢語(yǔ)中是一個(gè)固定的詞組，“夷者，蹲夷無(wú)禮義”，顯然是說(shuō)夷人以蹲跠為俗而不知禮。退一步說(shuō)，即使“蹲夷”之“夷”不為“跠”之借字而為本字，也是說(shuō)夷人以蹲踞為俗，在華夏民族看來(lái)就是不知禮、不文明的表現(xiàn)。因而，“蹲”不過(guò)是夷人習(xí)慣上采取的一種姿勢(shì)，而與禮儀、禮節(jié)無(wú)關(guān)。這樣，“蹲”與“相人偶”和“仁”也就無(wú)關(guān)了。其二，既然夷人不知禮儀，那么《說(shuō)文解字》為什么又說(shuō)“夷俗仁”呢？因?yàn)椤澳戏叫U閩，從蟲；
北方狄，從犬；
東方貉，從豸；
西方羌，從羊；
此六種也（段注：當(dāng)云皆異種也）。西南僰人、焦僥，從人，蓋在坤地，頗有順理之性。唯東夷從大，大，人也”（《說(shuō)文解字•羊部•羌》），故曰“夷俗仁”。段玉裁注曰：“僰、焦僥略有人性，故進(jìn)之，字從人。東夷俗仁，故又進(jìn)之，字從大。”并引《漢書•地理志》云“東夷天性柔順，異于三方之外”以證之�？梢�(jiàn)“夷俗仁”并不是贊譽(yù)之辭，而是說(shuō)東方的夷人同“三方之外”的其他民族相比，“天性柔順”，較有人性，不那么野蠻，比較接近華夏民族的文明程度。當(dāng)然，這是后儒的種族偏見(jiàn)。其三，至于《山海經(jīng)》所謂“非仁羿莫能上岡之巖”，恐怕也不是劉先生所認(rèn)為的“以‘仁’的特殊禮俗作為夷人酋長(zhǎng)的標(biāo)志”�！叭省迸c“夷”古文音、形皆同，《說(shuō)文解字》中收錄了“仁”字的古文“?”，段玉裁注曰：“按古文夷亦如此�！薄督�(jīng)典釋文•孝經(jīng)音義》亦曰：“?，古夷字�！惫省耙摹笨山铻椤叭省保�“仁羿”即“夷羿”。典籍中稱“仁羿”只此一處，而稱“夷羿”卻很常見(jiàn)。稱“夷羿”或“仁羿”者，不過(guò)表明羿（又稱后羿）的夷人身份而已，與“仁”的觀念并無(wú)聯(lián)系。這樣一來(lái)，“相人偶”及其所反映的“仁”的觀念的出現(xiàn)能否上推到夏代以前的夷人部落，就值得認(rèn)真考慮了。其四，道德觀念以及表現(xiàn)一定道德觀念的禮俗，是社會(huì)文明的標(biāo)志。一般來(lái)說(shuō)，以中原的華夏民族為主體的古代中國(guó)各民族，越是年代久遠(yuǎn)和地處邊遠(yuǎn)，其文明程度總體上就越低，而不會(huì)是相反。在先秦時(shí)期中原華夏民族的眼中，周邊地區(qū)的各民族都是文明程度落后的蠻夷戎狄之人，前注所引的“夷羿”也是這樣。在古代典籍中，“夷羿”常與犬戎、蚩尤并提，皆為作亂的落后民族。《論語(yǔ)•八佾》載孔子之言曰：“夷狄之有君，不如諸夏之亡也”，就毫不掩飾地表示了對(duì)華夏文化的自信和對(duì)夷狄的輕視�！墩撜Z(yǔ)•子路》載：“樊遲問(wèn)仁。子曰：‘居處恭，執(zhí)事敬，與人忠，雖之夷狄，不可棄也�！�”也明白地表明了孔子認(rèn)為當(dāng)時(shí)的夷狄沒(méi)有仁的觀念，而孔子正是要將仁的原則推行于夷狄之邦。就連到了戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的秦國(guó)，還被說(shuō)成是 “與戎狄同俗，有虎狼之心，貪戾好利而無(wú)信，不識(shí)禮義德行”（《戰(zhàn)國(guó)策•魏策三》），中原諸夏之國(guó)以秦之落后，故“夷狄遇之”（《史記•秦本紀(jì)》），連諸侯的會(huì)盟都不讓秦參加。因而我們很難想象在夏代以前的遠(yuǎn)古時(shí)代，文化上遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于中原華夏族的夷人就率先產(chǎn)生了“仁”的觀念，并創(chuàng)立了相應(yīng)的禮俗儀節(jié)。一般來(lái)說(shuō)，文化的交流總是程度高的影響程度低的，據(jù)現(xiàn)有的可靠的文字材料，仁的觀念產(chǎn)生于春秋時(shí)期，最早也早不過(guò)西周，因此我們也很難想象這種極為深刻而重要的觀念來(lái)自比西周還要早一千多年的夷狄之邦。

　　二

　　根據(jù)以上討論，筆者認(rèn)為，“仁”字并非兩個(gè)人面對(duì)面互相禮敬的象形，而仍應(yīng)如段玉裁所言，為表示互相親愛(ài)之情的會(huì)意字�！跋嗳伺肌睘槲覀儨�(zhǔn)確地理解“仁”字所表示的互相親愛(ài)之情提供了一個(gè)很好的切入點(diǎn)�！跋嗳伺肌钡拇_切涵義，恐怕還是要從傳統(tǒng)的解釋中求得。前引漢代經(jīng)學(xué)大師鄭玄將“相人偶”解釋為“以人意相存問(wèn)”，這應(yīng)該說(shuō)就是“相人偶”的基本涵義。為了更清楚地解釋這一涵義，讓我們以段玉裁《說(shuō)文解字注》提供的材料為線索，進(jìn)行一番分析和討論。

　　段玉裁在引用了《中庸》“仁者人也”鄭注之后，接著又說(shuō)：《大射儀》“揖以耦”注：“言以者，耦之事成于此，意相人耦也�！� 《聘禮》“每曲揖”注：“以相人偶為敬也�！薄豆�食大夫禮》“賓入三揖”注：“相人耦。”《詩(shī)•匪風(fēng)》箋云：“人偶能烹魚者，人偶能輔周道治民者�！薄墩�義》曰：“人偶者，謂以人意尊偶之也�！墩撜Z(yǔ)》注：‘人偶，同位人偶之辭。’《禮》注云：‘人偶，相與為禮儀�！�皆同也。”按人耦猶言爾我親密之辭。獨(dú)則無(wú)耦，耦則相親，故其字從人二。段玉裁這段注文集中了鄭玄、何晏、孔穎達(dá)的相關(guān)解釋。值得注意的是，這些解釋有時(shí)是在解釋“人偶”，有時(shí)是在解釋“相人偶”，因此我們應(yīng)將“人偶”和“相人偶”分開討論。

　　先看“人偶”�！对�(shī)•檜風(fēng)•匪風(fēng)》：“誰(shuí)能烹魚？溉之釜鬵。誰(shuí)將西歸？懷之好音。”鄭注云：“誰(shuí)能者，言人偶能割烹者……誰(shuí)將者，亦言人偶能輔周道治民者也�！鄙弦�孔穎達(dá)疏云：“人偶者，謂以人意尊偶之也�！墩撜Z(yǔ)》注：‘人偶，同位人偶之辭’，《禮》注云：‘人偶，相與為禮儀’，皆同也。烹魚小伎，誰(shuí)或不能，而云‘誰(shuí)能’者，人偶此能割烹者，尊貴之，若言人皆未能，故云‘誰(shuí)能’也。”這些古奧的語(yǔ)言告訴我們，無(wú)論是“能烹魚者”這樣的下層人，還是“能輔周道治民者”這樣的大人物，皆應(yīng)“人偶”之，待之以“同位”之人，并“相與為禮儀”，即“以人意存問(wèn)之”，以示尊敬。

　　再看“相人偶”�！秲x禮•大射儀》“揖以耦”鄭注曰：“‘以’猶‘與’也，言以者，耦之事成于此，意相人偶也�！薄芭c”即相與，“偶（耦）”有“合”、“對(duì)”、“配”、“并”等義，皆強(qiáng)調(diào)對(duì)方、雙方。兩人見(jiàn)面相揖為禮，彼此之間互致敬意與問(wèn)候，便是“相人偶”�！秲x禮•聘禮》“每曲揖”鄭注曰：“每門輒揖者，以相人偶為敬也”，賈公彥疏曰：“云以相人偶者，以人意相存偶也”，《儀禮•公食大夫禮》“賓入三揖”鄭注：“每曲揖，及當(dāng)碑揖，相人偶”，都是說(shuō)的賓主之間以同位之禮互致敬意和問(wèn)候。

　　可見(jiàn)，“人偶”主要是單指己方對(duì)他人的敬重態(tài)度，“相人偶”則是雙方皆以對(duì)方為重而互相禮敬，即相互“人偶”。不過(guò)，這一差別似乎并不嚴(yán)格，人們亦可用“人偶”表示“相人偶”的意義，如“人偶，相與為禮儀”。段玉裁本人對(duì)此的結(jié)論是：“按人耦猶言爾我親密之辭。獨(dú)則無(wú)耦，耦則相親，故其字從人二�！痹诠P者看來(lái)，段玉裁的這一結(jié)論，是為了往許慎的“仁，親也”的意義上靠，而從上面所引的幾條材料中不難看出，“人偶”或“相人偶”的意義主要是或首先是“相敬”，然后才能引申為“相親”。清人馬瑞辰《毛詩(shī)傳箋通釋•匪風(fēng)》指出：“相敬謂之人偶也”，可以說(shuō)更為符合“人偶”或“相人偶”的原意。馬瑞辰又指出：“《賈子•匈奴篇》‘胡嬰兒得近侍側(cè)，胡貴人更進(jìn)得佐酒前，上時(shí)人偶之�！�此相親謂之人偶也�！贝恕跋嘤H”已是“相敬”的引申義。馬瑞辰于是指出：“漢時(shí)以相敬、相親皆為人偶�！睆囊陨嫌懻撝形覀冞�注意到，第一，相親未必相敬，如上引《賈子•匈奴篇》中的胡嬰兒和胡貴人都是皇帝寵幸之人，皇帝雖與之親昵，卻不會(huì)敬重他們。第二，相敬也未必相親，上引《詩(shī)•匪風(fēng)》鄭箋“人偶能烹魚者”，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　雖然對(duì)“能烹魚”的庖廚亦“以人意尊偶之”，但并不包含相親之意。第三，雖然“相人偶”在賓主相見(jiàn)等人際交往中需要表現(xiàn)為一定的禮儀，但無(wú)論是相親還是相敬，作為“相人偶”所要表達(dá)的意識(shí)情感，都并非一定要通過(guò)禮儀來(lái)表現(xiàn)，有時(shí)亦可與禮儀無(wú)關(guān)，如上兩例就都與禮儀無(wú)關(guān)。第四，“人偶”是一個(gè)固定的用法或詞組，“相人偶”就是互相“人偶”，而不應(yīng)理解為“人相偶”。

以“相人偶”為“人相偶”者，如康有為《中庸注》曰：“仁從二人，人相偶，有吸引之意，即愛(ài)力也�！庇秩鐥钕蚩�曰：“人是‘相人偶’，也就是‘人相偶’，一人不得為仁……現(xiàn)在來(lái)說(shuō)，就是搞好‘人際’關(guān)系為仁�！保�楊向奎，第426頁(yè)）

　　要之，“相人偶”即以待人之道來(lái)互相對(duì)待，以待人接物所應(yīng)有的禮貌和情感來(lái)表達(dá)敬意和親愛(ài)之情，此即鄭玄所謂“以人意相存問(wèn)”。以“相人偶”解釋“仁”，展現(xiàn)了“仁”字中所包含的人際意識(shí)和古老的人道主義觀念——“仁”就是“人”，兩者互相規(guī)定，真正能夠做到以待“人”之道對(duì)待他人，便符合了“仁”德的基本要求。故《中庸》曰：“仁者人也”，《孟子•盡心下》亦曰：“仁也者，人也”。此種人與人之間應(yīng)有的待人之道，其基本內(nèi)容就是相親、相敬、相愛(ài)�？鬃訉�(duì)“仁”的著名定義——“愛(ài)人”，正是由此而來(lái)。

　　 “仁”字從人從二的構(gòu)形，簡(jiǎn)單明了而又準(zhǔn)確地表達(dá)和涵蓋了“仁”這一道德觀念的以上意義。我認(rèn)為，“仁”字右邊的“二”字表示的是兩個(gè)人在一起，但并不是指數(shù)量上的兩個(gè)人或人兩個(gè)，而是指由此而發(fā)生的人際關(guān)系，即合耦或耦合的關(guān)系和意義，正如阮元所說(shuō)：“凡仁，必于身所行者驗(yàn)之而始見(jiàn)，亦必有二人而仁乃見(jiàn)�！保ㄈ钤�：《?經(jīng)室一集》卷八）誠(chéng)然，人們可以如此指問(wèn)：兩個(gè)人在一起就一定是合耦的關(guān)系嗎？對(duì)此，筆者的理解是，兩個(gè)人在一起，主要或大多數(shù)情況下是相見(jiàn)并進(jìn)行語(yǔ)言和情感的交流，因而一提起兩個(gè)人在一起，人們首先想到的不會(huì)是二人相隨（“從”），更不會(huì)是二人相背（“北”），而應(yīng)該是二人面對(duì)面地交流（“仁”）。當(dāng)然，面對(duì)面地交流也包括怒目相對(duì)，但這也不是兩人在一起的常態(tài)，只有以對(duì)待同類所應(yīng)有的感情，把對(duì)方當(dāng)作同位之人來(lái)互相禮敬和交流情感，才是基本的、常態(tài)的人際關(guān)系。“仁”字的構(gòu)形，依據(jù)的就是這一最簡(jiǎn)單也最基本的人際意識(shí)，也就是梁?jiǎn)⒊�所說(shuō)的“二人以上相互間之同類意識(shí)”（梁?jiǎn)⒊�，�?2頁(yè)）。所以，段玉裁說(shuō)“耦則相親，故其字從人二”，應(yīng)該說(shuō)是準(zhǔn)確地表達(dá)了“仁”字這一特定構(gòu)形所包含的基本含義。

　　總之，通過(guò)本文對(duì)“相人偶”的討論可以看到，“仁”字的構(gòu)形表達(dá)了一個(gè)古老的人道主義觀念，即互相把對(duì)方當(dāng)人看，以待人之道交往之，所以《中庸》才說(shuō)“仁者人也”。“仁者人也”，這既是用“人”來(lái)規(guī)定“仁”，也是用“仁”來(lái)規(guī)定“人”�！叭省本褪侨祟愔�間以親愛(ài)之情和互相尊重為基本內(nèi)容的人際意識(shí)和道德觀念。由于“仁”的觀念中蘊(yùn)涵了人類最普遍的思想情感和最基本的道德原則，因而它才能成為儒家學(xué)說(shuō)的基石。

　　參考文獻(xiàn)

　　古籍：《說(shuō)文解字》，《說(shuō)文解字注》，《禮記》，《左傳》，《論語(yǔ)》，《戰(zhàn)國(guó)策》，《史記》，《詩(shī)經(jīng)》，《儀禮》，《孟子》，《毛詩(shī)傳箋通釋》，《?經(jīng)室一集》。

　　梁?jiǎn)⒊��?996年：《先秦政治思想史》，東方出版社。

　　劉文英，1990年：《“仁”之觀念的歷史探源》，載《天府新論》第6期。

　　楊向奎，1997年：《宗周社會(huì)與禮樂(lè)文明》，人民出版社。

　　原載于《哲學(xué)研究》2003年07期

相關(guān)熱詞搜索：原初 考察 意義 白奚 相人偶