馬未都憶舊

　　我估計(jì)今天孩子們聽(tīng)不懂打啤酒是怎么回事，打啤酒就是打啤酒，不是去超市買(mǎi)一打啤酒。今天啤酒無(wú)非瓶裝罐裝，瓶裝小資些，罐裝大眾些，還有些奇特大罐裝，放在酒吧調(diào)節(jié)氣氛。
　　啤酒進(jìn)入中國(guó)是很晚的事。啤酒本身是最古老的酒種，六千年前的美索不達(dá)米亞人就釀造出原始啤酒。清朝末年，啤酒隨俄國(guó)人、德國(guó)人進(jìn)入中國(guó)，當(dāng)時(shí)中國(guó)連“啤”字都沒(méi)有，生按音譯造了這么個(gè)字，聽(tīng)著像個(gè)笑話。中國(guó)人很長(zhǎng)時(shí)間不習(xí)慣喝啤酒，還被許多人諧謔地稱之為“馬尿”。
　　我在農(nóng)村插隊(duì)時(shí)大家一起起哄時(shí)買(mǎi)過(guò)啤酒，年輕力壯也不知好喝難喝，喝喝就喜歡上了，那時(shí)買(mǎi)一瓶啤酒三毛九，退瓶一毛五，喝一瓶實(shí)際二毛四。就是二毛四也很貴了，以致我在農(nóng)村的兩年中，從沒(méi)有喝夠過(guò)啤酒。
　　回城沒(méi)幾年就改革開(kāi)放了，突然有一天城市的副食店有賣(mài)散裝啤酒的，散裝啤酒特別便宜，打一暖壺才幾毛錢(qián)，那年月喝啤酒特時(shí)尚，北京的大街小巷排隊(duì)打啤酒成為街頭常見(jiàn)的一景。
　　小店的啤酒都定時(shí)定量，每天固定時(shí)間，開(kāi)來(lái)一輛大罐車(chē)，拽下一根大腿粗的蛇形管子，把罐中的啤酒先抽到大桶里，罐車(chē)一離開(kāi)馬上開(kāi)賣(mài)，打啤酒的容器五花八門(mén)，暖壺是首選，其次燒水壺，再次鋼精鍋，最次是拿臉盆；今天想起就是沒(méi)有照片，那是一支怎樣壯觀的隊(duì)伍�。∥乙�(jiàn)過(guò)打完啤酒迫不及待雙手端盆喝起來(lái)的大爺，不喘氣地飲下半盆，喝完還說(shuō)，這酒真不咋地，沒(méi)勁兒，光解渴了！

相關(guān)熱詞搜索：憶舊 馬未都