“屋子里的天使”的反叛

　　摘 要：“五四”時期的娜拉是女性解放的最高代言人，文學(xué)作品中“娜拉出走”的故事層出不窮，“女性出走”成為新的文學(xué)想象，是女性擺脫傳統(tǒng)束縛、追求女性獨立自主與個性解放的反抗利器。陳謙筆下的“出走”有的沿襲著現(xiàn)代文學(xué)中女性解放的傳統(tǒng)，有的則生發(fā)出了新的變化，但陳謙小說《望斷南飛雁》中南雁的“出走”基本上了沿襲了現(xiàn)代文學(xué)中女性出走的脈絡(luò)，體現(xiàn)了女性主體意識的覺醒與對傳統(tǒng)男權(quán)思想的反抗。
　　關(guān)鍵詞：出走 主體 反抗 家庭主婦
　　“屋子里的天使”是19世紀西方長期以來男性作家所創(chuàng)作的文學(xué)作品中的“純潔金娃娃”，從彌爾頓“圣潔的亡妻”到歌德“永恒的女性”，再到帕特莫爾的組詩《屋子里的天使》中的霍諾莉亞——這位塵世中的天使甚至成為維多利亞時代女性的楷模，“象征意義上的虛空狀態(tài)使她們顯得‘純潔’，因而也就自然代表了無私。所擁有的，僅僅是缺乏故事的無私的單純，即‘男性是需要被人取悅的；女性的快樂正在于取悅男性’”{1}。天使們不需要故事，只需要純潔、順從、緘默、精致、單純、溫柔、無私即可，任何自我都將是可怕的災(zāi)難。弗吉尼亞·伍爾夫指出，女性必須“殺死”由男性所高度模式化了的“屋子里的天使”，但如今依舊有保守的男性運動依賴生理學(xué)的論斷大搞本質(zhì)主義、提倡男性的價值，讓女性重新扮演賢妻良母的角色，成為“屋子里的天使”。
　　斯皮瓦克將跨國世界中的家庭婦女稱為“新的流散者”，是“撒播在發(fā)達土壤里并在那里生根的新近來自發(fā)展中國家的種子”。她們與外界隔絕，在家里完成家務(wù)勞動，無法控制薪水與缺乏生存技能�！锻麛嗄巷w雁》中的南雁雖然可以被稱為“新的流散者”，但她其實是一個有夢想有追求的女人——想通過自己畫畫的興趣站起來成為大寫的“人”。南雁是一個內(nèi)詳?shù)男欧�，打開了就有無限的可能。她心中有一顆種子—— 一顆遇到合適土地和天氣就要瘋長的種子，但主婦的身份卻讓她變成“懸崖間鋼絲下的一堆白骨”。讓她曾經(jīng)所向往的美國夢——在美國，你想是什么，你就可以是什么——徹底破碎。南雁想成為大寫的“人”之前她是一個具體的為人妻為人母的“女人”，丈夫沛寧與兩個孩子給南雁圍了一座城，城里平靜無趣，家庭瑣事淹沒了一切活力，折斷了她無數(shù)次想長好的翅膀。南雁擁有法律賦予她的工作權(quán)、經(jīng)濟權(quán)，沛寧也一再承諾他取得終身教授資格后便讓南雁去追尋夢想，但抽象的權(quán)利與具體的可能性卻沒有結(jié)合在一起，自由變成了一種長期無法兌換的空頭支票，最終她只能拋夫棄子，用“出走”的方式破墻而出。柔順守矩的南雁就像一根從沛寧身上抽取出來的“多余的骨頭”，又像被丈夫看作玩偶的娜拉，她不是自己本身，亦不被看成一個自主的存在，對她而言地獄是做不了自己。沛寧認為她是重要的，但她的女性意識卻是不重要的，他用他“理所應(yīng)當”的事業(yè)否定她“看似可笑”的夢想，南雁的超越性道路是被阻塞的，并非南雁什么也不想做，而是丈夫不希望她成為任何有作為的人，她只能待在世界的邊緣進行痛苦的自我質(zhì)疑。她感到自己被關(guān)在一個狹小的牢籠里，被關(guān)在她所選擇與寄予期望的美國時空里，心中的缺失與空虛飄來蕩去，自我實現(xiàn)的道路含糊不清。沛寧一直在物質(zhì)上保護南雁，讓她得以回避經(jīng)濟上的風(fēng)險、職場的挑戰(zhàn)，但缺乏經(jīng)濟上的獨立與社會自主性讓沛寧的主體性得以確立而南雁卻變成客體的“他者”——回避自由與變成男人“意志”的犧牲品。沛寧當然不會像18世紀的言論那樣直白：“大自然對女人說過，做女人吧，照料孩子，做細碎的家務(wù)，忍受生育的各種不安，這就是你的工作”，或像盧梭般直言男人成為公民，女人則成為妻子與母親，女人不過是孩子加主婦。他用輕松的生活引誘南雁接受擔當母親與妻子的角色，長期以來的風(fēng)俗習(xí)慣不可避免地動搖與內(nèi)化著女性主體的自我覺醒。保護性的言語常常掩蓋了婦女內(nèi)心真實的呼喊與貨真價實的偏見。事實上，盡管一直受到弗里丹所說的“無名問題”的躁動、渴求與不滿足，但南雁投降了，與世界隔絕長達十幾年，陷落于內(nèi)在性與重復(fù)性的旋渦中。因為若鐐銬能帶來惑人的好處，去掉鐐銬的過程往往極其艱難，長久的被保護之下往往會讓站起來的能力退化。正如波伏娃所說的：“女人的不幸則在于被幾乎不可抗拒的誘惑包圍著；她不被要求奮發(fā)向上，只被鼓勵滑下去到達極樂。當她發(fā)覺自己被海市蜃樓愚弄時，已經(jīng)為時太晚，她的力量在失敗的冒險中已被耗盡�！眥2}
　　生活在不斷地向前，她卻變成了重復(fù)的典范，畢竟她的路一眼就能看到了頭，到不了任何地方，障礙與否定一
　　直是她嘗試的答案。兩性之間的關(guān)系取代了女性與廣闊世界的聯(lián)系，沛寧無法理解的是南雁也會因絕對停滯的生活與無法實現(xiàn)的夢想而痛苦，男女之間想法與價值觀迥異是正常的事，而不正常的事是男性的價值觀占據(jù)上風(fēng)并鉗制了她十幾年。男性情結(jié)無處不在，他們用自身的欲望設(shè)計出了女性生存的范式——你是“屋子里的天使”，適合待在家里被保護，你對世界的掌握遠遠低于男人，你可以心安理得地待在我的羽翼下成為我的附屬品。“數(shù)百年來，女性一直被看作鏡子，那是神奇的鏡子，能把男性變大兩倍，并具有一種舒適的感覺的力量”{3}。男人把女人禁錮在鏡子與性別之中，如幽靈般站在你的面前，還擋住了通往自由的道路。南雁面對鏡面中微小的鏡像——勇敢地破鏡而出——輕聲地對自己說：“我應(yīng)該是我自己啊。”摧毀作為男性“作品”的溫柔順從的自我，用“主體性”取代僵死的“虛假性”，沒有人會徹底地做另一個人的影子而能一直保持沉默，內(nèi)心的真實與自身的主體性依舊會不屈不撓地抗爭，南雁拒絕接受別人所安排的既定的命運，用“出走”的形式想方設(shè)法地設(shè)置出一個驚心動魄的彎道，甚至不惜“殺死母性”（拋棄孩子）也要擁有自己的力量，從被囚禁的鏡子中解放出來，從而煥發(fā)出新的生命力。
　　若將家庭領(lǐng)域的道德等同于女性的全部道德活動，南雁拋夫棄子的行為是偏激與羞恥的。男人塑造了一個“賢妻良母”，用他們自身的意志浸潤女人的思想。沛寧渴望的是每天回家后看到的和平、有序、安靜的家庭，南雁變成一個可揉捏和塑造的合法對象。的確，這可能是出于一種疼愛與保護，但同時也將南雁變成他的土地、他的財產(chǎn)，像娜拉般的愛寵。但當打破“男主外女主內(nèi)”的勞動思維慣式，公平對待女性在公共領(lǐng)域的權(quán)力與作業(yè)，其做法亦不難理解。她們最終選擇的僅僅不過是一個地方，一個將身體安放與棄置的地方，身體的歸宿與內(nèi)心卻像兩塊分割開來的大陸，時間的循環(huán)漸漸模糊了界限，它們各自在相互質(zhì)問中漂向不同的方向，在分離的海水中質(zhì)問“我們?yōu)槭裁椿钪�”，在分裂致使的崩潰之前她們只能選擇離開，用出走的方式改變著被質(zhì)問的生活。

相關(guān)熱詞搜索：反叛 屋子里 天使