感懷的散文
發(fā)布時(shí)間:2017-01-29 來(lái)源: 散文精選 點(diǎn)擊:
感懷的散文篇一:名家散文
秋聲賦歐陽(yáng)修
歐陽(yáng)子方夜讀書,聞?dòng)新曌晕髂蟻?lái)者,悚然而聽之,曰:“異哉!”初淅瀝以蕭颯4,忽奔騰而砰湃;如波濤夜驚,風(fēng)雨驟至。其觸于物也,鏦鏦錚錚,金鐵皆鳴;又如赴敵之兵,銜枚疾走,不聞號(hào)令,但聞人馬之行聲。余謂童子:“此何聲也?汝出視之!蓖釉唬骸靶窃吗崳骱釉谔,四無(wú)人聲,聲在樹間!
予曰:“噫嘻悲哉!此秋聲也。胡為而來(lái)哉?蓋夫秋之為狀也,其色慘淡,煙霏云斂;其容清明,天高日晶;其氣栗冽,砭人肌骨;其意蕭條,山川寂寥。故其為聲也,凄凄切切,呼號(hào)憤發(fā)。豐草綠縟而爭(zhēng)茂,佳木蔥蘢而可悅。草拂之而色變,木遭之而葉脫。其所以摧敗零落者,乃其一氣之余烈。
夫秋,刑官也,于時(shí)為陰;又兵象也,于行用金。是謂天地之義氣,常以肅殺而為心。天之于物,春生秋實(shí),故其在樂(lè)也,商聲主西方之音,夷則為七月之律。商,傷也,物既老而悲傷;夷,戮也,物過(guò)盛而當(dāng)殺。
“嗟夫!草木無(wú)情,有時(shí)飄零。人為動(dòng)物,惟物之靈。百憂感其心,萬(wàn)事勞其形,有動(dòng)于中,必?fù)u其精。而況思其力之所不及,憂其智之所不能,宜其渥然丹者為槁木,黟然黑者為星星。奈何以非金石之質(zhì),欲與草木而爭(zhēng)榮?念誰(shuí)為之戕賊,亦何恨乎秋聲!”
童子莫對(duì),垂頭而睡。但聞四壁蟲聲唧唧,如助余之嘆息。
賞析:秋在古代也是肅殺的象征,一切生命都在秋天終止。作者的心情因?yàn)閷掖卧赓H而郁悶,但他借秋聲告誡世人:不必悲秋、恨秋,怨天尤地,而應(yīng)自我反省。這一立意,抒發(fā)了作者難有所為的郁悶心情,以及自我超脫的愿望。
這篇賦以“有聲之秋”與“無(wú)聲之秋”的對(duì)比作為基本結(jié)構(gòu)框架,精心布局,文勢(shì)一氣貫串而又曲折變化,作者從凄切悲涼的秋聲起筆,為下文鋪寫“有聲之秋”蓄勢(shì);然后由草木經(jīng)秋而摧敗零落,寫到因人事憂勞而使身心受到戕殘,由自然界轉(zhuǎn)到社會(huì)人生,這是“無(wú)聲之秋”;最后歸結(jié)出全篇主旨:“念誰(shuí)為之戕賊,亦何恨乎秋聲!”
秋潮 郭建英
我已經(jīng)渴望很久了,在灰晦的粘凝中,在慘淡的死寂里,它終于來(lái)臨了。
這就是京都深秋的夜風(fēng)。這威勢(shì),是一種告別,是一種遠(yuǎn)逝,是一種蕩滌。對(duì)于我,也是心靈的默契和啟迪,焦渴期待的回答。
對(duì)于秋風(fēng)體察得入微入致的,當(dāng)數(shù)歐陽(yáng)子的《秋聲賦》了。秋風(fēng)的興之容,氣之聲,作家是以心去領(lǐng)悟,以神去契合,以思去發(fā)掘的。每讀,必悚然驚悸,仿佛也拂揚(yáng)著肅殺之氣。然而,歐陽(yáng)子筆下的秋風(fēng),興起于夏秋之間,沐浴于豐草佳木之綠,最初酷似淅淅瀝瀝的雨聲,漸漸才成浩蕩殺氣和如兵如刑的嚴(yán)酷。而今夜的秋風(fēng),卻似從空廓蒼穹中落下,匯北方高原上的凜冽,排成方陣,來(lái)掃蕩殘枝敗葉,排遣煙霏云靄。是的,我早就呼喚這場(chǎng)秋風(fēng)了。
不知何故,今年北京的秋天愁慘得像鉛石,像死灰。終日灰霧籠罩,太陽(yáng)化為一團(tuán)無(wú)光的白紙,天空變成一汪停滯的死水,混混沌沌,郁郁悶悶,全不見高爽的清,寧馨的靜,令人情思悠遠(yuǎn)的悲涼。樹葉雖凋殘,但不隕落;雖腐敗,但不透黃。無(wú)聲地掛在枝頭,遮一片慘白的陽(yáng)光,投下模糊的影子,該消逝的偏偏死戀,該枯殞的偏偏滯留;該豪放潰退的,偏偏抽絲滴漏;該長(zhǎng)嘯大哭的,偏偏低聲抽泣,這樣,怎不使人郁結(jié)愁悶?zāi)兀?/p>
北京的秋原是最令人向往的季節(jié),自立秋那日,便陡然揭去一層潮氣,若留心,那墻基、床下的陰濕、霉斑都悄悄消歇、隱匿,變?yōu)橐黄伤S利。皮膚的感覺(jué)更為奇妙,只要秋風(fēng)暗起,便頓時(shí)覺(jué)得脫下一件濕衣,換上一件綢衫,清涼敷之于身,快意沁之于體。而天空收斂了氤氳霧靄,立刻飛升得高遠(yuǎn)。于是,陽(yáng)光格外絢麗燦爛,一片片綠葉,一朵朵紅花,都像浸了牛乳,鍍了一層電光。那綠,那紅,都灼灼閃射著一層空落和寂寞。這時(shí),系在楊葉上的風(fēng),嘩嘩不息,仿佛夏天的潮退了。盡管一切如初,但都感受到一種凌厲和惶悚。從此,那秋的味、秋的色,便一日濃似一日,空靈、飽滿而悠長(zhǎng),讓你充分領(lǐng)略,漱洗。雖然,北京的行人依舊熙熙攘攘,但鴿哨會(huì)隱隱縈回,灰色的鳥兒也會(huì)翩翩盤桓。這聲色、姿容,會(huì)在古老的灰房子上留下一些肅穆,也會(huì)在塔樓之間留下一片空曠,而人的眸子也從鴿哨的起落,鳥翼的回旋里,平添了無(wú)端的憂愁,無(wú)名的感懷,自己的思緒也會(huì)盤繞、飛翔,一直融入青麗的天空,而后,真切地觸摸著自己的存在。不久,第一片黃葉飄落了,消閑、輕盈,過(guò)濾著你的視線,許久,才帶著回響墜地,那蒼綠的山岡上,不知不覺(jué)就紅了一枝、一樹。這極有表現(xiàn)力的色彩,漲了秋潮,人們一批批向香山涌去,像趕會(huì)一般。每年,每年,這一疊一疊的浪頭在追尋什么呢?這醇味像美酒,帶著濃香,這景象一如壯烈的殉難,試想這紅花一般熾烈的死,該怎樣照亮活者的人生?大概半月之后,人們又丟下滿山紅葉,任它自行消歇,飄零。是啊
,“物既老而悲傷??物過(guò)盛而當(dāng)殺”,秋,當(dāng)賦予歲月給它的使命。一夜秋風(fēng),黃葉盡落,枝條橫空,地上留下退潮的沙岸,天空中懸掛著一張版畫。腳踏上去,柔軟、弛松,響起嘩嘩的潮的回聲;樹把空間留下,讓你以思想,以感情去填滿、充實(shí)。這時(shí)候,會(huì)感到和諧,幽靜中洋溢著溫暖和喜悅。唔,遠(yuǎn)方仿佛有一束弦,正彈著柔美的細(xì)音,而朝目的火球上,刻下了疏林的剪影。那黑色的線條,恰似深秋肅穆沉靜的夜。在北京,我已經(jīng)消受了幾十個(gè)秋了,韻味一個(gè)比一個(gè)悠長(zhǎng),意趣一個(gè)比一個(gè)深切,而且品味得愈長(zhǎng)久,領(lǐng)略得愈細(xì)微、精醇。從夏天進(jìn)入綠葉蔥蘢的繁盛期,仿佛就期待秋,至于秋后的冬呢?當(dāng)然橫亙著單調(diào)的灰線,支撐起白色的拱影。鳥雀飛掠,光斑明滅,啁啾清靈,而自己正燃燒著生命的希冀,沸騰著詩(shī)的激情。我在秋所安排的冬里驚悸了,蘇醒了。然而,眼前卻是一個(gè)個(gè)陰沉的日子。愁慘、陰郁拂都拂不去,無(wú)奈,我只有一遍遍地聽著柴可夫斯基的《悲愴》,體味著作曲家的嘆息、回憶和最后的向往。這旋律的飛翼像秋天的鴿子的盤桓消逝,帶著一縷灰色的悲哀和閃爍不定的希望,以及縈繞不絕的甜蜜。不知誰(shuí)說(shuō)過(guò)這樣的話:“一個(gè)人能夠有悲劇的情緒,感受著各種的悲哀,他就不是一個(gè)渾渾噩噩的人了!币蚨,文學(xué)作品中的傷感、惆悵總是那么動(dòng)人、誘人,這乃是藝術(shù)感覺(jué)極致的表現(xiàn),它發(fā)掘了沉濁和昏聵,也揭示真諦和深邃。本來(lái)生活就是以痛苦和悲哀作為自己的奠基石的,當(dāng)它青煙般和灰鴿一起飛掠,對(duì)于人們的感情當(dāng)是一種召喚,一種撫慰,一種撥彈了。然而,這少有的秋色也過(guò)于凝重了,寂寥了,長(zhǎng)久了,像飛不出的夢(mèng),焦躁,呼喊,掙扎,卻又銷蝕,磨滅,自餒,一日日損耗著感情,砥礪著力量。唔,假如,把自信也失去了呢?江南的冬景 郁達(dá)夫
凡在北國(guó)過(guò)過(guò)冬天的人,總都知道圍爐煮茗,或吃煊羊肉,剝花生米,飲白干的滋味。而有地爐、暖炕等設(shè)備的人家,不管他門外面是雪深幾尺,或風(fēng)大若雷,而躲在屋里過(guò)活的兩三個(gè)月的生活,卻是一年之中最有勁的一段蟄居異境;老年人不必說(shuō),就是頂喜歡活動(dòng)的小孩子們,總也是個(gè)個(gè)在懷戀的,因?yàn)楫?dāng)這中間,有的是蘿卜、雅兒梨等水果的閑食,還有大年夜、正月初一、元宵等熱鬧的節(jié)期。
但在江南,可又不同;冬至過(guò)后,大江以南的樹葉,也不至于脫盡。寒風(fēng)一西北風(fēng)一間或吹來(lái),至多也不過(guò)冷了一日兩日。到得灰云掃盡,落葉滿街,晨霜自得象黑女臉上的脂粉似的清早,太陽(yáng)一上屋檐,鳥雀便又在吱叫,泥地里便又放出水蒸氣來(lái),老翁小孩就又可以上門前的隙地里去坐著曝背談天,營(yíng)屋外的生涯了;這一種江南的冬景,豈不也可愛得很么?我生長(zhǎng)江南,兒時(shí)所受的江南冬日的印象,銘刻特深;雖則漸入中年,又愛上了晚秋,以為秋天正是讀讀書,寫寫字的人的最惠節(jié)季,但對(duì)于江南的冬景,總覺(jué)得是可以抵得過(guò)北方夏夜的一種特殊情調(diào),說(shuō)得摩登些,便是一種明朗的情調(diào)。
我也曾到過(guò)閩粵,在那里過(guò)冬天,和暖原極和暖,有時(shí)候到了陰歷的年邊,說(shuō)不定還不得不拿出紗衫來(lái)著;走過(guò)野人的籬落,更還看得見許多雜七雜八的秋花!一番陣雨雷鳴過(guò)后,涼冷一點(diǎn),至多也只好換上一件夾衣,在閩粵之間,皮袍棉襖是絕對(duì)用不著的;這一種極南的氣候異狀,并不是我所說(shuō)的江南的冬景,只能叫它作南國(guó)的長(zhǎng)春,是春或秋的延長(zhǎng)。江南的地質(zhì)豐腴而潤(rùn)澤,所以含得住熱氣,養(yǎng)得住植物:因而長(zhǎng)江一帶,蘆花可以到冬至而不敗,紅葉亦有時(shí)候會(huì)保持得三個(gè)月以上的生命。像錢塘江兩岸的烏桕樹,則紅葉落后,還有雪白的桕子著在枝頭,一點(diǎn)一叢,用照相機(jī)照將出來(lái),可以亂梅花之真。草色頂多成了赭色,根邊總帶點(diǎn)綠意,非但野火燒不盡,就是寒風(fēng)也吹不倒的。若遇到風(fēng)和日暖的午后,你一個(gè)人肯上冬郊去走走,則青天碧落之下,你不但感不到歲時(shí)的肅殺,并且還可以飽覺(jué)著一種莫名其妙的含蓄在那里的生氣;“若是冬天來(lái)了,春天也總馬上會(huì)來(lái)”的詩(shī)人的名旬,只有在江南的山野里,最容易體會(huì)得出。
說(shuō)起了寒郊的散步,實(shí)在是江南的冬日,所給與江南居住者的一種特異的恩惠;在北方的冰夫雪地里生長(zhǎng)的人,是終他的一生,也絕不會(huì)有享受這一種清福的機(jī)會(huì)的。我不知道德國(guó)的冬天,比起我們江浙來(lái)如何,但從許多作家的喜歡以Spaziergang一字來(lái)做他們的創(chuàng)作題目的一點(diǎn)看來(lái),大約是德國(guó)南部地方,四季的變遷,總也和我們的江南差仿不多。譬如說(shuō)十九世紀(jì)的那位鄉(xiāng)土詩(shī)人洛在格(PeterRosegger1843—1918)罷,他用這一個(gè)“散步”做題目的文章尤其寫得多,而所寫的情形,卻又是大半可以拿到中國(guó)江浙的山區(qū)地方來(lái)適用的。江南河港交流,且又地濱大海,湖沼特多,故空氣里時(shí)含7K分;到得冬天,不時(shí)也會(huì)下著微雨,而這微雨寒村里的冬霖景象,又是一種說(shuō)不出的悠閑境界。你試想想,秋收過(guò)后,河流邊三五家人家會(huì)聚在一道的一個(gè)小村子里,門對(duì)長(zhǎng)橋,窗臨遠(yuǎn)阜,這中間又多是樹枝槎椏的雜木樹林;在這一幅冬日農(nóng)村的圖上,再灑上一層細(xì)得同粉也似的白雨,加上一層淡得幾不成墨的背景,你說(shuō)還夠不夠悠閑?若再要點(diǎn)些景致進(jìn)去,則門前可以泊一只烏篷小船,茅屋里可以添幾個(gè)喧嘩的酒客,天垂暮了,還可以加一味紅黃,在茅屋窗中畫上一圈暗示著燈光的月暈。人到了這一個(gè)境界,自然會(huì)得胸襟灑脫起來(lái),終至于得失俱亡,死生不問(wèn)了;我們總該還記得唐朝那位詩(shī)人做的“暮雨瀟瀟江上村”的一首絕句罷?詩(shī)人到此,連對(duì)綠林豪客都客氣起來(lái)了,這不是江南冬景的迷人又是什么?
一提到雨,也就必然地要想到雪;“晚來(lái)天欲雪,能飲一杯無(wú)?”自然是江南日暮的雪
景!昂趁酚奥罚⒀┨舷愦濉,則雪月梅的冬宵三友,會(huì)合在一道,在調(diào)戲酒姑娘了。“柴門村犬吠,風(fēng)雪夜歸人”,是江南雪夜,更深人靜后的景況!扒按迳钛├,昨夜一枝開”,又到了第二天的早晨,和狗一樣喜歡弄雪的村童來(lái)報(bào)告村景了。詩(shī)人的詩(shī)句,也許不盡是在江南所寫,而做這幾句詩(shī)的詩(shī)人,也許不盡是江南人,但假了這幾句詩(shī)來(lái)描寫江南的雪景,豈不直截了當(dāng),比我這一支愚劣的筆所寫的散文更美麗得多?
有幾年,在江南也許會(huì)沒(méi)有雨沒(méi)有雪地過(guò)一個(gè)冬,到了春間陰歷的正月底或二月初再冷一冷下一點(diǎn)春雪的;去年(一九三四)的冬天是如此,今年的冬天恐怕也不得不然,以節(jié)氣推算起來(lái),大約大冷的!El子,將在一九三六年的二月盡頭,最多也總不過(guò)是七八天的樣子。像這樣的冬天,鄉(xiāng)下人叫作旱冬,對(duì)于麥的收成或者好些,但是人口卻要受到損傷;旱得久了,白喉、流行性感冒等疾病自然容易上身,可是想恣意享受江南的冬景的人,在這一種冬天,倒只會(huì)得感到快活一點(diǎn),因?yàn)榍绾偷娜兆佣嗔,上郊外去閑步逍遙的機(jī)會(huì)自然也多;日本人叫作Hiking,德國(guó)人叫作Spaziergang狂者,所最歡迎的也就是這樣的冬天。
窗外的天氣晴朗得象晚秋一樣;晴空的高爽,目光的洋溢,引誘得使你在房間里坐不住,空言不如實(shí)踐,這一種無(wú)聊的雜文,我也不再想寫下去了,還是拿起手杖,擱下紙筆,上湖上散散步罷! 1935年12月1日
沒(méi)有秋蟲的地方 葉圣陶
階前看不見一莖綠草,窗外望不見一只蝴蝶,誰(shuí)說(shuō)是鵓鴿箱里的生活,鵓鴿未必這樣枯燥無(wú)味呢。
秋天來(lái)了,記憶就輕輕提示道,“凄凄切切的秋蟲又要響起來(lái)了!笨墒且稽c(diǎn)影響也沒(méi)有,鄰舍兒啼人鬧弦歌雜作的深夜,街上輪震石響邪許并起的清晨,無(wú)論你靠著枕頭聽,憑著窗沿聽,甚至貼著墻角聽,總聽不到一絲秋蟲的聲息。并不是被那些歡樂(lè)的勞困的宏大的清亮的聲音淹沒(méi)了,以致聽不出來(lái),乃是這里根本沒(méi)有秋蟲。啊,不容留秋蟲的地方!秋蟲所不屑居留的地方!
若是在鄙野的鄉(xiāng)間,這時(shí)候滿耳朵是蟲聲了。白天與夜間一樣地安閑;一切人物或動(dòng)或靜,都有自得之趣;嫩暖的陽(yáng)光和輕淡的云影覆蓋在場(chǎng)上。到夜呢,明耀的星月和輕微的涼風(fēng)看守著整夜,在這境界這時(shí)間里唯一足以感動(dòng)心情的就是秋蟲的合奏。它們高低宏細(xì)疾徐作歇,仿佛經(jīng)過(guò)樂(lè)師的精心訓(xùn)練,所以這樣地?zé)o可批評(píng),躊躇滿志。其實(shí)它們每一個(gè)都是神妙的樂(lè)師;眾妙畢集,各抒靈趣,哪有不成人間絕響的呢。
雖然這些蟲聲會(huì)引起勞人的感嘆,秋士的傷懷,獨(dú)客的微喟,思婦的低泣;但是這正是無(wú)上的美的境界,絕好的自然詩(shī)篇,不獨(dú)是旁人最歡喜吟味的,就是當(dāng)境者也感受一種酸酸的麻麻的味道,這種味道在另一方面是非常雋永的。
大概我們所蘄求的不在于某種味道,只要時(shí)時(shí)有點(diǎn)兒味道嘗嘗,就自詡為生活不空虛了。假若這味道是甜美的,我們固然含著笑來(lái)體味它;若是酸苦的,我們也要皺著眉頭來(lái)辨嘗它:這總比淡漠無(wú)味勝過(guò)百倍。我們以為最難堪而極欲逃避的,惟有這個(gè)淡漠無(wú)味!
所以心如槁木不如工愁善感,迷朦的醒不如熱烈的夢(mèng),一口苦水勝于一盞白湯,一場(chǎng)痛哭勝于哀樂(lè)兩忘。這里并不是說(shuō)愉快樂(lè)觀是要不得的,清健的醒是不必求的,甜湯是罪惡的,狂笑是魔道的;這里只是說(shuō)有味遠(yuǎn)勝于淡漠罷了。
所以蟲聲終于是足系戀念的東西。何況勞人秋士獨(dú)客思婦以外還有無(wú)量數(shù)的人,他們當(dāng)然也是酷嗜趣味的,當(dāng)這涼意微逗的時(shí)候,誰(shuí)能不憶起那美妙的秋之音樂(lè)?
可是沒(méi)有,絕對(duì)沒(méi)有!井底似的庭院,鉛色的水門汀地,秋蟲早已避去惟恐不速了。而我們沒(méi)有它們的翅膀與大腿,不能飛又不能跳,還是死守在這里。想到“井底”與“鉛色”,覺(jué)得象征的意味豐富極了。
一九二三年八月三十一日作
兒女 朱自清
我現(xiàn)在已是五個(gè)兒女的父親了。想起圣陶(葉圣陶)喜歡用的“蝸牛背了殼”的比喻,便覺(jué)得不自在。新近一位親戚嘲笑我說(shuō),“要?jiǎng)儗悠つ!”更有些悚然了。十年前剛結(jié)婚的時(shí)候,在胡適之先生的《藏暉室札記》里,見過(guò)一條,說(shuō)世界上有許多偉大的人物是不結(jié)婚的;文中并引培根的話,“有妻子者,其命定矣。”當(dāng)時(shí)確吃了一驚,仿佛夢(mèng)醒一般;但是家里已是不由分說(shuō)給娶了媳婦,又有甚么可說(shuō)?現(xiàn)在是一個(gè)媳婦,跟著來(lái)了五個(gè)孩子;兩個(gè)肩頭上,加上這么重一副擔(dān)子,真不知怎樣走才好!懊ā笔遣挥谜f(shuō)了;從孩子們那一面說(shuō),他們?cè)撛鯓娱L(zhǎng)大,也正是可以憂慮的事。我是個(gè)徹頭徹尾自私的人,做丈夫已是勉強(qiáng),做父親更是不成。自然,“子孫崇拜”,“兒童本位”的哲理或倫理,我也有些知道;既做著父親,閉了眼抹殺孩子們的權(quán)利,知道是不行的?上н@只是理論,實(shí)際上我是仍舊按照古老的傳統(tǒng),在野蠻地對(duì)付著,和普通的父親一樣。近來(lái)差不多是中年的人了,才漸漸覺(jué)得自己的殘酷;想著孩子們受過(guò)的體罰和叱責(zé),始終不能辯解——像撫摩著舊創(chuàng)痕那樣,我的心酸溜溜的。有一回,讀了有島武郎《與幼小者》的譯文,對(duì)了那種偉大的,沉摯的態(tài)度,我竟流下淚來(lái)了。去年父親來(lái)信,問(wèn)起阿九,那時(shí)阿九還在白馬湖呢;信上說(shuō),“我沒(méi)有耽誤你,你也不要耽誤他才好。”我為這句話哭了一場(chǎng);我為什么不像父親的仁慈?我不該忘記,父親怎樣待我們來(lái)著!人性許真是二元的,我是這樣地矛盾;我的心像鐘擺似的來(lái)去。
你讀過(guò)魯迅先生的《幸福的家庭》么?我的便是那一類的“幸福的家庭”!每天午飯和晚飯,就如兩次潮水一般。先是孩子們你來(lái)他去地在廚房與飯間里查看,一面催我或妻發(fā) “開飯”的命令。急促繁碎的腳步,夾著笑和嚷,一陣陣襲來(lái),直到命令發(fā)出為止。他們一遞一個(gè)地跑著喊著,將命令傳給廚房里傭人;便立刻搶著回來(lái)搬凳子。于是這個(gè)說(shuō),“我坐這兒!”那個(gè)說(shuō),“大哥不讓我!”大哥卻說(shuō),“小妹打我!”我給他們調(diào)解,說(shuō)好話。但是他們有時(shí)候很固執(zhí),我有時(shí)候也不耐煩,這便用著叱責(zé)了;叱責(zé)還不行,不由自主地,我的沉重的手掌便到他們身上了。于是哭的哭,坐的坐,局面才算定了。接著可又你要大碗,他要小碗,你說(shuō)紅筷子好,他說(shuō)黑筷子好;這個(gè)要干飯,那個(gè)要稀飯,要茶要湯,要魚要肉,要豆腐,要蘿卜;你說(shuō)他菜多,他說(shuō)你菜好。妻是照例安慰著他們,但這顯然是太迂緩了。我是個(gè)暴躁的人,怎么等得及?不用說(shuō),用老法子將他們立刻征服了;雖然有哭的,不久也就抹著淚捧起碗了。吃完了,紛紛爬下凳子,桌上是飯粒呀,湯汁呀,骨頭呀,渣滓呀,加上縱橫的筷子,欹斜的匙子,就如一塊花花綠綠的地圖模型。吃飯而外,他們的大事便是游戲。游戲時(shí),大的有大主意,小的有小主意,各自堅(jiān)持不下,于是爭(zhēng)執(zhí)起來(lái);或者大的欺負(fù)了小的,或者小的竟欺負(fù)了大的,被欺負(fù)的哭著嚷著,到我或妻的面前訴苦;我大抵仍舊要用老法子來(lái)判斷的,但不理的時(shí)候也有。最為難的,是爭(zhēng)奪玩具的時(shí)候:這一個(gè)的與那一個(gè)的是同樣的東西,卻偏要那一個(gè)的;而那一個(gè)便偏不答應(yīng)。在這種情形之下,不論如何,終于是非哭了不可的。這些事件自然不至于天天全有,但大致總有好些起。我若坐在家里看書或?qū)懯裁礀|西,管保一點(diǎn)鐘里要分幾回心,或站起來(lái)一兩次的。若是雨天或禮拜日,孩子們?cè)诩业亩,那么,攤開書竟看不下一行,提起筆也寫不出一個(gè)字的事,也有過(guò)的。我常和妻說(shuō),“我們家真是成日的千軍萬(wàn)馬呀!”有時(shí)是不但“成日”,連夜里也有兵馬在進(jìn)行著,在有吃乳或生病的孩子的時(shí)候!
我結(jié)婚那一年,才十九歲。二十一歲,有了阿九;二十三歲,又有了阿菜。那時(shí)我正像一匹野馬,那能容忍這些累贅的鞍韉,轡頭,和韁繩?擺脫也知是不行的,但不自覺(jué)地時(shí)時(shí)在擺脫著,F(xiàn)在回想起來(lái),那些日子,真苦了這兩個(gè)孩子;真是難以寬宥的種種暴行呢!阿九才兩歲半的樣子,我們住在杭州的學(xué)校里。不知怎地,這孩子特別愛哭,又特別怕生人。
感懷的散文篇二:情感美文
情感美文
1,
愛,需要的其實(shí)并不多,僅是一種懂得和一種陪伴。思念很長(zhǎng),相聚很短,總覺(jué)得有許多的話沒(méi)有說(shuō)完;回憶很遙遠(yuǎn),未來(lái)很虛幻,總覺(jué)得現(xiàn)在才是永遠(yuǎn)。一時(shí)的心動(dòng),不如一生的行動(dòng);浪漫的誓言,不如及時(shí)的陪同。把時(shí)間留給最愛你的人;把溫情給予等待你的心。珍惜一個(gè)深愛你的人,更要讀懂一顆想念你的心。愛的要求很簡(jiǎn)單,就是一份心安。激情只是精彩的瞬間;相守才是永恒的溫暖。一心一意是鐘情,更是深愛;相依相伴是眷戀,更是不變。愛簡(jiǎn)單,才能快樂(lè);心專一,才能恒遠(yuǎn)。
每一份感情,最后總會(huì)歸于平淡。一路的歡笑與淚水,沉淀了真摯的情感;多少的風(fēng)雨與坎坷,考驗(yàn)著身邊的情愿。想念時(shí)的一個(gè)笑臉,讓心很柔軟;爭(zhēng)吵過(guò)后的一個(gè)擁抱,讓心更加疼惜。左手牽右手是依賴,更是深情不變;兩心相知是懂得,更是無(wú)比眷戀。只要有愛在兩心間,平淡相守也是心甘,默契不語(yǔ)也是取暖。真正的愛一個(gè)人,不是美麗的容顏,而是美好的心靈;短暫的遇見,而是長(zhǎng)久的相伴。愛不只是晴天的一縷陽(yáng)光,更是雨天的一把傘;不只是一時(shí)涌動(dòng)的熱情,更是始終如一的深情。
無(wú)論多么親密的一份感情,兩人之間總會(huì)出現(xiàn)誤會(huì)與分歧。生氣,解決不了任何問(wèn)題;沉默,只會(huì)加深不必要的痛苦。認(rèn)真解釋,是因?yàn)樘谝;一再詢?wèn),是因?yàn)樾奶。不給對(duì)方機(jī)會(huì),就是不給自己機(jī)會(huì),錯(cuò)失了真情,會(huì)后悔一生。信任,是愛的基礎(chǔ);包容,是愛的深度。感情不是游戲,需要用心珍惜!喜歡你的人,不需要你改變,也會(huì)寬容著你的壞脾氣;不喜歡你的人,你怎樣改變,也不會(huì)吻合他的心意。最美麗的不是外表,而是真誠(chéng)的心地;最感動(dòng)的不是一時(shí)的驚喜,而是一生相牽。
人生中,總有一些說(shuō)不出的秘密,挽不回的遺憾,觸不到的夢(mèng)想,忘不了的愛,繁華安居未必暖,粗茶淡飯見真情。生活其實(shí)很簡(jiǎn)單,就是給自己微笑,給身邊的人溫暖,把顏色留給了歲月,把簡(jiǎn)單留給了自己。喜歡這樣一句話:你若盛開,清風(fēng)自來(lái)。珍藏每一次的遇見,感懷每一次的擦肩,一句問(wèn)候,一聲祝福何嘗不是一份欣欣然的溫暖?感情,強(qiáng)求不來(lái),而靠相吸;真情,揮之不去因?yàn)樵谝。珍惜那個(gè)讓你做自己的人,這才是愛的真諦。時(shí)間會(huì)告訴我們,簡(jiǎn)單的喜歡,最長(zhǎng)遠(yuǎn);平凡中的陪伴,最心安;懂你的人,最溫暖。
2
感情總是這樣,明明很在乎,卻口是心非地裝著無(wú)所謂;明明很看重,卻言不由衷說(shuō)不需要誰(shuí)懂。誰(shuí)是你的仰望,誰(shuí)又對(duì)你卑微;你把誰(shuí)當(dāng)游戲,誰(shuí)又把你當(dāng)真。在乎你的人不是因?yàn)槟闶钦l(shuí),更在乎,在你面前可以是誰(shuí);對(duì)你好的心不是因?yàn)槟阌卸嗪,更讓你懂,?duì)你的好并非刻意討好。時(shí)光流轉(zhuǎn),留在身邊的人會(huì)越來(lái)越少;緣分變換,始終陪伴你的情才最重要。 一個(gè)人你越在意,越失意;一份情你越看重,越心痛。別人沒(méi)把你放在眼里,你何必放在心里;別人對(duì)你毫不在意,你何苦死心塌地。感情,從來(lái)不是一個(gè)人苦苦的去維系,而是兩個(gè)人共同的來(lái)珍惜。對(duì)人可以包容,但絕不縱容;對(duì)情能夠?qū)R唬荒馨V迷。若不被在乎,要學(xué)會(huì)轉(zhuǎn)身;若不被愛惜,要懂得放棄?床坏降娘L(fēng)景,不看也罷;沒(méi)有回應(yīng)的感情,不要也好。
每個(gè)人,都有受傷的時(shí)候。如果對(duì)不起有用的話,還要承諾做什么;如果原諒能解決問(wèn)題,那么信任又為何物。有些人,唯有痛徹心扉,才能徹底清洗視線;有些情,唯有曲終人散,才懂得什么是隨緣。太在乎別人,想想別人是否也在乎你;太看重感情,問(wèn)問(wèn)內(nèi)心是否值得去珍惜。傷心很貴,沒(méi)人替你買單;受傷不可怕,可怕的是不肯堅(jiān)強(qiáng)。善待自己吧,因?yàn)榛钪,不是為了難過(guò)的。
有些事,我們總是弄不懂。 有些人,我們總是猜不透。 有些道,我們總是悟不盡。 有些理,我們總是想不通。 有些坎,我們總是跨不過(guò)。 有些傷,我們總是治不好。 有些天,我們總是睡不著。 有些地,我們總是去不了。 有些情,我們總是說(shuō)不出。 有些愛,我們
總是得不到。 不說(shuō),不問(wèn),不代表不在乎 不哭,不鬧,不代表不疼痛 不吵,不笑,不代表不珍惜 在乎太多對(duì)自己只是折磨 看不到,聽不到,何苦自尋煩惱。 不想吵,不想鬧,心態(tài)良好。 有時(shí)候遺忘,是最好的解脫。 而沉默,是最好的訴說(shuō)。
茫茫人海,有幾個(gè)人牽掛著你的悲喜;大千世界,有幾顆心舍不得你的離去。人走茶涼,也許你只是一個(gè)名字;時(shí)過(guò)境遷,也許情只是一段回憶。落寞時(shí),能夠陪你的才是心疼你的人;離開后,依然想你的才是真愛你的心。有心,才能動(dòng)情;有情,才能暖心。感情不用多說(shuō),只要心里有;緣分無(wú)需多表,只要長(zhǎng)相守
3
過(guò)去,在也回不去了。
突然之間,
才發(fā)現(xiàn) ,屬于我的東西 ,
要被好多人分享。
是我太自私了么 ?
還是我太在乎呢?
在乎說(shuō)明 我很有愛 ,
自私說(shuō)明我舍不得。
我就是我,
淡淡就好,
干嘛要求那么多呢?
多了我會(huì)累的,
我會(huì)堅(jiān)持不了的!
.
時(shí)間給了我成長(zhǎng) ,
給了我經(jīng)歷,
卻把我最珍愛的東西丟在過(guò)去。
我使勁糾結(jié)著,
想找回失去的人和物 ,
最后得到的只是我對(duì)自己的嘲笑!
我很想說(shuō)是我不想要了 ,
可是誰(shuí)知道 ,
是我不能挽回了,
是失去的太多了。
我還要假裝微笑面對(duì)世界, 面對(duì)所有人!
當(dāng)有一天我很累很累了,
我還要裝下去么 ?
還要裝的這么累么?
我才發(fā)現(xiàn)不是我愛傷感,
而是給了我太多傷感的理由 。
我很想去愛 ,
很想被愛 ,
很想好好愛。
我承擔(dān)不起。
就只能嘆息,
嘆息 我不爭(zhēng)氣!
我緊緊抓住的人,
時(shí)間總會(huì)把Ta帶走 ,
連痕跡也不會(huì)留下,
很徹底很徹底!
我會(huì)發(fā)現(xiàn),
現(xiàn)在的我 ,已經(jīng)不再是我。
自己一個(gè)人的時(shí)候,有時(shí)很孤獨(dú)的,
很害怕的 誰(shuí)懂我呢?
現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)我已經(jīng)回不去了,
就算我再累再苦 ,
就算我輸不起 贏不了!
我也回不去了,
真的好想對(duì)以前的自己說(shuō)聲對(duì)不起!
對(duì)不起 我回不去了,
以前的自己已經(jīng)丟了。
對(duì)不起,
以前那個(gè)愛傻笑的我!
4
愛在兩腿之間,情在一夜之前,女人再漂亮、也不過(guò)是男人的一道風(fēng)景,男人再帥氣、也不過(guò)是女人炫耀的工具!
愛情的歌被無(wú)數(shù)人唱道;~女人的淚,男人的罪!
沒(méi)有激情的親吻,哪來(lái)床上的翻滾,沒(méi)有肉體的摩擦,哪來(lái)愛情的火花!
上帝創(chuàng)造了處女,男人創(chuàng)造了婦女!
女人為愛付出了性,男人為性付出了愛! 現(xiàn)在流行兩個(gè)人的錯(cuò)一個(gè)人來(lái)承受,單身就是時(shí)尚,幸福不必勉強(qiáng)。
都是水何必裝純…?都是狼又何必裝羊…? 你有理由和我裝,我就有本事讓你受傷! 不是每句‘對(duì)不起’都能換來(lái)一句‘沒(méi)關(guān)系’;
愛的世界,沒(méi)有誰(shuí)對(duì)不起誰(shuí),只有誰(shuí)不懂得珍惜誰(shuí)!
男人的一句話可以騙女人一夜,而女人的一句話卻可以騙男人一生!
有種自衛(wèi),叫我無(wú)所謂,你我中間還有誰(shuí)! 別提過(guò)去,別問(wèn)將來(lái),珍惜眼前美好的這一刻! 人生就像一場(chǎng)戲站在自己的角落,假裝自己是個(gè)過(guò)客。
問(wèn)世間情為何物?有錢人終成眷屬!
莫做無(wú)情之人,莫行絕情之事,對(duì)于錯(cuò)只在一戀之間而已!
生命不在乎長(zhǎng)短,但求活得燦爛,吃光用光,身體健康!
很多人不需要再見,因?yàn)橹皇锹愤^(guò)而已,遺忘就是我們給彼此最好的紀(jì)念!
因?yàn)樵?jīng)愛過(guò)所以不能做敵人,因?yàn)樵?jīng)傷害過(guò)所以不能做朋友,那就做最熟悉的陌生人吧!在這場(chǎng)戲里面,我們都是臨時(shí)演員!
不怕別人看不起,就怕自己不爭(zhēng)氣!
畢竟RMB上面的人不是我,做不到讓每個(gè)人都喜歡…!
世界不骯臟,又何來(lái)悲傷?
青樓滿座、因?yàn)槿诵募拍?
別人對(duì)你微笑,純屬禮貌!
燈紅酒綠,照穿男人花心,情場(chǎng)作戲,最怕女人多情!
水因受阻而出聲,人因挫折而成熟!
是我不夠成熟、還是你太年輕!
是人都好假,我也不例外……
雨說(shuō)天空會(huì)流淚、咖啡說(shuō)生活要習(xí)慣苦味、我說(shuō)人活著簡(jiǎn)直就是受罪…。
寧愿笑著流淚,也不哭著說(shuō)后悔!。
葉子的離開,是風(fēng)的追求,還是樹的不挽留…!
誰(shuí)是誰(shuí)生命中的過(guò)客…
誰(shuí)也不是誰(shuí)的誰(shuí),都TMD是臨時(shí)工,話雖粗魯,不過(guò)真實(shí);
挺真實(shí)的,說(shuō)的真好
女人出不出軌,取決于她的男人。男人出不出軌,取決于有沒(méi)有機(jī)會(huì)。
其實(shí)女人很敏銳,你愛不愛她,她一眼就能分辨出來(lái),只不過(guò)有的裝傻,有的自欺欺人,有的委屈求全,有的決定和你一起演。
5
你說(shuō)你要離開
不是因?yàn)槟阋膊皇且驗(yàn)槲?/p>
不是我愛你不夠疼你不多
感懷的散文篇三:散文詩(shī)的靈魂
在伊犁的文學(xué)園地里,有一位年輕的作者正在向我們走來(lái)。
他步履輕盈,執(zhí)筆多產(chǎn),一篇篇文章不時(shí)見諸于報(bào)刊雜志.。
他以散文詩(shī)為主要寫作形式,寫出的文章飄逸、清新、凝煉,充滿靈動(dòng)感和豐富的想像力。
讀他的散文詩(shī),感覺(jué)著他是一位情感豐富細(xì)膩的文學(xué)作者,比如《紅山剪影》、《風(fēng)雪嘉峪關(guān)》等;而這種豐富細(xì)膩在現(xiàn)今一些天性敏感的女孩子身上都很難尋覓到了。正如細(xì)節(jié)是一切事情成功的關(guān)鍵那樣,細(xì)膩是一個(gè)文學(xué)作者走向成熟之路的關(guān)鍵,是最能體現(xiàn)作者作品個(gè)性魅力的寫作手法。當(dāng)然,細(xì)膩絕對(duì)不是啰嗦,而是獨(dú)到的觀察和體悟。
讀他的散文詩(shī),感覺(jué)著他的勤奮好學(xué)的重點(diǎn),一直放在對(duì)時(shí)間的珍惜和對(duì)生命價(jià)值的思考方面,比如他的《清明的感懷》、《弓月城(外四章)》等;而這種思考,皆來(lái)自于作者的一種使命感,一種責(zé)任感。這是一種難能可貴的文學(xué)品質(zhì)。
這位文學(xué)青年作者,就是李凌。
李凌的散文詩(shī),落筆用墨輕重有度,運(yùn)用自如,可以說(shuō)他已經(jīng)比較熟練地掌握了這種寫作體裁,其字里行間,透露著一種典雅和浪漫的詩(shī)人氣質(zhì)。
人的氣質(zhì)一旦和自己所感興趣的寫作方式有機(jī)地結(jié)合起來(lái),便易找到寫作者的感覺(jué),文章就易寫得順手并自然流暢,甚或優(yōu)美起來(lái)。這就是我們常說(shuō)的文章的氣韻,也是散文詩(shī)和散文的靈魂所在。
何謂氣韻?氣是一種只可意會(huì)不可言傳的味道,如空中之音,相中之色,水中之月,鏡中之象,難以捉摸。氣要貫穿始終。曹丕說(shuō):文以氣為主。無(wú)氣不成文,比如陽(yáng)剛之氣、雄偉之氣、蒼涼之氣、柔美之氣、激昂之氣等。韻乃文采也,韻律也。好的散文詩(shī)或散文應(yīng)當(dāng)是一首優(yōu)美的視覺(jué)音樂(lè),是飯后茶余的一曲《天鵝湖》,它能使人養(yǎng)正心而滅淫氣。所以清人姚鼐說(shuō):文章要有氣韻精靈。而要達(dá)到這一點(diǎn),作者必須是真性情的自然表露,必須要有豐厚的學(xué)識(shí)修養(yǎng)和閱歷的積淀,必須十分關(guān)愛腳下的這片沃土。
從這一點(diǎn)來(lái)看李凌的文學(xué)創(chuàng)作,尤其是他的散文詩(shī),確已具備了一些氣味和韻味,應(yīng)當(dāng)倍加珍惜并發(fā)揚(yáng)之。
相關(guān)熱詞搜索:感懷 散文 中秋感懷散文 秋色感懷散文
熱點(diǎn)文章閱讀