放牛,散文
發(fā)布時間:2017-02-09 來源: 散文精選 點擊:
放牛,散文篇一:【散文隨筆】難忘故鄉(xiāng)情
難 忘 故 鄉(xiāng) 情
前言
“親戚或余悲,他人亦已歌。 死去何所道,托體同山阿”。山河依舊,斯人已逝;人去樓空,觸景生情;養(yǎng)育之恩,終身難忘;歲月流逝,一去不返;往事如煙,不堪回首;游子在外,常思故鄉(xiāng)。隨著年齡增大,對故鄉(xiāng)和親人的思念之情,也愈來愈濃。
幾年前就想寫篇文章紀念逝去的親人,但一直沒有寫成。最近重讀賀知章的《回鄉(xiāng)偶書》,不禁觸發(fā)靈感,寫成以下文字以作紀念。同時告誡子孫后代,千萬不要忘記祖輩生活過的故鄉(xiāng)。因為故鄉(xiāng)是那么美麗可愛,故鄉(xiāng)的親人是那么勤勞淳樸,讓人肅然起敬。
每當讀到唐代詩人賀知章寫的《回鄉(xiāng)偶書》:“少小離家老大回,鄉(xiāng)音無改鬢毛衰。兒童相見不相識,笑問客從何處來!辈唤て鹚监l(xiāng)之情。從讀書、當兵、工作至今,轉(zhuǎn)眼之間,我離開故鄉(xiāng)已四十余年。對故鄉(xiāng)的思念之情,越來越濃。盡管每年清明節(jié)和春節(jié)都去老家走一走,看一看,但很少留在那里,因為原先居住的老房子,早已賣給叔伯兄弟。然而,從小生活在老家,喝著故鄉(xiāng)清涼甘甜的山水長大,對故鄉(xiāng)的感情,如同對母親一樣,使人終生難忘。
我出生于雁蕩山北麓仙巖腳下一個村莊,離章綸公故居南閣不到五里路。其中顯圣門和散水巖就是故鄉(xiāng)最著名的景點。從仙溪卓嶼村橫溪橋頭向西眺望,那里群山環(huán)抱,奇峰突立。西有仙杖峰,東有百丈巖,南有百崗尖,北有連綿起伏的外塘山、大公山。中間有條永不枯竭的小溪,細水長流,清洌透明。兩岸青山綠水,相映成趣;山清水秀,風(fēng)景如畫;環(huán)境宜人,民風(fēng)淳樸。有時遇到陰雨天氣,云霧籠罩山谷,奇峰怪石,朦朦朧朧,隱隱約約,猶如世外桃源。
我從小生活在老家,對故鄉(xiāng)的山山水水、一草一木,都非常熱愛。特別是門前有條小溪,流水潺潺,清澈見底。其中有個水潭,深達數(shù)米,寬廣幾十丈,如同一個天然浴池。每到夏季,許多大人小孩都喜歡到那里游泳,可容納近百人。潭邊有塊巨石,高達四五米,許多人爬上去再跳入水中,往來反復(fù),樂此不疲。干活回來,跳入水潭,一身塵土,都被洗凈。可惜如今已無蹤影,只剩下小溪流水汩汩流淌,似乎在向人們傾訴——原先天然可愛的游泳池已不復(fù)存在。 1
每當山洪暴發(fā),門前小溪就變成洶涌的黃河,如同脫韁的野馬,勢不可擋。而風(fēng)和日麗時,小溪猶如溫柔的綿羊,令人可愛。那時,河中有許多自由游動的魚兒,我們經(jīng)常去捉魚,現(xiàn)在已不多見。
故鄉(xiāng)的山山水水,隨同我的童年生活,給我留下了難以磨滅的印象。但印象最深的是,曾經(jīng)共同生活在一起的親人。
記得五六歲時,我白天就跟隨祖父一起去放牛,聽他說家鄉(xiāng)流傳的民間故事——明朝景泰年間,為立太子,章綸公直言進諫,被打入天牢,受盡酷刑。英宗復(fù)位后將他從牢中放出,并宴請他。他離開時,“一步三回頭”,結(jié)果英宗皇帝十分奇怪,問他為什么不忍離去?他回答說,我離開雕梁畫棟的九重樓(指皇宮)后返回南京上任,不知何時再能與皇上相見?皇上聽了深有感觸,贊嘆說:“真是忠節(jié)名臣!”為了表彰章綸忠貞不屈,皇上下旨在他故鄉(xiāng)建造牌坊??此外,祖父還講了倒靈峰、石門潭以及毛端公“降魔除妖,誤殺愛子”等故事。可惜當時年紀太小,大多早已忘卻。如果祖父能多活幾年,就完全可以記錄下來流傳于世。
那時,除了跟祖父放牛聽故事外,還時常跟祖母去串門。記得有一次,祖母從“外屋”到“里屋”去串門聊天,我發(fā)現(xiàn)她不在,就哭著喊著到處找她,至今仍然留下很深的印象。直到7歲那年,我看到許多小朋友背著書包去上學(xué),十分羨慕,便纏著祖父也要去上學(xué)。從此,不再形影不離地跟在祖母身后當“跟屁蟲”。
記得那年祖父得了糖尿病,頸部長瘤,可惜無錢醫(yī)治,只好聽天由命。當時農(nóng)村還未“分田到戶”,靠賺“工分”過活。年終分配時干一天不到一元錢。因此,許多人家都非常困難。萬一生了病,哪有錢治療呢?每當想到此,我就十分難過,不禁淚流滿面,只恨自己無能為力,挽救不了祖父性命,最后不治身亡。
我家有5個兄弟姐妹,僅靠父親拼命勞作,才勉強度日。平時吃的大多是番薯干,很少吃到白米飯。每到夏季,晚餐吃的幾乎都是“番薯粥”。不像現(xiàn)在當作營養(yǎng)餐,偶爾吃一次。這東西吃多了,真的不想吃。記得有一次妹妹實在吃不下,只好悻悻地離開。母親看到后不忍心,等我們吃好后將她找回來,偷偷將剩飯給她吃。至今想起來還覺得心酸心疼,心中留下的傷痕,一輩子都無法撫平!
那時,我剛從部隊回家,住在祖母樓下不到20平方米的簡陋陳舊的小房間。不管白天黑夜,祖母總是不停地用紡車紡線。當時父親 2
在村里辦的麻袋廠當工人兼廠長,將制作麻袋的原料分給社員紡線,紡好后收回廠里,年終結(jié)算時大概每斤只付幾毛工錢。但祖母為了自食其力,不知疲倦地日夜紡線,每天紡到深夜才罷手。“吱吱呀呀”的紡麻聲,至今仍然留在我耳邊;叵肽嵌纹D難困苦的歲月,使人感慨萬千,終生難忘。盡管時過境遷,但至今記憶猶新。
文化大革命結(jié)束后,農(nóng)村老百姓的生活逐漸好轉(zhuǎn),但有不少家庭仍然非常困難。當時祖母還健在,日常生活尚能自理,我們作為下輩感到很欣慰。1981年我大專畢業(yè)后被分配到大荊中學(xué)任教,每月工資僅54元。幾年前建房時,父母欠了不少錢。后來兄弟分家,分攤到我們身上。只好省吃儉用,結(jié)余點錢還債。
遇到星期天,有時偕同妻子去探望祖母,常從街上買點魚干、蝦皮之類的東西送給她。她看到后很高興,說自己孫子孫女有十幾個,如果都像我夫妻一樣,經(jīng)常帶點東西給她,她怎么吃得了呢?我返回學(xué)校時,往往塞給她幾十元錢。她舍不得花存了起來,直到臨終前床頭還藏著幾百元錢。她一輩子省吃儉用,勤儉節(jié)約,恨不得一分錢掰作兩分錢來花,從來不敢浪費奢侈。事實上,祖父祖母一輩子生活在貧困農(nóng)村,沒有過上一天好日子。那時我們下一輩都很困難,沒有條件能讓她過上無憂無慮的安逸生活,至今仍然覺得內(nèi)疚。
八十年代改革開放后,山區(qū)農(nóng)村老百姓也逐漸富裕起來,但當時還有不少家庭靠種田為生,只是過著自給自足的生活。當時,祖母身體尚可(來自:www.zuancaijixie.com 蒲公 英文 摘:放牛,散文),但不再紡麻,因為麻袋廠早已關(guān)閉。1994年9月初,我突然得到祖母生病的消息,便與妻子匆忙趕去探望。此時她已中風(fēng),舌頭僵硬,躺在床上只能說些含糊不清的話。本來可以去醫(yī)院搶救,只因子女無錢,拖了20余天,至同年9月27日夜子時病亡,享年91歲,也算是長命百歲了。但在我心中,至今回想起來,仍然心疼不已。因為當時妻子“應(yīng)會”被騙,血本無歸,欠下不少債,實在拿不出錢來為祖母治療,所以至今遺憾,無法補救。
與祖母相比,父親的命運更可悲。1989年9月,父親患上食道癌。聽到他患病的消息,我猶如晴天霹靂,簡直不敢相信:父親身體一直很好,平時連感冒也很少,怎么會突然之間得這種病呢?
我與父親很少談心交流,對他的經(jīng)歷和內(nèi)心世界并不清楚。小時候聽母親說過,解放初期,父親年輕時曾去過湖州安吉替人搬運毛竹,攢錢謀生,后來就沒有出過遠門,只在溫州打過工。
3
說來可笑,我在當兵填寫政審表時,還不知道父親解放前就已參加地下黨。祖上留下的閣樓,曾經(jīng)是地下黨開會活動的場所。我只知道,父親讀過幾年書,認識不少字,在村里當過干部。直到后來教書時,才聽說父親曾任村黨支部副書記,連個七品芝麻官也算不上。他一生默默無聞,沒有什么值得夸耀的經(jīng)歷。父親生前,我沒有發(fā)現(xiàn)他看過什么書,也沒有聽他講過故事,直到整理父親遺物時才發(fā)現(xiàn)他留下一個筆記本和一本他曾經(jīng)看過的書——《中國民間故事集成·樂清縣故事卷》。我想,大概其中有我搜集整理的民間故事,他才拿去看,并在晚上空閑時練習(xí)抄寫。打開筆記本,發(fā)現(xiàn)父親用鋼筆書寫的字非常工整漂亮,我確實有點不敢相信:這一筆一劃竟然寫得這么剛正有力,遠遠超過一般人的水平,不禁使我感到非常驚奇。
父親留給我印象最深的是那雙像松樹皮一樣粗糙皸裂的手。父親臨終前,我站在他床前,他用嘶啞低沉的聲音跟我說要小便。我抓住他雙手將他扶起來,剛碰到他的手,就像觸電似的一驚:怎么如此粗糙僵硬、結(jié)滿老繭呢?隨后一想也難怪——父親一輩子勤勞儉樸,埋頭苦干,歷盡艱辛,沒有好好休息過一天。即使細雨蒙蒙,也去干活,舍不得休息。如此健壯結(jié)實的人,怎么會突然生病呢?
記得患病前一年,父親到樂清公路段澆灌柏油路,每日從早到晚在烈日底下干活,渾身都被汗水濕透,常常累得精疲力竭,也不肯休息。為了養(yǎng)家糊口,拼命干活,勞作不已。回顧往日艱難的情景,至今仍然歷歷在目,真是不堪回首!
那年國慶節(jié)前夕,我與妹夫一起從溫州將父親送上海治療。返回后父親很高興,認為自己基本痊愈。回到村里后不聽母親勸告,忙于組建老年協(xié)會,成為第一任會長。時隔近一年,舊病復(fù)發(fā),他想再去上海治療,一直未能如愿。因為當時出院時,醫(yī)生曾吩咐家屬,別讓他感冒了,一旦復(fù)發(fā),就無藥可治,再來也沒有用。于是,我們只好用各種借口安慰他,拖延時間。加上當時經(jīng)濟困難,沒有滿足父親臨終前的愿望。至今回憶及此,追悔莫及。盡管最終還是挽救不了他的生命,但能滿足其最后要求,讓他不留遺憾地離去,豈不更好?
1990年9月25日晚8時許,父親離開了我們,享年不到65歲。失去父親的日子,我總是覺得閻王爺太不公平,過早就奪走了父親的性命。究其原因,主要是他一生太勤勞儉樸,長年累月,起早摸黑,勞累過度,沒有注意勞逸結(jié)合,才被癌癥奪去了寶貴的生命。 4
值得告慰父親在天之靈的是,我們?nèi)齻兄弟各有一個兒子,如今你的三個孫子都已高中或者大學(xué)畢業(yè),兩個孫女也已出嫁,最大的曾孫已上高中。從小在你身邊長大的幾個外甥女,如今都已成家立業(yè)。其中最大的兩位外甥女研究生畢業(yè)后留在上海工作。如果你有幸活到現(xiàn)在,看到他們健康成長,一定會感到無比欣慰!
自從你離開之后,我們每年清明節(jié)都到你墳前祭奠,為你打掃清理,并在你墳前種了幾棵龍柏,如今已郁郁蔥蔥。愿你在天之靈也能享受天倫之樂,作為你的子女,也就放心了。
人生如夢,一晃而過。父親離開我們,至今已達26年。他一生勤勞,從不偷懶;終生勞碌,沒有享受過一天清福。回想當初,為了填飽肚子,我們跟著他冒著嚴寒酷暑,從早到晚拼命開荒種地,上山砍柴割草,往往干到天黑,也不肯歇工回家的情景,至今如同刀割,令人痛心,難以忘懷。這種艱難困苦的日子,有多少年輕人能體會到其中酸甜苦辣的滋味呢?如今這些在蜜罐里長大的子孫后代,有誰能體會到祖祖輩輩生活之艱辛呢?有多少人能像他們一樣勤勞儉樸,自強自立,無私奉獻,繼續(xù)保持艱苦奮斗的優(yōu)良傳統(tǒng)呢?
附注:本文撰寫于2014年12月5日,修改于2016年8月1日。 5
放牛,散文篇二:抒情散文 《我的村子》
很久沒回家了 想念家 也許是習(xí)慣了 在別人看來很貧困很閉塞的村子 我是那么的有感情 進村的道路一半是彈石路一半是土路 在小灣路叉進去有1.9公里 我曾經(jīng)想過 假如我有錢了 我要把這條路修成柏油路 要在岔路口立上牌坊“歡迎你到巖子頭來” 要在路兩邊種上冬青樹 要把村子的籃球場翻修一新 要修個停車場 也許只是夢想 但是因為夢想而偉大 因為奮斗而成功 所以我會努力 進村的路在我看來是美麗的 路的兩邊都是樹 很多 我喜歡山清水秀的地方 可惜我們這里沒水 但是樹很多 依舊很美 大清早就可以見到很多上山干活的人 因為在家的時間很少 很多人我都不認識了 但是他們認識我 所以會跟我打招呼 農(nóng)民很勤奮 我得向他們學(xué)習(xí) 很感謝這些純樸的農(nóng)民 我一直是個農(nóng)民 原來是 現(xiàn)在是 今后也是 聽說村子里的公房被人占了 這個問題讓我想了很久 我原來還想這里可以建個老年人協(xié)會 讓年老的人來這里娛樂娛樂 提高農(nóng)村老年人的精神生活質(zhì)量
聽說是老H 我想他自己應(yīng)該是沒有膽量住進去的 他DIE老Q 大物怪作怪吧 肯定是的 不說他了 掃興 還有個人應(yīng)該提下 就是石生臭老九 我不知道大家為什么叫他臭老九 這個人年輕時候風(fēng)光過 在外邊的一個礦場 那是被人羨慕的 西裝革履的瀟灑了二至三年 但是后來不知道怎么了 回村子了 現(xiàn)在 慘了 聽說有病 澈瘋 不知道 媳婦不知道去哪兒了 好像有個兒子 沒見了 挺慘的 但是他自己也不干好事 到處得罪人 讓人討厭 讓人討厭了 就很沒人想幫他了 希望他快樂吧 “我是有病的,你不能打我” 他經(jīng)常說的 可悲 可嘆 他經(jīng)常摜跤 40多歲的人 牙齒沒了很多 其實很有特點的人蠻多的 害怕侵權(quán) 不敢一一列舉 有幾個是不敢說我侵權(quán)的 所以可以說下 幼琳
年輕的時候瀟灑過 記得他年輕的時候有個隔壁村子的人叫油渣到他家上門 做他兒子 油渣問那個人 “做你爹要不要” 油渣很囂張 很狂妄 后來 他衰落了 變成了大齡青年 還學(xué)會了喝酒 晚上到山上學(xué)鬼叫 嚇人的 現(xiàn)在還單身 他很為這個問題著急 別人愛罵他 讓他要振作 我也罵了他很多次 我罵的時候他低著頭 問“是不是想逼瘋我” 我無言 但是還是為他的媳婦問題操心 我想幫他物色個 問他緬甸的要不要 聽說便宜 他說很貴的 “要五百塊錢” 我說我?guī)湍憬o吧 只要你找到了 他說 “謝謝!” 他偶爾會打電話給我 向我說說他未來的媳婦問題 東德 應(yīng)該是“冬得” 因為他在冬天出生的 我不知道他戀愛了幾次 我知道的只有傣妹 勸過他傣妹不適合他 他不信 后來才說 好像你們說的是對的 他身體很好
曾經(jīng)在我們那條街上亂打過 出名了 但是也很聽我的話 這也不錯 因為聽我的話是好的 他有個特點是出去打工好像老是沒錢拿回家 不知道現(xiàn)在是否有改善了 希望長大了 偶爾打電話給我 說是孤獨 我說你應(yīng)該習(xí)慣孤獨了 好好享受孤獨 我記得有次半夜到了村邊 讓他來接 他馬上就來了 對我仗義 當然我也很幫他的 有時候也罵他 但是沒回嘴 很好 因為我是哥 成精 每次回家都約我烤雞吃 成精做事情好像不太踏實 我也隨時教訓(xùn)他 但是說的時候 他恩恩恩 做起來好像沒那么用心了 但是還是很還念烤雞的味道 希望有機會還烤烤 前幾天還見了他 很瘦 好像是正正規(guī)規(guī)的干活苦錢了 希望他能堅持 他也大了 得娶媳婦了 得要錢了 永寶是很多年前經(jīng)常在一起玩的 那時候他買了摩托車 每次回家都是他來接我 但是后來他好像是出現(xiàn)經(jīng)濟危機 然后去了深圳打工 前段時間回來
帶著個女的 跟我講“我媳婦” 好事 他改變了 上進了 希望繼續(xù) 還想寫很多的 停電了 我餓了 走了 很懷念“大龍?zhí)丁狈排?很懷念“百家平地”燒包麥吃 很懷念七月份“大紅墳”的打鳥 很懷念小時候“啊薄地嘴子”玩三輪車 很多很多 。。。。。 以后在寫吧
放牛,散文篇三:論散文的
論散文的“散”與“不散”
散文作為一種長于袒露心態(tài),章法自由,取材廣闊,短小精悍,文情并茂而又真實自然的文體,廣受作家的青睞和讀者的歡迎。中國散文歷史悠久,優(yōu)秀的散文作家卓然林立,寫出了無數(shù)膾炙人口的篇章,與此相伴,散文理論也很活躍。隨著人們對散文認識的提高,對散文本質(zhì)的認識也不斷深化。上世紀六十年代初,老作家?guī)熗犹岢觥吧⑽募缮ⅰ闭f:
只要有一點我們要強調(diào)的,散文并不是要寫得散,而是和其他文體一樣,要寫得集中緊湊。你可以寫景、敘事、抒情、發(fā)議論,也可以時而敘事,進而寫景,時而抒情,時而發(fā)表議論,盡你的能力,把風(fēng)景、人物、議論組織在一個題目下面,但要分層次,要有步驟,就像我們?nèi)粘W龉ぷ鳎徊揭徊浇咏繕,把意思說明白,一篇文章也就寫成了。
《散文忌“散”》
此文發(fā)表后不久,王爾齡寫了篇《散文的散》,提出“散文要‘散’”說:
除了雜文,或者就數(shù)散文最自由了吧。然而,天下的事情,有時也頗有趣的,散文行文自由這一優(yōu)點,卻正是它的局限性所在。因為這“散”,不是“散漫”的散,既要用墨如潑,又要惜墨如金,既要撒得開,又要收得攏。
一個忌散,一個要散,似乎是針鋒相對,其實不然,兩者立論的角度不一樣,一個側(cè)重于散文的組織要求,一個側(cè)重于散文的取材特點。而后,為救兩文之失,蕭云儒發(fā)表了《形散神不散》短論,提出了著名的“形散神不散”論斷:
師陀同志說“散文忌‘散’”,很精辟。但另一方面,“散文貴‘散’”。說得確切些,就是“形散神不散”。
神不“散”,中心明確,緊湊集中,不贅述。形“散”是什么意思呢?我以為是指散文的運筆如風(fēng),不拘成法,尤貴清淡自然,平易近人而言。
這個論斷一提出,就得到理論工作者和散文創(chuàng)作界的認可,得到讀者的贊同,并且廣泛地加以運用。但是不管如何有生氣的理論,還得隨著時代的發(fā)展、審美經(jīng)驗的積累而不斷修正和豐富。作為一種寫法,“形散神不散”過去有、現(xiàn)在有、將來也會有。可是,因為過去、現(xiàn)在、將來的現(xiàn)實不同,文化藝術(shù)修養(yǎng)不一樣,所以,“形散神不散”的寫法本身也應(yīng)該變化、豐富、發(fā)展,不斷注入新鮮血液。否則,它的理論價值也會逐漸削弱。
從現(xiàn)代人的思維方式和審美要求等方面來看,用“形散神不散”已無法統(tǒng)一散文寫作的全部實際,那么,在當前怎樣理解散文的“散”與“不散”呢?接下來我將針對這一問題談一下自己的粗淺認識。
一、散文的“散”
朱自清對散文的“散”的解釋比較得體。他說散文的“散”是瀟灑自然的意思,而不是散漫無歸,一盤散沙。所謂瀟灑自然,那就是依據(jù)表達感情的需要,該長則長,該短則短;可以寫人、敘事;可以抒情、議論;可以華麗,可以樸素;可以精練,可以松散;可以濃墨重彩,可以淡墨熏染;可以寫成記體、序體、傳體,也可以寫成近乎小說、詩歌、速寫。具體地說,散文的“散”主要表現(xiàn)在以下幾個方面。
1、取材廣泛自由
比起其他文學(xué)體裁,散文的最大優(yōu)勢就是取材的天地極為廣闊。散文這棵大樹,有著南國榕樹似的須根,伸向生活的各個領(lǐng)域,以灌溉它的長青生命。它可以擷取重大的社會事件,如《揮手之間》,寫我國革命史上一次重要的事件——重慶談判;可以擷取生活瑣事,如《往事*七》,寫一個朋友送給父親兩缸紅蓮,及其遭受風(fēng)吹雨打,譜寫一曲母愛的頌歌;它既可以寫人,如《藤野先生》;也可以寫事,如《小米的回憶》;還可以寫景述物,一山一水,一草一木,如《岳陽樓記》、《井岡翠竹》。總之,如周立波所說:“舉凡國際國內(nèi)大事,社會家庭細故,掀天之浪,一物之微,自己的一段經(jīng)歷,一絲感觸,一撮悲歡,一星冥想,往日的凄惶,今朝的歡快,都可以移于紙上,貢獻給讀者!
當前,我們正處于歷史上從未有過的巨大變革時代,從政治到經(jīng)濟,從心靈到生活,一切都在變。我們的生活異常豐富多彩,這為當代散文提供了更加廣闊的題材范圍。只要有獨特的感受,獨有的發(fā)現(xiàn),獨具的思考,獨到的表現(xiàn)力,什么題材都可以在筆下閃光。散文不是平面鏡,而是萬花筒,它是生活的一張張活
頁,但組合在一起就是生活的鴻篇巨著。
2、手法靈活
散文的手法靈活自由,正如柯靈所說:“它可以歡呼、歌頌、吶喊、抨擊,可以漫談、絮語、淺唱、低吟,也可以嬉笑怒罵、妙語解頤!边\筆靈活,較少限制。記事寫人,狀物抒情,說明議論,可交替使用,也可綜合運用,融于一爐。以朱自清的《荷塘月色》為例:第一段,用記敘手法寫“我”于深夜帶著“不寧靜”心情,出門欣賞荷塘月色;第二段,描寫去荷塘路上的幽寂環(huán)境;第三段,則用議論手法,寫“獨處的妙處”;接下幾段,用工筆細描荷塘月色,并間插說明;最后,以議論收束全文,而議論之中又有抒情——懷念江南故鄉(xiāng)的感情。敘述、描寫、議論、抒情、說明,間隔使用,交錯進行,文筆活潑,隨意生態(tài)。 這種多變手法,不僅運用在一篇作品中,幾段文字里,也表現(xiàn)在一段文字里。秦牧的《花城》中寫“吊鐘》一段就是如此:先概括廣州花市上,桃花、牡丹、水仙、吊鐘等花卉特別引人注目,然后用“尤其”兩字轉(zhuǎn)到對“吊鐘”的細致描繪上,緊接著就吊鐘的形狀特點,議論開拓,抒寫情懷。在這不太長的段落中,記敘、描寫、抒情、議論并用,手法靈活,是其他文體難以達到的。
3、開合自如,曲折盡意
散文的選材與表現(xiàn)比較“隨便”,它的章法自如,不拘格套,能放能收,忽開忽合,松散自然。郁達夫的《故都的秋》有此特點。作者從五個側(cè)面寫賞秋:在四合院體察秋意;北國槐蕊對秋光的點綴;秋蟬的衰弱殘唱;秋雨淅瀝索落下得出奇;金黃色果樹奇景誘人。這五個方面聯(lián)系并不十分緊密,但行文自由伸展,有較大的靈活性。這樣的散文如行云舒卷,流水悠悠,自有一種獨特的魅力。
有些作品似小巧的“園林”,作者巧布樓臺亭閣、水榭山石,曲盡其意,開拓藝術(shù)空間。如楊朔的《茶花賦》,作題的用意是:經(jīng)過十多年建設(shè)的祖國,像一朵含露乍開的童子面茶花,朝氣蓬勃,春意盎然?墒,作者從一開始就預(yù)設(shè)關(guān)扣,故施迷障,把題意收得深深的。先寫求畫、歸國觀花,蓄足文勢;接著寫培養(yǎng)茶花的能工巧匠普之仁,把讀者的目光有意拉向遠方;敵后在關(guān)鍵之處時時點染,待時機成熟,最后通后重重一點:“如果最濃最艷的朱紅,畫一大朵含露乍開的童子面茶花,豈不正可以象征祖國的面貌?”回首來徑,“千巖萬轉(zhuǎn)路不定”,到此,“洞天石扉,訇然中開”。文章曲中有直,奇中有平,另有一種瀟灑的美。
4、流利婉轉(zhuǎn),活潑靈動
與散文結(jié)構(gòu)舒卷自如、筆法靈活多變相聯(lián)系,散文的語言則流利婉轉(zhuǎn),自由活潑。如山曼《放牛小廝》中的一段:
你看嘛,明擺著是幅畫兒:那青牛(滿城青瓦屋舍,它怎的不青?)在山坡上吃夠了草,到澗底飲過了清洌洌的泉水,心滿意足了,慢悠悠地,選了一個怪舒服的窩兒,臥下來,自自在在??
一尊塵封古樸的漢石人,和歷史悠久的益都城(俗稱臥牛城),在作者筆下變成一個有情有義的放牛娃和正在吃草飲水的一條活青牛,這聯(lián)想多么新鮮奇特,這文字多么靈動活潑。
活潑流利的語言,還體現(xiàn)在散文句法、詞法的變化上。郁達夫的《天涼好個秋》中有段文字,主要引用別人的話,不厭其煩地反復(fù)引述,以此說明中國有藥可救。開頭提出問題,旋作答復(fù):“中國是沒有救藥的了,但中國是有救藥得很。”結(jié)尾不避重復(fù),說:“中國是大有救藥在哩!庇X得仍不夠味兒,以反詰句收束:“說什么沒有救藥?”這樣的句式隨筆流淌,沒有多少規(guī)則可循。郁達夫像一位技藝高超的魔術(shù)師,語言怎么變都合適,瀟灑自然中有著深刻的揭露、絕妙的諷刺。
二、散文的“不散”
李廣田說:“散文既然是‘文’,它也不能散到漫天遍地的樣子,就是一條河,它也還有兩岸,還有源頭與匯歸之處,文章當然也是如此!蹦敲矗鯓永斫馍⑽牡摹安簧ⅰ蹦?
1、有貫穿全文的主線
有人說散文姓“散”,這一點不容質(zhì)疑。從前文中我們可知,不論說東道西、談天論地,或者繪景抒情、明理言志,都可以冶于一爐,納入一章。但是,只要仔細研讀,我們不難發(fā)現(xiàn),那些看假似零散的材料總是被或明或暗的貫穿全文的線索串聯(lián)成一個天衣無縫的整體。如老舍先生的《養(yǎng)花》,從愛好養(yǎng)花,寫到養(yǎng)花辛苦,交織著悲歡,讀到結(jié)尾處,豁然開朗,原來這就是“養(yǎng)花的樂趣”。篇末點題,立意盡顯。
又如王英琦反映自己“下放”生活的散文《有一個小鎮(zhèn)》涉及的人和事既多又雜,什么大表嬸、賣綠豆丸子的徐大爺、理發(fā)員二禿子、小梅姑娘,以及由這些人物構(gòu)成的可親可嘆而又可悲的故事,如吃綠豆丸、剪辮子、小梅識字等,由于都圍繞著主線——蕩漾在小鎮(zhèn)上的古樸、純厚、篤實、勤勞的風(fēng)氣來寫,內(nèi)容多而不亂,雜而有序。
零散的材料似一顆顆珍珠,用主線這條絲線就可以將它們串連成一條精美的項鏈,沒有這條線,再好的材料也會如同劉姥姥頭上戴的花一樣,本來很美,滿頭遍插而不當,不僅不“美”,反而令人生厭了。 以上論述符合傳統(tǒng)“神不散”的論斷,這些作品主題明確、緊湊集中。散文是抒寫心靈的藝術(shù),而人的心靈無比深邃,變化莫測,因而它就是多維、多態(tài)、多層次的。如俄國作家茹科夫斯基寫的《憧憬》: 我,常常在靜謐的月光下,獨自嘆息,啜泣,滿懷難言的憂傷;突然間,我的靈魂感到了我的心上;我的眼睛看到了一個嶄新的世界,透過那藍色的夜空,有顆期待的星,從遠處向我投來喜悅和明亮的光。 “憧憬”什么?作者沒有向我們準確解釋,他只是描繪了一種感受,從傳統(tǒng)觀念來分析,它并沒有做到“神不散”,但他把主動權(quán)交給了讀者,因為吳歡章在《“神”辨》中講得很清楚:“現(xiàn)在人們閱讀散文,一般已不滿足于被動地接受而喜歡主動地發(fā)現(xiàn),在藝術(shù)欣賞中越來越多地加入探索和思辨的成分。這樣,‘神’的多義性,主題的不確定性,更能適合讀者主動參與藝術(shù)創(chuàng)造的審美要求!弊骷揖烤乖凇般裤健笔裁?這個答案并不重要,每個讀者都可以根據(jù)自己的人生經(jīng)歷去遐想,在作品中,讀者得到極大滿足。
2、文章體裁的自我限制
任何一種具體的文章樣式都有其局限性和優(yōu)越性、吸收性和排他性。對適合這種具體審美方式的就予以接受,反之,必加以擯棄。擯棄,則表現(xiàn)為局限性;接納,則表現(xiàn)為優(yōu)越性。否則,如果它對來自任何體裁的特點都接受,成為一種非常寬泛的普遍形式,那么,這種形式無法自立,遲早會消亡。散文,作為文體形式的一種,決不會違背這個藝術(shù)規(guī)律。
有人說詩歌、小說、戲劇等都有定格,而散文包羅萬象,什么限制都沒有,它無定格。如果從宏觀上講,散文始終處于運動過程中,它的格是“不定”的、無限的。其他文體何嘗不是如此呢?要是撇開這一點,說“散文無定格”,就未必妥當了。在一定的歷史時期中,散文的格是一定的,否則,就不會有散文寫作的研究了!吧ⅰ笔巧⑽牡奶攸c,也就成了它的限制,成了它的格。散文創(chuàng)作要“如行云流水,初無定質(zhì),但常行于所當行,常止于所不可不止”,行文中要“自我克制”,這樣的作品才能夠顯現(xiàn)出“才智之美”,才能盡顯散文的特點。
衡量一篇散文作品的優(yōu)劣,主要是看它能否將“散”與“不散”進行藝術(shù)性融合,淋漓盡致地表現(xiàn)散文瀟灑自由的特點。把“散”與“不散”辯證地統(tǒng)一在一起,才是散文有別于其他文體的獨特魅力所在。 論散文的“散”與“不散”
論 文 提 要
散文在不同的歷史時期有不同的含義,在中國古代,將不需押韻,不講對仗的散體文章統(tǒng)稱為散文。現(xiàn)代散文則是同詩歌、小說、戲劇文學(xué)并稱的一種文學(xué)樣式。一般指的是狹義的散文,對于散文這種文學(xué)樣式,有一個頗為中肯的提法:散文貴在“形散而神不散”,本文著重從散文的“形”與“神”入手,從“形散神不散”是散文的特點之一,散文的“神”,散文的“形”,散文的“形”與“神”的辯證關(guān)系幾個方面入手,并在散文“形”與“神”辯證關(guān)系中著重從散文“形”與“神”辯證統(tǒng)一關(guān)系表現(xiàn)的不同角度或側(cè)面,對散文“散”與“不散”的不同看法,對散文“散”與“不散”的正確理解,散文創(chuàng)作中的“散”與“不散”,寫散文要牢牢掌握散文的五個特點幾個方面論述了散文散與不散這個命題。并從文學(xué)的價值角度號召散文的未來發(fā)展不能丟掉創(chuàng)造性、獨特性,不能忘掉一切文學(xué)藝術(shù)所肩負的向善向美的責(zé)任。作文如其人,這也正是散文寫作的“形散而神不散”的真諦。
散文是文學(xué)的一大類別,不同的歷史時期,有不同的含義,在中國古代,與韻文相對稱,將不需押韻,不講對仗的散體文章(如史傳、論說、頌贊、書記等)統(tǒng)稱為散文,F(xiàn)代散文則是同詩歌、小說、戲劇文學(xué)并稱的一種文學(xué)樣式。這種散文也有廣義和狹義之分,廣義的散文,包括雜文、隨筆、通訊、報告文學(xué)、回憶錄等。狹義的散文,是指以記敘和抒情為主的篇幅短小、取材廣泛、形式自由、文情并茂的一種文學(xué)樣式。現(xiàn)在的散文一般指得就是狹義的散文,它可以反映社會生活中任何有意義的事物,自由便捷,千姿百態(tài),可以象詩歌那樣直接抒發(fā)作者的強烈感情,又不必講求韻律,能象小說那樣敘述事件,塑造形象,多方面刻畫人物性格,又無需結(jié)構(gòu)完整的故事情節(jié);可以象戲劇那樣表現(xiàn)矛盾沖突,又不要求時間空間的高度集中,還可以象論說文一樣說理議論,但不一定適用抽象概念進行推理和論證。寫人,記事,繪景,狀物,不拘一格;敘述,描寫,抒情,議論,兼采并用。具有靈活多樣的藝術(shù)表現(xiàn)力。按其表現(xiàn)手法,可以分為抒情、敘事,議論三種類別,對于這種文學(xué)體樣式的命名,有顧名思義之感覺。
對于散文這種文學(xué)樣式,有一個頗為中肯的提法:散文貴在“形散而神不散”。本文著重從散文的“形”與“神”入手,談一下散文的“散”與“不散”。
一 “形散神不散”是散文的特點之一
(一) 形散。 形散包括兩個方面:一是題材廣泛,少受限制。用魯迅先生的話說,“風(fēng)景靜物,蟲魚,即一花一葉均可!
泉”,任意揮灑。 (2) (1) 二是筆法疏放,行文自由,可以“上窮碧落下黃
(二) 神不散。 神不散是指主題集中,好比一根紅線串住許多五顏六色的珍珠,主題應(yīng)該把文章所有的題材貫穿起來。
(三) 形散神不散。 形散神不散是指文章除了具備鮮明而深刻的主題外,還必須抓住表面看來似不相關(guān)的事、景、物的內(nèi)在聯(lián)系,通過深刻寓意,運用多種手法,經(jīng)過嚴密構(gòu)思,采取精巧布局,把它們組成一個有機的整體。
散文的散,不是凌亂,不是散漫,而是既要用墨如潑,又要惜墨如金;既要撒得開,又要收得攏;既要縱橫馳騁,波浪起伏,又要委婉自然,妙若天成。蘇東坡說:“常行于所當行,常止于不可不止! (3) 散文的寫作就是要達到他說的這種境界。
如果把古代散文放之不論,只對繽紛多彩的現(xiàn)代與當代散文創(chuàng)作加以瀏覽,就不難看到,所謂散文貴在“形散而神不散”這個帶有一定概括性的命題,同樣是把“形”與“神”當作兩個既矛盾又統(tǒng)一的側(cè)面來加以研究和論斷的。關(guān)鍵在于對“神”與“形”二者的具體含義如何理解罷了。
二 散文的“神”
所謂“神”,主要指的是以作家社會實踐為基點,在作品中所反映出的思想傾向、創(chuàng)作意向和思路趨向!吧瘛,應(yīng)該是一個活潑的、富于動感的東西,是一個具有明確的方向感的東西。說它是作品的靈魂,其用意是與此相通的。而這里所說的“思想傾向”,是就作家的整體意識,也就是他對人生、對社會、對世界的總的看法,即世界觀。這在具體作品中或許并不直接宣示,但它起著根本性的、主導(dǎo)性的作用。這里所說的“創(chuàng)作意向”,是指作家在一篇具體作品中,通過特定的題材所要達到的意圖或目的,這是作家整個世界觀在這一具體
作品中的體現(xiàn),是他的觀念和意識在作品個體中的流露;它往往是與作品主題相一致,甚至是同一的。這里所說的“思路趨向”,是指在創(chuàng)作意向或主題制約之下,作品所體現(xiàn)的作家思維路徑,即作為作家構(gòu)思成果的特定思維進程,這是主題在作品中得以表現(xiàn)的具體程序。簡言之,“神”是作品的“虛”的方面,是需要貫通在一定的實體中才得以體現(xiàn)的。 三 散文的“形”
所謂“形”,就是作品的這個寓“神”于其中的實體;蚪栌帽扔餍缘恼f法,叫做作品的血肉筋骨,物質(zhì)存在。它包括反映在作品中的現(xiàn)實生活材料,語言材料和形式,文學(xué)樣式和手段,段落的構(gòu)成和排列,直至標題、行款、標點符號的運用等所有外化的、特指的、實體性的東西。如果用我們所熟悉的術(shù)語所表述的話,就是通常所說的“題材”以及“段落”“層次”“結(jié)構(gòu)”“線索”“銜接”“過渡”“交代”“照應(yīng)”“詞語”“句子”??其中包括作品物質(zhì)存在以及一系列標示性的表述方式、表述手段和表述技法?傊,上述這些東西在一定作品中的有機綜合,就該是這作品的“形”了。
由此可見,前人所謂散文貴在“形散而神不散”,是就“實”和“虛”兩個方面的對立統(tǒng)一來立論的。而散文在某種條件下的物質(zhì),就往往寓于這個對立統(tǒng)一之中。
四 散文的“形”與“神”的辯證關(guān)系
(一) 散文“形”與“神”辯證統(tǒng)一關(guān)系表現(xiàn)的不同角度或側(cè)面
1.題材的片斷性同主題的集中性之間的對立統(tǒng)一。 題材的片斷性,就是說,表面看去不相連貫、無所謂因果的若干材料或細節(jié),自身也并不具備情節(jié)上的相對完整性,但在一定主題貫通之下,就成為一個活的整體,這在小說,劇本等文學(xué)樣式中怕是少見的。如魯迅的《藤野先生》題材的片斷性,即與“形散”有關(guān),主題的集中性,即與“神不散”有關(guān)。 2.層次的自由性同思路的確定性之間的對立統(tǒng)一。 作品的層次,主要指題材在作品中出現(xiàn)的先后或程序。層次的自由性,就是說,題材的安排可以不像小說,特別是不像劇本那樣直接受時間與空間的制約。而全文的思路,卻是經(jīng)過構(gòu)思,表現(xiàn)出鮮明的、確定的趨向和目標的。當然,這思路絕非平直呆板而是應(yīng)曲盡迤邐轉(zhuǎn)折之能事的。如秦牧的《土地》即屬這種情況。其間的“層次的自由性”,即與“形散”有關(guān),而“思路的確定性”,即與“神不散”有關(guān)系。
3.表達的機動性同線索的持續(xù)性之間的對立統(tǒng)一。 這里所說的“表達”,主要指“記敘”、“描寫”、“議論”、“抒情”等語文基本表達方式。即便一篇之中,也盡可因立意取材的需要,或敘事,或議論,或?qū)懢,或抒情,穿插交錯,一任擇之。這中間并無成法,也無定式,而盡可以靈活些、多樣些。在這些方面,散文是具有很大的機動性的。但是,文章的線索,應(yīng)在客觀上保持著自己的持續(xù)性。在這里應(yīng)明確的是,此處所謂“線索”,指的是文章層次賴以得到條理化的客觀依據(jù)。例如,敘事性散文常以時間和空間為線索,抒情性散文常以作家思緒為線索,等等。在作品中無論行文如何靈動跳脫,但在暗中制約著全文進程的線索,則應(yīng)保持自身的持續(xù)性,任意改變線索的依據(jù),在通常情況下是不適當?shù)摹H玺斞傅摹稙榱送鼌s的記念》,自始至終保持著時間線索的延續(xù)性,這就使全文得以構(gòu)成一個整體而有了客觀的依據(jù)!栋讞疃Y贊》則以作者乘車行進在大西北黃土高原上的進程為序,以空間線索為客觀依據(jù),表現(xiàn)了一個由遠及近的客觀進程,從而引出一個由淺入深的抒情過程。而它們
相關(guān)熱詞搜索:放牛 散文 放牛田間的散文 放牛的童年 散文
熱點文章閱讀