一幅壁畫(huà)的三十年 道教壁畫(huà)三十六將

　　 　　500多年前，米開(kāi)朗基羅完成了曠世之作《最后的審判》，教皇觀(guān)后為那些在地獄中掙扎的人體羞不忍睹，于是命令兩個(gè)畫(huà)家為其人體穿上褲子。 　　然而在改革開(kāi)放之后的1979年，首都機(jī)場(chǎng)新航站樓一幅原本普通的大型壁畫(huà)《潑水節(jié)――生命的贊歌》中，因?yàn)楫?huà)入了3個(gè)沐浴的傣家少女，被人為地賦予了政策風(fēng)向標(biāo)的特殊含義，也帶來(lái)了一場(chǎng)意想不到的爭(zhēng)議。
　　
　　“我沒(méi)資格”
　　
　　1979年，是改革開(kāi)放的第一年。
　　這一年，也是建國(guó)30周年大慶。國(guó)慶節(jié)前夕，作為“文革”后的國(guó)家重點(diǎn)建設(shè)項(xiàng)目，首都國(guó)際機(jī)場(chǎng)舉行隆重的落成典禮。同時(shí)揭幕的還有候機(jī)樓里的七幅大型壁畫(huà):張仃的《哪吒鬧�！贰⒆４竽甑摹渡�林之歌》、張國(guó)藩的《民間舞蹈》、肖惠祥的《科學(xué)的春天》、李化吉和權(quán)正環(huán)的《白蛇傳》以及袁運(yùn)甫的《巴山蜀水》，尺幅最大的是袁運(yùn)生的《潑水節(jié)――生命的贊歌》，這是新中國(guó)成立以來(lái)中國(guó)美術(shù)工作者第一次大規(guī)模壁畫(huà)創(chuàng)作。
　　關(guān)于機(jī)場(chǎng)壁畫(huà)的創(chuàng)作過(guò)程，據(jù)袁運(yùn)生的哥哥、清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院(原中央工藝美術(shù)學(xué)院)教授袁運(yùn)甫回憶，大概1978年底的時(shí)候，中央工藝美院院長(zhǎng)張仃先生找到袁運(yùn)甫，要他參加首都機(jī)場(chǎng)壁畫(huà)的創(chuàng)作小組。張仃是組長(zhǎng)，袁運(yùn)甫是副組長(zhǎng)。
　　就在這一年的4月，中央下達(dá)摘掉“右派分子”帽子的指示，袁運(yùn)生剛剛?cè)コ�了特殊�?biāo)簽。1978年年末，正在云南寫(xiě)生的袁運(yùn)生，接到工藝美院院長(zhǎng)張仃的邀請(qǐng)，參與機(jī)場(chǎng)壁畫(huà)的創(chuàng)作。
　　李瑞環(huán)當(dāng)時(shí)是機(jī)場(chǎng)建設(shè)總指揮，有一天他把袁運(yùn)甫叫到家里說(shuō)，我們國(guó)家很窮，而且外匯儲(chǔ)備很少，建機(jī)場(chǎng)的許多原材料都要到國(guó)外去買(mǎi)，難度很大，需要精打細(xì)算。比如說(shuō)機(jī)場(chǎng)里面的墻面，都按外國(guó)機(jī)場(chǎng)的裝修方法，要花很多錢(qián)。
　　“我們有這么多藝術(shù)家，為什么不能搞搞創(chuàng)作呢？”李瑞環(huán)說(shuō)。
　　袁運(yùn)甫后來(lái)回憶說(shuō):我聽(tīng)了感覺(jué)他早有想法，把壁畫(huà)形式運(yùn)用到機(jī)場(chǎng)，既省錢(qián)，又有文化意義，一舉兩得。
　　我們要向李瑞環(huán)匯報(bào)壁畫(huà)創(chuàng)作的具體題材和風(fēng)格，李瑞環(huán)說(shuō):“你們藝術(shù)家去討論，自己選定題材，文責(zé)自負(fù)就行了�！�
　　這個(gè)自由度一直保持到最后，我們的畫(huà)稿定出來(lái)要具體施工的時(shí)候，送去給李瑞環(huán)審批，他都不簽字，說(shuō):“這是藝術(shù)家的事，我沒(méi)有資格來(lái)批準(zhǔn)。”
　　
　　“秘密”繪成
　　
　　袁運(yùn)生后來(lái)回憶起《潑水節(jié)――生命的贊歌》時(shí)說(shuō):1957年我剛大學(xué)二年級(jí)就被打成右派，所以“四人幫”垮臺(tái)之后我極為興奮，畫(huà)《潑水節(jié)――生命的贊歌》的時(shí)候我們天天加夜班，沒(méi)有任何別的考慮，只是覺(jué)得22年了，我終于畫(huà)了一張壁畫(huà)。我們一群人還雄心勃勃要以此振興中國(guó)的壁畫(huà)運(yùn)動(dòng)。
　　“潑水節(jié)”的傳說(shuō)很有趣:據(jù)說(shuō)在很久以前，有個(gè)惡魔統(tǒng)治著傣族人的地方，可以隨意抓走年輕漂亮的傣族姑娘做妾。沒(méi)有人能制伏它。惡魔只有一個(gè)弱點(diǎn)，只有用它自己的頭發(fā)才能割下它的頭，他最小的妾十分勇敢，灌醉惡魔，割下了他的腦袋。但是，惡魔的腦袋不能亂扔。否則，還會(huì)長(zhǎng)成一個(gè)新的惡魔。于是，與小姑娘一同殺死惡魔的姐妹們一天天輪流把惡魔的頭顱抱在懷中看守。天上一天，地上一年，傣族人每年用水清洗她們被魔鬼骯臟的頭顱玷污的身體。
　　《潑水節(jié)――生命的贊歌》壁畫(huà)就是表現(xiàn)這個(gè)傳說(shuō)的。可是，要畫(huà)沐浴的場(chǎng)景，人是不能穿著衣服的。袁運(yùn)生回憶當(dāng)時(shí)的情況說(shuō):為了通過(guò)審查，我在草稿上一直多畫(huà)了條線(xiàn)，這樣看上去就成了穿著衣服的。在壁畫(huà)就要完成的時(shí)候，我偷偷把線(xiàn)去掉，完成了裸女。等發(fā)現(xiàn)了，也已經(jīng)沒(méi)辦法了。
　　他特意選了大家開(kāi)會(huì)的一天，一個(gè)人在那兒一個(gè)下午就把那三個(gè)人體全畫(huà)了，為的是不讓別人承擔(dān)責(zé)任。
　　
　　“可以出版”
　　
　　在壁畫(huà)揭幕前，有關(guān)部門(mén)感受到巨大的輿論壓力，要求袁運(yùn)生修改壁畫(huà)，提出“起碼要讓女人穿上短褲”。
　　時(shí)任首都機(jī)場(chǎng)建設(shè)總指揮的李瑞環(huán)知道后，讓人把門(mén)先暫時(shí)用紙糊了一下，等鄧小平看完了再說(shuō)。
　　1979年10月初，壁畫(huà)基本完成但還有點(diǎn)收尾工作，有一天，鄧小平同志在許多人的陪同下來(lái)到壁畫(huà)前，當(dāng)時(shí)袁運(yùn)生不在，壁畫(huà)作者之一的河北省油畫(huà)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)費(fèi)正先生，向鄧小平同志介紹說(shuō)，這是畫(huà)云南傣族的一個(gè)民間故事，因?yàn)橛新泱w，有些人有不同意見(jiàn)。鄧小平同志操著濃重的四川口音說(shuō):這有什么好爭(zhēng)議的，藝術(shù)表現(xiàn)很正常。我看可以出版嘛。你們馬上印成畫(huà)片在機(jī)場(chǎng)出售、賣(mài)給外國(guó)人……
　　陪同鄧小平參觀(guān)壁畫(huà)的王震說(shuō):“這是科學(xué)�！崩钕饶钫f(shuō):“有的人就是少見(jiàn)多怪�！�
　　鄧小平同志的一番話(huà)，給藝術(shù)家們以極大的鼓舞，機(jī)場(chǎng)建設(shè)指揮部立刻印成快報(bào)，大家互相傳閱。當(dāng)時(shí)，大家都以為，這么多黨和國(guó)家的高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)人都給予肯定，一定不會(huì)再有什么事兒了。
　　1979年10月，《人民日?qǐng)?bào)》還發(fā)表了文章說(shuō):“在新落成的首都國(guó)際機(jī)場(chǎng)候機(jī)樓里，一批畫(huà)作受到參觀(guān)的中外人士稱(chēng)贊。有人說(shuō)，它標(biāo)志著中國(guó)壁畫(huà)的復(fù)興。”
　　
　　
　　現(xiàn)場(chǎng)討論
　　
　　時(shí)隔不久，袁運(yùn)生與他的壁畫(huà)再次卷入風(fēng)波。
　　當(dāng)時(shí)被稱(chēng)為“青年畫(huà)家”的袁運(yùn)生已經(jīng)42歲，正為調(diào)入中央美院做準(zhǔn)備，突然被告知要在他的壁畫(huà)前召開(kāi)一場(chǎng)現(xiàn)場(chǎng)討論會(huì)。
　　請(qǐng)來(lái)的少數(shù)民族同胞代表都是中央民族學(xué)院一些縣級(jí)干部進(jìn)修班的學(xué)員們，一共40多人。會(huì)議的主題是座談裸體問(wèn)題。
　　第一位少數(shù)民族同胞站起來(lái)發(fā)言:我們現(xiàn)在生活得這么好，這么幸福，為什么這幅壁畫(huà)上的人物沒(méi)有笑臉？沒(méi)有拖拉機(jī)，沒(méi)有高壓電線(xiàn)，也沒(méi)有塑料涼鞋……
　　休息片刻之后，現(xiàn)場(chǎng)會(huì)繼續(xù)進(jìn)行。袁運(yùn)生抓住機(jī)會(huì)，主動(dòng)出擊，不等主持人說(shuō)話(huà)，便站了起來(lái)。他說(shuō):“我作為這幅壁畫(huà)的作者，借這個(gè)機(jī)會(huì)也想談?wù)勎业目捶ā５谝稽c(diǎn)，這幅作品不是現(xiàn)在的傣族生活，而是根據(jù)你們的一些民間故事創(chuàng)作的。這些民間故事大概你們都知道，根據(jù)民間故事進(jìn)行創(chuàng)作，就不可能畫(huà)成現(xiàn)在的潑水節(jié)，而且更不可能畫(huà)出拖拉機(jī)高壓電線(xiàn)塑料涼鞋這些東西。我在傣族生活了快一年的時(shí)間，傣族的生活方式包括很多傳說(shuō)也包括潑水節(jié)如何過(guò)我非常清楚，我是要跟它拉開(kāi)距離而不是跟它一樣的。第二點(diǎn)，壁畫(huà)與架上繪畫(huà)不同，壁畫(huà)可以將不同的時(shí)間放在一個(gè)畫(huà)面上，你們也知道傣家婦女如何洗澡，傍晚的時(shí)候，她們洗澡是不回避任何人的。我在這幅壁畫(huà)中，畫(huà)的是傣家人的一天，并沒(méi)有具體的時(shí)空關(guān)系……”
　　意想不到的是，袁運(yùn)生的一番口舌使現(xiàn)場(chǎng)會(huì)的少數(shù)民族同胞們來(lái)了個(gè)180度的大轉(zhuǎn)彎:“聽(tīng)了作者的發(fā)言之后，我們明白了，我們剛才講的話(huà)是不準(zhǔn)確的。”“我們現(xiàn)在理解了，我們當(dāng)時(shí)沒(méi)有理解作者的本意。”“我們需要這樣的指導(dǎo)。”……
　　整個(gè)現(xiàn)場(chǎng)會(huì)中，學(xué)員沒(méi)有對(duì)畫(huà)中的裸體提出意見(jiàn)。
　　
　　驚動(dòng)高層
　　
　　1980年，袁運(yùn)生正式調(diào)入中央美院任教，在美院教書(shū)時(shí)間不長(zhǎng)，他風(fēng)聞自己的壁畫(huà)要被毀掉。此刻的袁運(yùn)生猶如大海上的一只小舟，所有關(guān)心和支持他的人在這時(shí)也顯得無(wú)奈。
　　最后，他抱著一線(xiàn)希望找到當(dāng)時(shí)報(bào)道過(guò)《潑水節(jié)――生命的贊歌》壁畫(huà)的新華社記者李安定，向他闡述了所發(fā)生的事情，李安定就該事的起因以及在改革開(kāi)放初期可能造成的不良后果及黨的文藝政策等問(wèn)題寫(xiě)了一篇內(nèi)參。
　　文章在《大參考》上發(fā)出后沒(méi)幾天，中宣部部長(zhǎng)王任重及中宣部文藝處長(zhǎng)賀敬之召見(jiàn)了袁運(yùn)生。
　　王任重見(jiàn)到袁運(yùn)生的第一句話(huà)說(shuō):“其實(shí)我非常喜歡你創(chuàng)作的這幅壁畫(huà)，放心，我們不會(huì)將這幅畫(huà)毀掉的，現(xiàn)在的問(wèn)題是我們想想辦法該怎么辦……”
　　最后，王任重提出:為避免矛盾，將壁畫(huà)有裸體的那部分遮起來(lái)。這在當(dāng)時(shí)也是一種處理辦法。遮住總比鏟除好吧。
　　1980年，為平息矛盾，三個(gè)裸女“穿”上了一層薄薄的紗衣，參觀(guān)的人們可以透過(guò)紗衣看到裸女，也可以掀開(kāi)紗衣一窺究竟。
　　
　　極度好奇
　　
　　當(dāng)時(shí)，坐飛機(jī)還是需要一定級(jí)別的，機(jī)場(chǎng)不僅離城市遠(yuǎn)，離普通老百姓的生活更是遙遠(yuǎn)。當(dāng)然，裸體藝術(shù)離人們的現(xiàn)實(shí)生活就更遠(yuǎn)了。
　　1979年，在建國(guó)30周年大慶前夕，9月26日舉行了候機(jī)樓壁畫(huà)落成典禮。11月，《美術(shù)》發(fā)表了記者的報(bào)道《首都國(guó)際機(jī)場(chǎng)候機(jī)樓壁畫(huà)落成》。從此，畫(huà)畫(huà)的人像朝圣一樣，不遠(yuǎn)數(shù)十里來(lái)到這里觀(guān)賞壁畫(huà)。而關(guān)于機(jī)場(chǎng)壁畫(huà)的種種傳說(shuō)和爭(zhēng)論則又此起彼伏。主要是那幅有裸女的《潑水節(jié)》。
　　即使美術(shù)學(xué)院畢業(yè)的學(xué)生上課畫(huà)模特，都穿泳裝，說(shuō)是做人體，但是都穿著泳裝做，為了看壁畫(huà)，很多美術(shù)學(xué)院畢業(yè)的同學(xué)一起特意來(lái)到機(jī)場(chǎng)排著隊(duì)看，壁畫(huà)被布擋上后，人們?yōu)榱丝辞宄�壁�?huà)的內(nèi)容，就走過(guò)去掀布。雖然已經(jīng)畢業(yè)了，他們還特意帶上學(xué)生證，以證明不是流氓。
　　據(jù)說(shuō)，壁畫(huà)出現(xiàn)后一個(gè)多月，首都機(jī)場(chǎng)門(mén)前的廣場(chǎng)上就停滿(mǎn)了載客前來(lái)參觀(guān)的大巴，人們擁進(jìn)裸女人體壁畫(huà)所在的餐廳，迫不及待地一睹究竟。
　　1980年第一期《人民畫(huà)報(bào)》的封面是張仃的《哪吒鬧�！�，封底就是袁運(yùn)生的《潑水節(jié)》，中間用一個(gè)跨頁(yè)的篇幅刊登出《潑水節(jié)》的彩圖，介紹文字這樣寫(xiě)道:“青年畫(huà)家袁運(yùn)生，思想活躍，勇于創(chuàng)新�！�
　　事件似乎已經(jīng)告一段落。
　　
　　意外功效
　　
　　1979年1月，56歲的香港商人霍英東開(kāi)始與廣東省政府接觸，他提議要在廣州建一家五星級(jí)賓館――白天鵝賓館，他投資1350萬(wàn)美元，由白天鵝賓館向銀行貸款3631萬(wàn)美元，合作期為15年。
　　這是建國(guó)后第一家內(nèi)地與香港合資的五星級(jí)酒店。
　　霍英東后來(lái)在擔(dān)任全國(guó)政協(xié)副主席時(shí)，曾對(duì)此回憶道:“當(dāng)時(shí)投資內(nèi)地，就怕政策突變。那一年，首都機(jī)場(chǎng)出現(xiàn)了一幅體現(xiàn)少數(shù)民族節(jié)慶場(chǎng)面的壁畫(huà)《潑水節(jié)――生命的贊歌》，其中一個(gè)少女是裸體的，這在內(nèi)地引起了很大一場(chǎng)爭(zhēng)論。我每次到北京都要先看看這幅畫(huà)還在不在，如果在，我的心就比較踏實(shí)�！�
　　某報(bào)曾有介紹這一事件的文章，標(biāo)題叫《1979霍英東以裸女壁畫(huà)作內(nèi)地政策風(fēng)向標(biāo)》。
　　海外媒體稱(chēng):中國(guó)在公共場(chǎng)所的墻壁上出現(xiàn)了女人體，預(yù)示了真正意義上的改革開(kāi)放。
　　顯然，這是誰(shuí)也沒(méi)有想到的機(jī)場(chǎng)壁畫(huà)的另外一種社會(huì)功能。
　　
　　意外得見(jiàn)
　　
　　1980年，袁運(yùn)生被正式調(diào)入中央美術(shù)學(xué)院壁畫(huà)系任教，事件過(guò)去之后，除教學(xué)以外，他幾乎無(wú)事可做，應(yīng)邀所設(shè)計(jì)的壁畫(huà)幾乎全部遭到槍斃。當(dāng)時(shí)壁畫(huà)系系主任侯一民先生說(shuō):“我們系里有一員大將，總是沒(méi)事情可做，這怎么可以呢！”
　　1982年，《潑水節(jié)――生命的贊歌》這件作品有裸體的那部分被用三合板做了一面墻。
　　一直到1990年9月，袁運(yùn)甫從國(guó)外弄回一些壁畫(huà)保護(hù)液，屬于非常昂貴的一種液體，為防止機(jī)場(chǎng)壁畫(huà)作品發(fā)生變化，重新涂一遍保護(hù)液以利于長(zhǎng)期保護(hù)。
　　在涂保護(hù)液時(shí)，《潑水節(jié)――生命的贊歌》被封死的那部分自然就得拆開(kāi)，袁運(yùn)甫問(wèn)機(jī)場(chǎng)的同志:“這板底下的部分要不要涂？”機(jī)場(chǎng)的人說(shuō)，袁先生您看著辦吧，我們只要干凈好看就行�！拔揖蛷拿涝赫襾�(lái)十幾個(gè)學(xué)生，把擋板拿掉了，只用了半天時(shí)間。”袁運(yùn)甫事后回憶說(shuō)。
　　據(jù)說(shuō)，有人體的部分色彩非常明亮，與其他墻面上已發(fā)黃了的畫(huà)面形成強(qiáng)烈反差，當(dāng)年引起風(fēng)波的那部分反而格外醒目。
　　1982年8月，袁運(yùn)生應(yīng)邀訪(fǎng)美，同時(shí)接受幾所大學(xué)邀請(qǐng)做訪(fǎng)問(wèn)藝術(shù)家，并任教于哈佛大學(xué)等幾所大學(xué)，1988年起在紐約當(dāng)職業(yè)藝術(shù)家。
　　1996年9月，袁運(yùn)生返國(guó)任中央美術(shù)學(xué)院油畫(huà)系第四畫(huà)室主任、教授。
　　
　　蹊蹺不見(jiàn)
　　
　　1998年，首都機(jī)場(chǎng)第二次擴(kuò)建，規(guī)模更大的二號(hào)航站樓取代了老候機(jī)樓。老候機(jī)樓開(kāi)始淡出大眾的視線(xiàn)，慢慢變成配角。
　　2004年，裝修過(guò)的老候機(jī)樓重新啟用。有人在三樓的一家餐廳里找到了當(dāng)年轟動(dòng)全國(guó)的壁畫(huà)《潑水節(jié)――生命的贊歌》。和人來(lái)人往的候機(jī)大樓相比，這里經(jīng)過(guò)的人明顯少了許多。在這里就餐的旅客中，幾乎沒(méi)有人注意到餐廳門(mén)口那幅27米長(zhǎng)的巨幅壁畫(huà)。
　　據(jù)一位曾經(jīng)親自進(jìn)入餐廳的人說(shuō)，中間由上而下的吧臺(tái)以及一側(cè)的操作間，不僅擋住了觀(guān)賞壁畫(huà)的視線(xiàn)，而且四周還掛滿(mǎn)了紅燈籠。
　　11月末，人們?cè)俅伟l(fā)現(xiàn)，那幅著名的《潑水節(jié)――生命的贊歌》再次被拆下裝箱，因?yàn)樾碌氖锥紮C(jī)場(chǎng)候機(jī)樓建成投入使用后，機(jī)場(chǎng)壁畫(huà)所在的老候機(jī)樓一直處在封存狀態(tài)，目前，關(guān)于整個(gè)老候機(jī)樓的用途和改造方案都沒(méi)有最后定論，其中里面的壁畫(huà)如何被利用還沒(méi)有提到桌面上來(lái)談。但可以肯定的是，機(jī)場(chǎng)壁畫(huà)保存完好。
　　盡管這個(gè)回答不能令人滿(mǎn)意，但這次拆下裝箱，《潑水節(jié)――生命的贊歌》除了引發(fā)專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域關(guān)于壁畫(huà)保護(hù)和文化保護(hù)的話(huà)題外，并沒(méi)有引發(fā)輿論的多少關(guān)注……
　　(摘自2008年12月24日《人民政協(xié)報(bào)》)

相關(guān)熱詞搜索：一幅 壁畫(huà) 三十年 一幅壁畫(huà)的三十年 一幅偉大的壁畫(huà) 現(xiàn)代三幅壁畫(huà)