【王國(guó)維的兒女們：大陸臺(tái)灣兩相望】 王國(guó)維為什么投湖

　　 　　國(guó)學(xué)大師王國(guó)維1927年6月2日自沉頤和園昆明湖后，留下了六男二女八個(gè)子女。其中，女兒王東明因?yàn)閹讉�(gè)姐姐早夭，成了長(zhǎng)女。王慈明則是王國(guó)維的五子。 　　如今，九十六歲的姐姐王東明在海峽那頭，九十四歲的弟弟王慈明在海峽這頭。2009年3月20日早晨，姐姐從臺(tái)灣打電話(huà)到四川成都問(wèn)候弟弟。一根電話(huà)線將姐弟倆的心連在了一起。
　　
　　同胞姐弟骨肉情深
　　
　　1916年王東明四歲時(shí)，王國(guó)維從日本回到上海，租了吳興里的房子、三開(kāi)間兩層樓的石庫(kù)門(mén)住宅安頓下一家八九口人。樓下的西廂房隔成兩部分，分別是書(shū)房和藏書(shū)室。
　　這時(shí)候，正是王國(guó)維治學(xué)由哲學(xué)而文學(xué)再轉(zhuǎn)向史學(xué)的時(shí)期。王東明回憶：“父親一生愛(ài)書(shū)，除了吃飯，時(shí)間幾乎都在書(shū)房里消磨掉。平時(shí)他讀書(shū)，我們兄弟姊妹圍在旁邊打架吵鬧捉迷藏，他都無(wú)動(dòng)于衷，絲毫不顯厭煩之色，依舊讀他的書(shū)，寫(xiě)他的文章�！�
　　也許緣于對(duì)女兒的格外疼愛(ài)，王國(guó)維沒(méi)有把東明像其他男孩子一樣送去學(xué)堂，而是留在了身邊親自授課。他親自教女兒讀《孟子》、《論語(yǔ)》，講解或聽(tīng)孩子背誦時(shí)從不看書(shū)本，講解也不是逐字逐句地講，講完了，問(wèn)一句懂不懂，孩子點(diǎn)點(diǎn)頭，這一天的功課就算好了。
　　閑暇時(shí)，王國(guó)維愛(ài)躺在書(shū)房里的藤椅上休息。這時(shí)，書(shū)房就成了孩子們的樂(lè)園，不管他們?cè)趺捶瓩坏构瘢�王�?guó)維從來(lái)不加呵斥。而這時(shí)，也是東明背誦古文的時(shí)候�？吹礁赣H好像睡著了，東明背不出來(lái)就跳過(guò)一句，可每次都被父親聽(tīng)出來(lái)了，瞇著眼提醒她讓她繼續(xù)背誦。因而直到今日，王東明還能背出《論語(yǔ)》、《孟子》、《左傳》里的許多詞句。父親最喜歡的一首詞是辛棄疾的《賀新郎?別茂嘉十二弟》，他經(jīng)常吟誦，東明聽(tīng)久了也會(huì)吟，九十歲時(shí)，她還能一字不差地背出來(lái)，令兒孫們驚嘆不已。
　　弟弟慈明從小愛(ài)繪畫(huà)，常常纏著父親要他畫(huà)人，父親不會(huì)畫(huà)，就拿紙上一個(gè)策杖老人或一葉扁舟丟給他，調(diào)皮的慈明馬上就給老人添上一副眼鏡和一根長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子，嘴里嚷著“畫(huà)了一個(gè)爸爸”逃開(kāi)了。
　　那時(shí)，家里常有日本客人，慈明和兄姐們調(diào)皮地和日本人開(kāi)玩笑。他們知道日本人喜歡烏龜，就趁著日本客人不注意，悄悄地在他們背后的衣服上用白色的石膏粉印上小烏龜圖案，然后躲在一邊淘氣地笑個(gè)不停。這情景父親見(jiàn)了也不責(zé)怪。
　　長(zhǎng)大后慈明才知道，他開(kāi)玩笑的對(duì)象不是一般的人物，而是學(xué)術(shù)研究上和父親有密切聯(lián)系的日本學(xué)者，在中日文化交流方面做出杰出貢獻(xiàn)的鈴木虎雄、神田喜一郎等人。
　　在吳興里石庫(kù)門(mén)，東明、慈明和兄弟姊妹們度過(guò)了童年時(shí)代。兒時(shí)的書(shū)香生活讓姐弟倆最早領(lǐng)悟了王國(guó)維的為人處世之道，父親成為他們一生的榜樣。
　　
　　姐姐王東明獨(dú)居臺(tái)北
　　
　　王東明是王國(guó)維的女兒，因?yàn)閹讉�(gè)姐姐早夭，她就成了長(zhǎng)女。1913年11月，王國(guó)維一家旅居日本期間，王東明出生于京都。生下來(lái)時(shí)，父親向人說(shuō)：“我們家里已有四個(gè)男孩子，現(xiàn)在得了女兒，宛如‘米里撿一顆谷’，很是難得�！币虼�，他對(duì)這個(gè)女兒很上心。
　　父親去世后的第二年，母親潘麗正攜著年幼的子女離開(kāi)北京搬回了海寧老家。十五歲的東明和十三歲的弟弟慈明是在海寧念的小學(xué)，東明五年級(jí)，慈明三年級(jí)。后來(lái)，東明念完初中、高中考上中央大學(xué)，可是剛念一年，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)就爆發(fā)了，她只得輟學(xué)。直到現(xiàn)在，王東明還覺(jué)得沒(méi)有像哥哥們那樣念完大學(xué)做學(xué)問(wèn)是個(gè)遺憾。
　　抗戰(zhàn)勝利臺(tái)灣光復(fù)，兩個(gè)哥哥調(diào)去高雄海關(guān)工作，母親攜妹妹隨同，次年王東明也隨丈夫前往。此時(shí)，弟弟慈明正在昆明工作，姐弟倆含淚告別，誰(shuí)也沒(méi)想到從此竟是天各一方，斷了音訊。
　　到臺(tái)北后，東明當(dāng)小學(xué)教師，婚后生育了兩個(gè)兒子。后來(lái)，母親和兄妹們相繼離世，她更加思念在大陸的哥哥和弟弟。
　　晚年，王東明的兩個(gè)兒子都在國(guó)外從事專(zhuān)業(yè)性工作，她獨(dú)居在臺(tái)北縣永和市，由菲傭照料生活。臺(tái)北市海寧同鄉(xiāng)會(huì)的鄉(xiāng)親是她常常約來(lái)相聚的朋友，每周兩次聚會(huì)，有人拉二胡、唱京劇，她愛(ài)哼京劇《四郎探母》，唱到“原來(lái)是楊家將把名姓改換，他思家鄉(xiāng)想骨肉不能團(tuán)圓”時(shí)，早已淚流滿(mǎn)面。
　　王東明的哥哥王高明的孫子王亮考入復(fù)旦大學(xué)古典文獻(xiàn)專(zhuān)業(yè)，畢業(yè)后留在復(fù)旦大學(xué)從事古籍研究。2007年11月，他到臺(tái)北看望姑婆，在“中央圖書(shū)館”里看到曾祖父的遺墨和遺物，包括他去世時(shí)隨身所攜的幾枚銀元，十分驚異，一打聽(tīng)才知是姑婆王東明捐贈(zèng)的。王東明聽(tīng)說(shuō)侄孫兒繼承了王國(guó)維的衣缽，非常高興，找出她歷年收集的有關(guān)父親的資料，讓他挑選若干作研究之用。
　　20世紀(jì)60年代，臺(tái)灣大學(xué)歷史系的王德毅教授編著《王國(guó)維年譜》，王東明向他透露，父親去世前幾日，“只見(jiàn)他從書(shū)房抱出了一疊信件，撕了再點(diǎn)火焚燒。我走近去看，見(jiàn)信紙上款寫(xiě)著：觀道親家有道……”言之歷歷，后來(lái)成為學(xué)術(shù)界極為珍貴的資料。
　　20世紀(jì)80年代，海峽兩岸學(xué)術(shù)界重提王國(guó)維，波瀾復(fù)起，對(duì)他的死因爭(zhēng)議紛紜。1983年8月8日，臺(tái)灣《聯(lián)合報(bào)》發(fā)表王貞明、王東明的文章《父親之死及其他》、《最是人間留不住》，兄妹倆回憶依依膝下的情景，情真意切。王東明寫(xiě)道：“父親自盡與大哥（潛明）病逝有很大關(guān)系。父親最?lèi)?ài)大哥，大哥病逝給父親很深的打擊，已是郁郁難歡，而羅振玉先生又不聲不響地偷偷把大嫂帶回娘家，還拒收恤金……可是面對(duì)的是數(shù)十年培植資助他的摯友和共同研究學(xué)問(wèn)的伙伴，卻是一件痛苦的事……此事后，不再見(jiàn)父親的歡顏，不及一年他投湖自盡了。”兄妹倆齊口否定“殉清”之說(shuō)，“其實(shí)父親只是一顆棋，也是他（指羅振玉）預(yù)布的羽翼……漸漸地父親感覺(jué)到已卷入‘渾濁世界’的大漩渦，必須脫身出來(lái)，因此婉拒代繕奏章，代遞奏折，代為進(jìn)言，并表示‘閉門(mén)授徒以自給’，以求心安理得，羅氏對(duì)父親的態(tài)度頗為不滿(mǎn)……”
　　東明是王國(guó)維最寵愛(ài)的女兒，相處時(shí)間最長(zhǎng)，熟悉其性格和內(nèi)心世界，因而她的話(huà)是真實(shí)可信的。她肯定地說(shuō)：“父親一生是個(gè)悲觀的文人，他的死亦如他的詩(shī)有著孤寂之愴美――最是人間留不住，朱顏辭鏡花辭樹(shù)�！�
　　近年，九十高齡的王東明身體依然硬朗，性情樂(lè)觀。除了聚會(huì)，她還喜歡逛藝術(shù)街、假日花市，常去樂(lè)華夜市品嘗臺(tái)灣小吃，愛(ài)吃豆花和蘿卜絲蛋餅。前年元宵節(jié)，臺(tái)北請(qǐng)來(lái)了四川花燈，王東明讓司機(jī)載著她去看了一晚上的花燈。
　　
　　弟弟王慈明安居成都
　　
　　王慈明是王國(guó)維的第五子，出生于1915年，已經(jīng)在成都生活了五十年。
　　第一個(gè)發(fā)現(xiàn)并透露這個(gè)消息的是四川大學(xué)歷史系的黃奇逸教授。2006年5月的一天，黃教授和成都量具刃具有限公司董事長(zhǎng)夏義寶一起吃飯，夏義寶無(wú)意中透露“王國(guó)維的后人在成都，就在我們廠里”，一句話(huà)讓黃教授驚喜不已，然后相約見(jiàn)了面。
　　幾天前，夏董事長(zhǎng)才在檔案上發(fā)覺(jué)王慈明的家庭成員，父親王國(guó)維，大哥王潛明、二哥王仲聞、三哥王貞明、四哥王紀(jì)明，姐姐王東明、王松明，弟弟王登明。王國(guó)維先后娶了兩任妻子，王慈明排行第五，跟姐姐東明、弟弟登明同一個(gè)母親。
　　王慈明是在故鄉(xiāng)海寧讀的小學(xué)，在嘉興省立二中讀初中，又在杭州讀高中，后來(lái)考取了上海交通大學(xué)。1939年畢業(yè)后到昆明機(jī)床廠工作，一直到抗戰(zhàn)勝利后回到上海。
　　新中國(guó)成立后，王慈明擔(dān)任昆明機(jī)床廠副廠長(zhǎng)，1952年，他奉命調(diào)到第一機(jī)械工業(yè)部，為武漢重型機(jī)床廠選址，隨后又去了新組建的哈爾濱量具刃具廠，擔(dān)任總工藝師。1956年，四十一歲的王慈明作為新中國(guó)第一批總工程師，被派到成都，參與籌建了成都量具刃具廠。在昆明時(shí)，他接待過(guò)前來(lái)視察的鄧小平。在成都，他參與接待過(guò)毛澤東、劉少奇、陳毅、朱德等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人，以總工程師的身份匯報(bào)生產(chǎn)建設(shè)情況。
　　
　　1958年3月，中央“成都會(huì)議”期間，毛澤東到成都量具刃具廠視察。聽(tīng)說(shuō)了王慈明的身份，毛澤東對(duì)身旁的軍管干部說(shuō)：“他父親身穿長(zhǎng)袍馬褂，腦袋上還拖著一根長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子，外貌看著守舊，內(nèi)心卻是現(xiàn)代的，先進(jìn)的，治學(xué)也是辯證的，你們應(yīng)該好好讀讀他的書(shū)……”就是這一句話(huà)，給王慈明后來(lái)的生活免掉了許多磨難。
　　成都生活五十年，王慈明從未向外人提起父親的身份，就連子女也所知甚少。小女兒令爾得知自己的爺爺是王國(guó)維，還是在“文革”年代。聽(tīng)到有人指責(zé)爺爺是“大資本家”，他回家問(wèn)父親，王慈明回答：“從來(lái)不是，如果不信，可以去問(wèn)問(wèn)郭沫若。”因?yàn)楣�沫若稱(chēng)王國(guó)維是“新史學(xué)的開(kāi)山”。
　　王慈明與蘇州的大家閨秀顧華結(jié)婚后，生有一女兩男，現(xiàn)在都在成都工作和安家。
　　九十四歲的王慈明老人，身上依舊帶著早期知識(shí)分子的潔凈氣質(zhì)：衣著簡(jiǎn)樸，腳上是一雙布鞋，臉龐和身板清瘦。話(huà)不多，一口普通話(huà)緩慢沉穩(wěn)，聆聽(tīng)時(shí)專(zhuān)注凝望。
　　晚年的王慈明很像姐姐王東明，喜歡獨(dú)居，喜歡聽(tīng)古典音樂(lè)和京戲，也常常哼《四郎探母》。不同的是，在學(xué)校讀書(shū)學(xué)的電子專(zhuān)業(yè)，老人現(xiàn)在仍然感興趣，家中訂有電子雜志。為了滿(mǎn)足他的“好學(xué)”，兒女還專(zhuān)門(mén)為他配了手提電腦，老人經(jīng)常上網(wǎng)瀏覽，偶爾還打打游戲。兒女們家里要換電器，必定請(qǐng)他來(lái)當(dāng)“參謀”。
　　近兩年，王慈明腿腳不靈便坐了輪椅，很少外出，閑著就守在電話(huà)機(jī)旁，候著臺(tái)灣的姐姐打來(lái)電話(huà)。
　　
　　四十年后的姐弟重逢
　　
　　1987年2月，王東明寫(xiě)了《巨星隕落一甲子》的紀(jì)念文章，刊登在臺(tái)灣《中國(guó)時(shí)報(bào)》上。東明說(shuō)：“父親的成就，大都得自天賦、毅力與求知的狂熱……殷切希望海內(nèi)外學(xué)者能順著父親所開(kāi)辟出來(lái)的道路，賡續(xù)研究，再傳薪火，更放異彩�！边@篇文章很快被大陸的《參考消息》轉(zhuǎn)載了，這是有關(guān)彼岸王氏后人最確切的信息。
　　讀到這篇文章，身在大陸的慈明、登明兩兄弟欷?不已，心中悄悄呼喚著“姐姐”。
　　半年后的中秋佳節(jié)，分別四十年、隔海相望了四十年的姐弟終于在香港重逢了。在小小的旅店里，兩岸的兄長(zhǎng)、姐弟――貞明、東明和大陸的弟弟慈明、登明久久對(duì)望，哽咽著敘說(shuō)別后相思……
　　1990年中秋，闊別故土五十三年的王東明踏上了“尋根之路”。
　　10月3日上午9時(shí)許，她由弟弟登明陪同著來(lái)到鹽官鎮(zhèn)西南隅，走進(jìn)按原樣修復(fù)的王國(guó)維故居。老屋南面幾百米遠(yuǎn)處便是錢(qián)江一線潮匯合處。從南北兩岸卷起的白浪，呼嘯而來(lái)，神奇地匯合在一起，咆哮著西去，就像傳說(shuō)中伍子胥統(tǒng)御的千軍萬(wàn)馬齊頭狂奔。王國(guó)維離鄉(xiāng)后曾以一首《虞美人》追憶錢(qián)江夜潮：“海門(mén)空闊月皚皚，依舊素車(chē)白馬夜潮來(lái)……人間孤憤最難平，消得幾回潮落又潮生?”用“素車(chē)白馬”來(lái)比擬錢(qián)江夜潮，足見(jiàn)王國(guó)維心中寄托了對(duì)伍子胥的追念：國(guó)破家亡之際，就算自己身死了，靈魂也要守著家園，也要與山河同在。
　　當(dāng)年，王國(guó)維守喪居家半年多，在老屋里醞釀和起草了《人間詞話(huà)》。后來(lái)，他帶著家眷北上離開(kāi)老屋時(shí)，依依不舍地寫(xiě)下“故園春心斷”的詞句。
　　身處異鄉(xiāng)幾十年，“西城老屋”常在東明的夢(mèng)中再現(xiàn)。如今目睹舊物，她感慨萬(wàn)千，對(duì)弟弟登明說(shuō)，鑄造一尊王國(guó)維銅像擺放在故居供人瞻仰，資金由她提供。如今，一尊精美的王國(guó)維半身銅像佇立在這里，目光幽深，透著無(wú)限悲憤，洞穿世人心靈；絲絲鶴發(fā)，冉冉蒼顏，讓人油然而生一種感慨一種景仰。
　　1994年11月，王東明再走“探親”之路，她赴成都看望弟弟慈明，到新疆探望已故哥哥的兒輩至親。中秋節(jié)之夜，她來(lái)到北京頤和園昆明湖畔，面向一湖秋水，告慰父親的亡靈……
　　在上海，王東明由弟弟登明陪著重訪舊居。走進(jìn)石庫(kù)門(mén)，觸景生情，姐弟倆不由四目盈淚。回到弟弟登明家，侄女令之突然想起當(dāng)年姑媽有一只暗紅色的舊箱子留在上海，里面是夾襖和旗袍之類(lèi)老式衣服，領(lǐng)子、袖口、前襟和下擺采用傳統(tǒng)的手工滾邊，細(xì)細(xì)的盤(pán)花鈕是她從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)的樣子。因?yàn)楦赣H對(duì)姑媽的思念，小心地保存著這只箱子，每年過(guò)了黃梅天都要“曬霉”，盡管衣服存放很久，但是干干凈凈，平平整整，散發(fā)著濃濃的樟腦丸氣味。令之說(shuō)：“姑媽?zhuān)�您的舊箱子還在，要看看嗎？”登明也說(shuō)：“姐姐是否要打開(kāi)看看？”東明說(shuō)：“不了�！苯愕軅z破涕為笑。一箱年輕時(shí)的衣服依舊鎖著，鎖住了逝去的歲月，也鎖住了她的上海情結(jié)。
　　電話(huà)鈴聲又響了，坐在輪椅上的弟弟王慈明趕忙拿起話(huà)筒。“姐姐，許多年沒(méi)見(jiàn)面了，你好嗎？”姐姐王東明說(shuō)，“我很好。兩岸‘大三通’了，我們會(huì)團(tuán)圓的，弟弟你可要多保重��！”姐弟倆說(shuō)不盡的思念，表達(dá)著兩岸同胞的骨肉深情，他們共盼祖國(guó)早日統(tǒng)一�！�
　　（責(zé)任編輯/呂 靜）

相關(guān)熱詞搜索：臺(tái)灣 相望 兒女們 王國(guó)維的兒女們：大陸臺(tái)灣兩相望 臺(tái)灣與大陸隔什么相望 澳大利亞南與什么大陸相望