法國:當(dāng)白色迎面撞上黑色_法國女人為何有氣質(zhì)
發(fā)布時(shí)間:2020-03-15 來源: 散文精選 點(diǎn)擊:
2002年世界杯足球賽揭幕戰(zhàn),法國對(duì)陣塞內(nèi)加爾。假如一個(gè)球迷不幸只有黑白電視機(jī)可供觀戰(zhàn),那么在接下來的90分鐘里,對(duì)他的視力無疑是一場(chǎng)考驗(yàn)。因?yàn)樵诤诎纂娨暺聊簧希デ蛞骂伾杂猩顪\差異,22名球員的膚色基本一樣。無論歐洲的法國還是非洲的塞內(nèi)加爾,黑皮膚的、祖籍非洲的球員占據(jù)絕對(duì)主力。從1998年世界杯開始,因?yàn)殛?duì)內(nèi)2/3以上主力由祖籍非洲的隊(duì)員組成,法國隊(duì)開始被戲稱為半個(gè)“非洲隊(duì)”。聯(lián)想到傳統(tǒng)政治圖繪中,法國人的非洲就像美國人的拉美,一直被視為各自的“后院”――世界杯上出現(xiàn)這樣的現(xiàn)象,入情入理。
無法親切的“后院”
然而,這個(gè)從殖民時(shí)代起就與法國保持特殊而密切關(guān)系的“后院”,卻是一個(gè)讓“傳統(tǒng)”的法國人無法親切的地方。
2004年11月10日,巴黎戴高樂國際機(jī)場(chǎng)的停機(jī)坪上人頭攢動(dòng)。因?yàn)榭铺氐贤哒衷俅纬霈F(xiàn)動(dòng)蕩,法國政府決定啟動(dòng)撤僑程序,三架滿載法國公民的客機(jī)即將起飛。此時(shí),端著“長槍短炮”的新聞?dòng)浾,穿著熒光背心的紅十字會(huì)救護(hù)者,早就各就各位。在惟恐天下不亂的新聞?dòng)浾哐劾铮@是一場(chǎng)頗能調(diào)動(dòng)眼球的跨國大營救,值得投入力量報(bào)道。
然而,法國人卻沒有從第二天的新聞里讀到更多的內(nèi)容,電視臺(tái)的報(bào)道也顯得那么心不在焉,甚至有點(diǎn)應(yīng)付差事的嫌疑。盡管派遣三架客機(jī)撤僑,花掉不少納稅人的銀子,法國總統(tǒng)和總理卻在客機(jī)歸來的時(shí)候選擇了缺席。為什么?電視報(bào)道的畫面為我們提供了答案:從機(jī)艙里走出來的絕大多數(shù)法國公民都是黑皮膚的――包機(jī)接回來的,真是“法國人”嗎?
法國社會(huì)習(xí)慣把法國人分成兩類:法蘭西人和所謂的“少數(shù)族裔”;后者又可以分成兩類,一種是長期以來定居在法國的族裔,比如說布列塔尼人和巴斯克人,他們是官方承認(rèn)的法國世居民族;另一類則是跨境遷來的族裔,阿拉伯裔、非洲裔和亞洲裔移民都屬于后者。一個(gè)令法國人汗顏的事實(shí)是,盡管他們一直把非洲視為自家“后院”,但是對(duì)來自“后院”的移民族裔,他們卻并不那么關(guān)心。
缺乏認(rèn)同,是非洲裔移民在法國面臨的最大問題。“傳統(tǒng)”而“主流”的法國人一向把他們看成是“擁有法國國籍的人”而不是“法國人”,認(rèn)為這些人沒有接受過法蘭西文化熏陶,更沒有繼承法蘭西的民族精神,所以根本不算法蘭西的真正成員。主流媒體往往只在負(fù)面報(bào)道時(shí)才會(huì)想起他們,影視傳媒也對(duì)非裔演員樹起屏障。一個(gè)評(píng)論家因此感嘆:在好萊塢,1972年已經(jīng)有黑人總統(tǒng)的銀幕形象,威爾?史密斯和丹澤爾?華盛頓這樣的黑人明星也早就大放異彩,但在號(hào)稱“世界上最不種族主義的國家”法國,電影里的愛麗舍宮永遠(yuǎn)是白人主宰,海報(bào)也鮮有黑皮膚的形象。
漠不關(guān)心,甚至心存反感。上世紀(jì)90年代,一個(gè)民意測(cè)驗(yàn)顯示,高達(dá)76%的受訪者認(rèn)為國內(nèi)的阿拉伯裔數(shù)量太多,46%的受訪者認(rèn)為非洲裔太多;39%的人厭惡阿拉伯裔,21%的人厭惡非裔(后來因?yàn)榉▏逡崦軡u深,類似民調(diào)再也沒敢搞)。幾年前,巴黎大學(xué)有學(xué)者以求職者的身份向200位雇主發(fā)去簡歷,發(fā)現(xiàn)在基本條件相當(dāng)?shù)那闆r下,一份帶有法國傳統(tǒng)姓氏的簡歷,會(huì)比一份標(biāo)明外來族裔姓氏的簡歷,得到多出五倍的回復(fù)。
因此,2004年當(dāng)那些來自科特迪瓦的黑皮膚的法國公民被包機(jī)接回“祖國”的時(shí)候,“祖國”的媒體卻集體選擇了冷漠。
麻煩不斷的“后院”
馬賽,法國南部重鎮(zhèn)。一家小小的咖啡館里,十幾位老人無聊地打發(fā)時(shí)光。他們小口喝著北非流行的薄荷茶,不知疲倦地玩著多米諾骨牌,黝黑的皮膚,帶有明顯口音的法語,這些人很容易讓人想起非洲。40多年前,因?yàn)閼?zhàn)后重建需要人手,大批來自前殖民地的非洲人涌進(jìn)法國,集中在巴黎、馬賽這些大城市的郊區(qū)。如今,這些人已經(jīng)退休,卻無法返回故鄉(xiāng)。
缺錢,是回不去的主要原因。非裔移民大多從事低端勞動(dòng),往往只身到法國打工,扣除寄回老家的“份子錢”,經(jīng)常所剩無幾。勞動(dòng)部統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)說,法國如今有7.1萬名年齡超過65歲的退休移民,其中4.2萬人沒有固定住處,要么仍然住在集體宿舍,要么和親戚朋友擠在一起。這些老移民以非裔居多,60%來自北非的馬格里布國家,30%來自撒哈拉沙漠以南的非洲國家。他們既回不了故鄉(xiāng),又身處法國社會(huì)的最底端,成為“最發(fā)達(dá)的工業(yè)國家”里最無助的人群。在他們聚集的街區(qū),街道破爛卻充滿異國風(fēng)情,仿佛一個(gè)具體而微的非洲小城。
這些逐漸老去的非裔移民,仿佛就是今天仍然源源涌進(jìn)法國的非裔新一代移民的未來。2005年和2007年,法國兩次爆發(fā)社會(huì)騷亂,來自“少數(shù)族裔”的年輕人不斷借小事制造事端。一起普通的車禍,或者警察追捕嫌犯造成的意外傷亡,都可能被無限放大。2007年底的社會(huì)騷亂雖然只有短短三天,卻讓131名警察血染警服(數(shù)人傷勢(shì)嚴(yán)重),216輛汽車付之一炬,41幢建筑遭到不同程度破壞。新一代非裔移民在多年努力后猛然驚覺,自己仍然和前輩一樣生活在社會(huì)的底層,競選者所謂“勞動(dòng)致富”的口號(hào)只是一道幻影,于是只好選擇爆發(fā)――盡管主流社會(huì)對(duì)非裔移民漠不關(guān)心,來自非洲后院的影響,依然不斷搖晃這個(gè)國家。
非裔移民的麻煩,并不局限在法國。法國需要非洲的資源,而為了保證資源順利到位,必須有一定數(shù)量的法國人到那里工作。生活條件艱苦,沒有人愿意去,公司額外還要搭進(jìn)補(bǔ)助,真是吃力不討好。聰明的法國老板想出一個(gè)曲線救國的好辦法:既然法國允許一些非洲前殖民地國家公民擁有雙重國籍,那么除去高級(jí)職員和技師,其余非關(guān)鍵崗位的職工完全可以通過當(dāng)?shù)氐摹胺▏恕苯鉀Q。1984年,一共有7.05萬名法國僑民在馬格里布國家的領(lǐng)事館登記,其中僅有1.65萬人擁有兩邊通吃的“雙重國籍”;到2004年,9萬法國僑民里就有6.3萬人擁有雙重國籍,而在20歲以下的法僑里,雙重國籍擁有者的比例更高。這些人大多對(duì)法國一無所知,更談不上領(lǐng)會(huì)法蘭西的民族精神。只有當(dāng)?shù)鼐謩?shì)動(dòng)蕩的時(shí)候,他們才會(huì)想起到“祖國”避難。
了解到這些,我們會(huì)更明白:為什么2004年那些來自科特迪瓦的黑皮膚的法國公民被包機(jī)接回“祖國”的時(shí)候,“祖國”的媒體卻集體選擇了冷漠。
十字路口的“后院”
現(xiàn)實(shí)生活中,非裔族群給法蘭西帶來的種種影響,早就超越了“后院”這個(gè)狹窄的范圍。
和美國、澳大利亞、加拿大這樣的移民國家不同,法國一直自視為傳統(tǒng)的單一民族國家,政府也對(duì)所有獲得法國國籍的公民一視同仁,他們認(rèn)為假如把公民按照種族、宗教信仰等分成不同類群而在制訂政策時(shí)區(qū)別對(duì)待,本身就是在公民中劃分界限,人為制造不平等和歧視。受這種平等觀念的驅(qū)使,法國一直沒有民族政策,也沒有專門處理族裔問題的政府機(jī)構(gòu),人口統(tǒng)計(jì)時(shí)不會(huì)收集族裔數(shù)據(jù),因此政府也并不清楚少數(shù)族裔的數(shù)量、分布、年齡構(gòu)成這些確切情況。用政府部長的話說,共和國需要的是同一價(jià)值觀的法蘭西民族而不是馬賽克式的多元社會(huì),所以用“種族”和“族裔”這樣的概念劃分人群,“行為本身就是種族主義,對(duì)國家相當(dāng)危險(xiǎn)”。
然而具有諷刺意味的是,這種理想中的絕對(duì)平等,不但沒有改變社會(huì)中真實(shí)存在的種種不平等和歧視,反而在族裔矛盾大爆發(fā)的時(shí)候讓執(zhí)政者因?yàn)槿狈ο嚓P(guān)數(shù)據(jù)和管理經(jīng)驗(yàn)而不知所措。實(shí)踐也早就證明,法國政府在制訂移民政策的時(shí)候,一直因?yàn)槿狈h(yuǎn)見和自高自大而不斷犯錯(cuò)誤。二戰(zhàn)以后,法國為加快重建速度而從非洲大量遷入移民充當(dāng)廉價(jià)勞動(dòng)力,卻沒有仔細(xì)考慮過他們?cè)谌丝诮Y(jié)構(gòu)、社會(huì)負(fù)擔(dān)上造成的長遠(yuǎn)影響。不到半個(gè)世紀(jì),法國的人口格局已經(jīng)被非裔移民改變了不少,而政府顯然還沒有做好準(zhǔn)備。
在法國的非洲裔公民,就在這樣的夾縫中左右為難:在證件上,他們是法國人;在社會(huì)上,永遠(yuǎn)得不到傳統(tǒng)的法國人認(rèn)同。他們想往前多走幾步融入法國社會(huì),卻發(fā)現(xiàn)處處碰壁困難重重;假如退回到自己人的圈子里,又會(huì)擔(dān)心因?yàn)椴唤邮芊ㄌm西文化而受到更大歧視。當(dāng)然,也有相當(dāng)多非裔移民來到法國只為躲避戰(zhàn)亂,他們大概從一開始就沒把自己當(dāng)成法國人,現(xiàn)在也不太愿意融入這個(gè)并不顯得特別友好的社會(huì)。
面對(duì)不斷增長的外來族裔,法國政府也在十字路口迷茫失措:要么,正視人口和民族構(gòu)成已經(jīng)發(fā)生質(zhì)變的“新”法國,及早在族裔問題上有個(gè)清晰的思路;要么,繼續(xù)在平等的名義下,冒著忽視國內(nèi)族裔差異的風(fēng)險(xiǎn)閉目而行。2009年11月,法國政府在國內(nèi)掀起歷時(shí)四個(gè)月的“國家認(rèn)同大討論”,在政府創(chuàng)辦的官網(wǎng)上,一共有410萬次網(wǎng)頁和76萬次網(wǎng)站瀏覽量,論壇里留下5.6萬條發(fā)言紀(jì)錄。這次大討論,主要圍繞“什么是法國人”這個(gè)核心問題展開,發(fā)起者希望就此理清困擾國家多年的民族、宗教、文化差異等多重問題,讓大家明確法蘭西民族的特質(zhì)。大討論最后草草收?qǐng),而?zhí)政者選擇用這種方式“探路”族裔問題,似乎也在表明自己仍然希望,在統(tǒng)一的法蘭西民族這個(gè)前提下說話辦事。
相關(guān)熱詞搜索:法國 撞上 迎面 法國:當(dāng)白色迎面撞上黑色 迎面撞上禪 三輪車迎面撞上貨車
熱點(diǎn)文章閱讀